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时 村 像 占 官 ， 实 实在 在 地 长 在 我 的 喘 体 里 ; 把 我 的 肚子 列 开 ， 它 
会 挥 出 来 滑 到 地 板 上 ， 多 肉 且 惑 黑 ， 让 你 尽情 地 踩 。 它 在 天 家 的 血液 
里 。 天 家 的 血统 大 有 问题 。 我 从 小 就 不 鳝 ， 在 那 件 凶 杀 案 后 更 是 越 来 
越 爱 使 坏 。 小 小 年 纪 就 成 了 孤儿 ， 被 爸 妈 的 亲友 丢 来 于 去 ， 有 时 住 表 
姐 家 ， 有 时 住 姑 妈 家 ， 有 时 住 爸 和 爸 的 朋友 的 朋友 家 ; 我 在 堪 院 斯 州 四 
处 为 家 ， 在 各 种 活动 式 房屋 、 乡 间 平 房 里 长 大 ， 长 成 阴郁 又 没 肯 气 的 
个 性 。 我 穿着 死去 姐姐 的 旧 衣 服 上 学 ， 衬 衫 腋 下 都 已 泛 黄 ， 长 裤 后 面 
大 宽 ， 所 以 臂 部 松 震 振 的 ， 只 能 用 一 条 有 和 裂痕 的 皮带 扣 住 最 后 一 格 孔 
洞 。 照 片 里 ， 我 的 头发 总 是 乱 成 一 团 ， 发 夹 故 牌 地 卡 在 纠结 的 发 丝 中 
间 ， 好 像 头 上 洛 着 脏 东 西 ; 而 且 眼 睛 下 方 总 有 眼袋 ， 像 酒鬼 一 样 泡 泡 
肿 肿 的 ， 原 本 应 该 上 扬 的 嘴角 ， 也 似乎 总 是 不 满 地 下 垂 。 一 副 很 素 然 
的 样子 。 


我 从 小 就 不 得 宠 ， 长 大 后 更 是 没 人 爱 。 如 果 要 男 我 的 灵 璃 ， 大 概 
会 是 一 张 满 是 狐 牙 的 涂鸦 。 


凄惨 的 3 月 ， 天 气 阴 湿 到 骨子里 ， 我 髓 在 床上 ， 一 心 想 看 要 上 自杀 。 
我 的 嗜好 是 在 午后 的 白 日 梦 里 纵情 币 律 : 猎枪 ， 我 的 嘴巴 ， 寿 ， 头 颠 
一 下 ， 两 下 ， 血 飞溅 到 墙壁 上 ， 呈 ， 员 。 大 家 七 嘴 八 正 地 议论 : “她 
要 土葬 还 是 火葬 ? 应 该 请 谁 来 参加 葬礼 ? ” 没 人 知道 答案 。 前 来 观礼 
的 人 【天 知道 有 谁 会 来 )》， 一 个 个 盯 厦 彼此 的 鞋 尖 ， 或 者 拼命 看 着 对 
方 的 肩膀 。 礼 站， 一 切 归 于 沉默 ， 有 人 者 水 ， 泡 咖啡 ， 动 作 轻快 ， 噩 
亚 乒 乒乓 乓 。 咖 啡 跟 狂 死 真 是 绝 配 。 


我 从 棉 被 克 下 伸 出 一 只 脚 ， 却 没 办 法 把 脚 踩 到 地 板 上 。 大 概 我 有 
抑郁 症 。 这 二 十 四 年 来 ， 我 每 天 都 为 抑郁 症 所 闫 。 我 觉得 在 我 这 发 育 
不 民 的 幼小 吴 体 里 还 藏 着 另外 一 个 善 民 的 丽 比 ， 她 可 能 租 在 肝脏 后 
面 ， 或 是 脾脏 确 下 ， 她 要 我 站 起 来 ， 做 点 事情 ， 她 要 走出 阴影 ， 快 快 
长 大 ， 但 最 后 还 是 插 吉 占 了 上 风 。 七 岁 那 年 ， 大 哥 杀 了 我 们 全 家 。 妈 
妈 死 了 ， 两 个 姐姐 走 了 。 从 此 以 后 ， 我 再 也 不 用 努力 ， 反 正 没 人 指望 
我 会 有 任何 成 就 。 


十 八 岁 那 年 ， 我 继承 了 321374 美 元 ， 这 是 各 地 善心 人 士 多 年 来 的 
捐 蒜 ， 这 些 大 善人 读 了 关于 我 的 报道 ， 得 知 我 悲惨 的 境遇 ， 对 我 感到 
由 囊 的 同情 。 每 次 我 听 到 这 人 句 话 (我 还 是 能 经 常 听 到 的 ) ， 我 就 会 想 
象 一 颗 颗 大 大 的 爱心 ， 中 间 画 着 花哨 图 案 ， 两 边 是 小 鸟 的 翅膀 ， 扑 局 
着 飞 往 我 童年 住 过 的 各 个 破 屋 ;， 小 小 的 我 倚 在 窗 边 ， 挥 着 手 ， 抓 住 一 
颗 颗 鲜艳 的 爱心 ， 花 花 绿 绿 的 钞票 从 天 上 酒 下 来 ， 谢 谢 ， 谢 谢 ， 感 激 
不 尽 ! 


我 还 小 的 时 候 ， 大 人 大 我 把 捐 和 天 存在 户头 里 ， 只 要 每 过 三 四 年 哪 
个 杂志 或 电视 台 报 道 我 的 近况 ， 户 头 里 的 数字 残 会 暴 增 。 譬如: “小 
丽 比 窑 新 的 一 天 : 堪 蔷 斯 大 屠杀 的 生还 者 出 落成 青 汲 甜美 的 十 岁 少 
女 ” 照 片上 的 我 梳 着 两 条 辫子， 站 在 袋 安 阿姨 的 房车 前 面 ， 四 周 古 
散发 着 负 鼠 原 又 味 的 草坪 。 短 安 阿姨 难得 罕 袜 和子， 站 在 我 后 面 ， 一 双 
象 腿 扎 根 在 黄色 草 堆 里 ， 跟 我 一 起 入 镜 ) 。 或 是 : “勇敢 的 丽 比 。 
天 ， 甜 美的 十 六 岁 ! ”生日 晴 烛 照 亮 我 的 脸庞， 我 的 个 头 仍然 奸 
小 ， 但 上 衣 胸 前 玛 胀 ， 丰 满 的 音标 让 我 就 像 漫画 里 的 美 少 女 : 滑 移 而 
色情 ) 。 


这 十 三 年 来 ， 我 都 徘 着 这 笔 财产 生活 ， 但 也 花 得 差不多 了 。 我 下 
午 要 见 一 个 人 ， 以 确定 我 还 有 多 少 钱 可 用 。 多 年 来 有 个 总 瞪 大 眼睛 、 
气色 红润 ， 名 叫 吉姆 。 杰 弗 里 的 银行 员 ， 专 门 负责 管理 我 的 账户 ， 而 
且 每 年 都 坚持 要 请 我 吃 一 顿 午餐 ， 说 是 “ 例 行 察看 ”;， 我 们 通常 都 吃 


二 十 美元 左右 的 餐 点 ， 边 吃 边 聊 近 况 。 他 可 是 从 我 “这 么 高 ”的 时 
候 ， 就 认识 我 直到 现在 ， 至 于 我 ， 我 对 吉姆 。 杰 弗 里 一 无 所 知 。 我 从 
来 不 问 他 任何 问题 ， 一 直 还 是 用 小 时 候 的 眼光 看 竺 我 和 他 之 间 的 约 
会 。 我 告诉 自己 要 有 礼貌 (但 通常 事与愿违 )， 快 点 吃 完 快 皮 了 事 。 
我 通常 只 用 一 个 字 回 答 他 的 问题 ， 或 是 不 耐烦 地 叹气 (我 只 对 吉姆 。 
杰 弗 里 的 一 件 事 感 兴趣 ， 那 束 是 我 猿 他 是 基督 徒 ， 而 且 很 虔诚 。 他 很 
有 耐心， 又 很 乐观 ， 因 为 他 相信 “上 天 正在 看 着 ”) 。 虽 然 “ 例 行 察 
看 ”是 八 九 个 月 后 的 事 ， 但 言 姆 一 直 来 电 踪 叫 ， 还 留 了 好 多 语音 消 
恩 ， 用 正经 八 百 的 口气 压低 嗓子 说 他 已 经 尽量 受 善 利用 “账户 里 的 存 
球 ”， 但 现在 是 进入 “下 一 阶段 ”的 时 候 了 。 


说 到 这 里 ， 我 卑鄙 的 一 面 又 显露 出 来 : 我 想起 为 一 个 也 常 上 报纸 
的 小 女孩 ， 叫 什么 婕 米 的 ， 也 是 在 1985 年 成 了 孤儿 。 她 爸爸 那 时 放 了 
一 把 火 ， 烧 死 了 除 她 以 外 的 其 他 家 人 ， 害 得 她 局 部 蝶 容 。 每 次 我 去 提 
球 的 时 候 都 会 想起 这 个 叫 婕 米 的 女孩 ， 想 当年 要 不 是 她 抢 了 我 的 风 
头 ， 我 的 存款 一 定 比 现在 多 一 倍 。 该 死 的 婕 米 现 在 一 定 拿 着 我 的 钱 在 
百货 公司 里 购买 珠宝 和 名 牌 包 ， 顺 便 买 化 妆 品 遮 荔 脸 上 的 烧伤 。 有 这 
种 想法 实在 很 可 怕 ， 人 至 少 我 还 明日 这 点 。 


我 串 吟 了 一 声 ， 终 于 、 终 于 、 终 于 让 目 己 从 床上 扑 起 来 ， 慢 否 否 
地 践 到 房子 前 面 。 我 住 的 是 平房 砖 块 屋 ， 左 邻 右 舍 也 都 是 ， 这 一 整 排 
平房 砖 块 屋 整齐 划一 地 蹲 中 在 一 块 峭 壁 上 ， 俯 欧 底 下 的 堪萨斯 城 己 ) 
以 前 这 整 片 都 是 广 交 的 放牧 场 。 我 说 的 堪萨斯 城 ， 是 指 密苏里 州 的 堪 
院 斯 城 ， 不 是 堪萨斯 州 的 堪萨斯 城 。 这 两 者 可 不 一 样 。 


我 住 在 一 个 被 人 遗忘 的 角落 ， 连 个 地 名 也 没有 ， 路 人 提 到 这 里 都 
说 “就 是 那 边 再 过 去 ”。 这 里 是 个 诡异 的 次 级 城区 ， 布 满 死胡同 和 狗 
尿 。 一 堆 上 了 年 纪 的 老人 家 挨 挨 挤 挤 地 住 在 其 他 平房 砖 尖 屋 里 ， 他 们 
在 砖头 屋 完工 的 那 一 年 就 住 进来 了 。 老 人 们 坐 在 纱窗 后 面 ， 灰 扑 扑 
的 ， 如 木偶 一 般 ， 一 双眼 睛 整 天 往外 面 看 。 有 时 ， 他 们 会 足 吕 地 躁 着 


小 雁 步 ， 小 心 融 避 地 走 到 车 子 劳 边 ， 这 让 我 过 意 不 去 ， 总 觉得 好 像 该 
扶 他 们 一 把 才 对 ， 但 他 们 偏偏 义 不 要 人 扶 。 


这 些 老人 一 点 也 不 和 遍 可 杀 ， 个 个 着 着 路 ， 满 腔 不 高 兴 ， 不 欢迎 
我 当 他 们 的 邻 导 ， 嫌 弃 我 这 个 新 来 的 。 整 个 社区 流传 着 对 我 不 以 为 然 
的 耳语 ， 还 有 那 帮 老人 的 轻 臣 。 隅 壁 人 家 的 那 条 狗 会 狂 了 ， 瘦 巴巴 
的 ， 一 血红 色 和 毛皮， 早上 汪汪 叫 ， 上 晚上 第 衣 号 ， 这 不 变 的 叫 声 总 是 吵 
到 你 快 疯 择 了 才 停 止 。 


小 区 里 唯一 令 人 欢喜 的 声 首 ， 是 一 大 早 我 在 睡梦 中 听 到 的 嘱 嘱 呀 
呀 : 一 群 脸蛋 圆 滚滚 的 幼 芋 ， 喘 上 囊 得 密 不 透风 ， 摇 摇摆 摆 地 从 我 的 
屋子 后 面 走 过 。 他 们 要 穿 过 比 老鼠 禄 还 脏 乱 的 街道 去 上 托儿所 ， 大 家 
排 成 一 路 纵队 ， 手 上 拉 着 绳索 ， 跟 着 最 前 面 的 大 人 。 每 天 早上 ， 他 们 
都 像 企 龟 似 的 左 摇 右 晃 地 经 过 ， 但 我 从 没 见 过 他 们 折返 。 我 想 他 们 应 
该 是 环 游 世界 一 圈 后 ， 在 隔 天 早上 同一 时 间 回 来 ， 刚 好 又 从 我 窗户 外 
面 经过 。 了 呵呵 ， 想 太 多 了 。 


总 之 ， 我 很 喜欢 这 些小 朋友 。 有 三 个 女孩 和 一 个 男孩 ， 他 们 都 很 
喜欢 穿 红色 外 套 。 如 果 我 早上 睡 过 头 ， 没 有 看 到 他 们 经 过 ， 我 的 心情 
就 会 很 “ 蓝 ”， 比 平常 还 “ 蓝 ”。 我 妈妈 不 喜欢 “忧郁 ”这 么 严肃 的 
字眼 ， 她 喜欢 说 “心情 有 点 蓝 ”。 我 的 心情 已 经 “ 蓝 ” 了 二 十 四 年 
a 


我 换 上 衬衫 ， 套 上 袜子， 准备 赴 约 ; 成 年 女装 对 我 来 说 总 是 太 
大 ， 穿 在 身上 感 党 好 像 小 矮人 。 我 号 称 身 高 一 米 五 ， 实 际 上 只 有 一 米 
四 六 ， 但 ， 四 舍 五 入 嘛 。 我 今年 三 十 一 岁 ， 但 大 家 总 爱 用 娃娃 音 跟 我 
讲话 ， 把 我 当成 是 手 上 沾 满 颜料 的 小 朋友 。 


我 走 下 屋 前 亮 草 人 远 地 的 斜坡 ， 令 大 的 狗 义 多 管内 事 地 狂 员 起 来 。 
我 走 到 车 子 劳 ， 地 上 有 两 具 被 车 碾 过 的 雏 乌 通 骨 ， 乌 中 和 翅膀 都 被 压 
局 了 ， 看 起 来 倒 像 是 怜 虫 类 的 尸体 。 这 两 上 只 幼 乌 已 经 横 尸 在 这 里 一 年 


了 。 我 每 次 上 和 车 前 都 会 忍 不 住 警 一 眼 ， 和 希望 哪 天 发 大 水 ， 把 它们 的 己 
体 冲 走 。 


街 对 面 有 两 个 老 太 疲 站 在 屋 前 的 台阶 上 聊天 ， 我 感觉 她 们 故意 不 
往 我 这 边 看 。 我 不 知 着 那 两 个 老太婆 叫 人 什么， 要 是 哪 天 其 中 一 个 死 
了 ， 我 才 不 会 假 悍 悍 地 说 : “但 林 斯 太太 过 世 了 ， 真 是 可 怜 。” 我 一 
定 会 说 : “对 面 那个 老家 伙 终 于 完 重 了 。” 


觉得 自己 像 个 小 幽灵 ， 悠 悠 地 坐 上 我 那 辆 杂牌 车 ， 不 论 怎么 
看 ， 这 辆 车 都 像 塑 料 做 的 。 我 一 直 等 着 哪 天 制造 商 跑 过 来 ， 开 门 见 山 
地 说 : “不 好 意思 ， 这 车 根本 不 能 开 。” 


我 出 神 地 开 着 我 的 玩具 车 ， 到 市 中 心 与 吉姆 碰面 。 十 分 钟 后 ， 我 
驶 进 一 家 牛排 馆 的 集 车 场 ， 述 到 了 整整 二 十 分 钟 ， 我 知道 吉姆 只 会 储 
慨 一 笑 ， 对 我 的 迟到 不 予 置 评 。 


本 来 我 到 了 以 后 应 该 给 他 打 电 话 ， 让 他 冲 出 来 护送 我 进餐 厅 。 这 
家 老式 牛排 馆 附 近 痢 是 人 去 楼 空 的 建筑 ， 这 让 他 很 担心 ， 念 佛 这 些 空 
屋 里 长 年 盘 踊 着 一 群 强奸 犯 在 等 我 上 门 。 吉 姆 四 死 保 护 丽 比 ， 不 让 她 
受到 任何 伤害 。 丽 比 好 勇敢 ， 这 个 红头 发 蓝 眼 睛 的 七 岁 小 女孩 逃 过 了 
“ 堪 蔷 斯 疡 狂 杀人 事件 ”《〈 又 称 “ 牧 场 大 屠杀 ”“ 魔 鬼 活 人 和 祭 ”) ， 
孤 吾 伶 们 地 活 了 下 来 。 我 妈 和 两 个 姐姐 都 惨遭 班 恩 毒 手 ， 只 有 我 逃 过 
一 动 ， 跳 出 来 指认 元 凶 。 大 家 部 说 我 是 好 孩子 ， 将 我 那 潜 拜 魔 鬼 的 哥 
哥 绳 之 以 法 。 我 那 时 红 得 不 得 了 ， 照 片 曾经 登 上 《国家 询问 报 》 的 头 
版 ， 标 题 是 “天 使 的 面孔 ”。 


我 警 了 一 眼 后 视 镜 ， 镜 子 里 反射 出 我 儿 时 的 轮廓 : 省 斑 淡 了 ， 下 
齿 也 矫正 过 了 ， 但 我 的 星子 还 是 很 声 ， 眼 睛 也 还 是 像 猫咪 的 眼睛 一 样 
圆 。 我 把 头发 染 成 白金 色 ， 但 根部 的 红 发 已 经 长 出 来 ， 在 夕阳 余晖 下 
我 的 头皮 好 像 在 流血 。 捍 吓人 的 。 我 点 了 一 文 烟 。 我 好 几 个 月 没 抽烟 
了 ， 但 这 时 突然 觉得 : 我 需要 烟 。 我 就 是 这 样 ， 一 点 恒心 也 没有 。 


我 大 声 说 : “ 走 吧 ， 宝 贝 。” 每 当 我 厌恶 自己 时 ， 就 会 这 么 叫 自 
已 。 


我 下 了 车 ， 往 牛排 馆 走 去 ;右手 拿 烟 ， 这 样 就 不 用 看 我 残废 的 左 
手 。 天 快 黑 了 ， 浮 云 像 水 牛 ， 成 群 结 队 地 飘 过 天 空 ， 夕 阳 西 斜 ， 给 万 
物 涂 上 一 层 粉 红 。 往 河 边 望 去 ， 在 千 回 百 转 的 交流 道中 间 ， 殉 废旧 谷 
仓 外 墙 的 升降 机 黑 压 压 一 片 ， 大 而 无 当 。 


我 独 目 走 过 停 车 场 ， 脚 下 的 雁 玻 璃 像 天 上 星斗 一 样 内 内 友 光 。 我 
没有 遭受 任何 袭击 。 毕 兑现 在 才刚 到 下 午 5 点 。 吉 姆 晚餐 吃 得 很 早 ， 而 
且 引 以 为 做 。 


不 出 我 所 料 ， 我 走 进 牛 排 馆 时 ， 他 正 坐 在 吧台 喝 汽 水 ， 一 看 到 我 
就 马上 把 手机 从 外 套 口袋 里 掏 出 来 ， 盯 着 屏幕 使 劲 看 ， 好 像 疑 心 手机 
坏 了 。 


“你 给 我 打 电 话 了 吗 ? ”他 眉头 紧 锁 。 
“没有 ， 我 志 了 。” 我 骗 他 。 


他 笑 一 笑 : “ 那 ， 好 吧 。 人 来 了 束 好 。 准 备 好 要 谈 正事 了 吗 ?” 


他 大 手 一 盖 ， 把 两 美元 钱 留 在 吧台 上 ， 然 后 珊 我 走 进 一 间 包 彩 。 
里 头 的 红色 真皮 座 椅 上 ， 黄 色 海 绵 从 破损 处 爆 出 来 。 我 坐 上 去 ， 刚 好 
坐 在 裂口 上 ， 破 和 裂 的 表皮 刮 擦 我 的 大 腿 后 侧 ， 椅 垫 散 友 着 陈 年 的 烟 呈 
味 。 


吉姆 从 不 在 我 面前 喝酒 ， 也 不 会 问 我 要 不 要 来 一 杯 ， 不 过 侍者 来 
点 餐 的 时 候 ， 我 故意 点 了 一 杯 红 酒 ， 然 后 暖 了 他 一 眼 ， 看 他 有 没有 强 
装 镇 定 、 失 望 透 项 ， 或 是 有 任何 不 像 他 会 有 的 反应 。 侍 者 追问 : 哪 一 
种 红酒 ?我 对 酒 没 有 概念 ， 真 的 ! 我 向 来 记 不 住 那些 红酒 白酒 的 名 
字 ， 而 且 永 远 搞 不 清楚 那些 简称 ， 所 以 我 随便 点 了 了 一杯。 他 点 了 牛 


排 ， 我 态 了 双 馅 烛 烤 马 铃 莫 ， 然 后 侍者 带 着 玉音 离开 ， 他 便 像 医生 似 
的 叹 了 一 口气 说 : “ 呢 ， 丽 比 ， 我 们 要 一 起 迈 向 闪 新 的 人 生 阶 段 
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“那么 ， 到 底 还 剩 多 少 ?” 我 一 边 问 ， 心 里 一 边 上 默念 一 万 一 万 一 
万 。 


“你 看 我 寄 给 你 的 财报 了 吗 ? ” 


“有 时 候 会 看 。” 我 又 撒 了 谋 。 我 喜欢 收 信 ， 不 喜欢 读 信 。 那 县 
财报 应 该 是 堆 在 我 家 的 某 个 角落 。 


“你 听 我 的 留言 了 吗 ?” 


“我 党 得 你 的 手机 好 像 怪 怪 的 ， 信 号 时 断 时 续 。”《 我 听 是 听 
了 ， 但 一 听 到 有 厅 烦 三 个 字 就 立刻 挂 掉 电 话 ， 通 常 他 一 讲 完 那 千 篇 一 
律 的 开头 我 束 挂 控 了 : 我 是 吉姆 。 杰 弗 里 ， 丽 比 ……) 吉姆 不 满 地 嘎 
着 踪 ， 左 手指 尖 与 右手 指 尖 对 碰 ， 又 弹 开 ， 再 回 碰 ， 弹 开 。 


“余额 只 剩 九 百 八 十 二 美元 十 二 美 分。 我 跟 你 说 过 了 ， 如 果 你 肯 


找 份 全 职工 作 ， 定 期 存款 ， 可 能 还 撑 得 下 去 ， 可 是 ……” 他 双手 一 
扒 ， 扮 了 个 鬼脸 ，“ 看 来 事情 没有 想象 中 顺利 。” 
“ 那 本 书 呢 ? 那 本 书 不 是 ……” 


“ 丽 比 ， 对 不 起 ， 那 本 书 一 点 帮助 也 没有 。 我 每 年 部 这 样 跟 你 
讲 。 这 不 是 你 的 错 ， 但 那 本 书 融 是 没 用 。 了 唉 ， 算 了 。” 


前 儿 年 ， 我 满 二 十 五 岁 时 ， 有 家 出 版 社 想 借 机 大 捞 一 笔 ， 写 信 来 
问 我 愿 不 愿意 出 书 ， 谈 一 谈 我 如 何 苑 服 “ 往 日 的 阴 狂 ”。 虽 然 我 根本 
没 摆脱 任何 阴 狂 ， 但 我 还 是 一 口 答应 ， 反 正 有 个 在 新 渗 西 州 的 女人 会 
帮 我 捉 刀 ， 我 只 要 通过 电话 口述 焉 行 。 书 在 2002 年 芭 诞 节 出 版 ， 封 面 


上 的 我 顶 着 一 头 据 说 是 充满 动感 的 随 兴 短 发 ， 但 看 起 来 跟 乌 贸 没 两 
样 ， 书 名 叫 《 轿 新 的 丽 比 ! 她 不 只 殉 服 了 儿 时 创伤 ， 甚 至 超越 了 目 
己 ， 开 创新 生活 ! 》。 书 里 有 我 和 我 家 人 的 合影 ， 还 有 两 百 多 页 琐碎 
的 废话 教 读 者 如 何 正 同 思考 。 


出 版 社 付 给 我 八 干 美元 的 酬 郁 ， 之 后 陆续 有 一 些 生 还 者 互助 会 邀 
我 去 演讲 。 我 曾 飞 去 俄 北 俄 州 的 托 羔 多 市 ， 听 众 跟 我 一 样 从 小 殊 是 孤 
儿 。 我 还 飞 去 俄 苑 拉 何 马 州 的 塔 尔 茧 市 ， 台 下 来 参加 聚会 的 青少年 都 
很 特殊 ， 他 们 的 妈妈 都 是 死 在 目 己 的 爸爸 手中 。 


我 帮 一 群 张大 路 巴 的 笨 小 孩 签 书 ， 他 们 问 的 问题 都 让 人 心头 一 
紧 ， 辟 如 我 妈 会 不 会 烤 侠 果 派 。 我 帮 一 群 银 发 老 先 生 签 书 ， 他 们 的 目 
光 从 老 花镜 后 面 财 出来， 嘴巴 张 开 束 可 以 闻 到 骨 酸 和 咖啡 焦 掉 的 味 
道 。 我 在 书 上 写 下 “开创 美丽 的 一 天 ! ”或 是 “美丽 的 明天 近 在 眼 


Ma 


十 1 2 


我 很 庆幸 我 的 姓 可 以 有 各 种 变化 。 我 的 书迷 都 神色 殿 怪 ， 一 副 走 
投 无 路 的 样子 ， 个 个 于 足 不 前 ， 零 零落 落地 围 在 我 映 边 。 来 听 演 讲 的 
观众 很 少 。 后 来 我 发 现 演讲 没有 酬 荔 可 领 ， 就 再 也 不 肯 出 席 了 ， 上 反正 
书 的 销路 那么 差 。 

我 跑 咕 道 : “出 书 应 该 很 赚钱 才 对 啊 。” 我 真 的 很 希望 那 本 书 可 
以 帮 我 大 赚 一 笔 。 我 跟 小 孩子 一 样 死 脑筋 ， 以 为 只 要 天 天 敌 告 ， 上 天 
就 会 实现 我 的 愿望 。 上 天 应 该 实现 我 的 愿望 啊 ! 


“我 知道 。” 吉 姆 百 口 溉 心地 劝 了 我 六 年 ， 劝 到 现在 已 经 无 话 可 
说 了 。 他 静 静 看 着 我 喝酒 。“ 不 过 ， 丽 比 ， 换 个 角度 想 ， 这 个 时 间 点 
很 妙 ， 正 好 是 你 步 入 下 一 阶段 的 契机 。 也 残 是 说 ， 你 现在 长 大 了 ， 有 
设 有 想 要 做 什么 ?” 


我 知道 他 是 一 番 好 意 ， 但 一 谈 到 工作 我 心里 就 有 气 ， 因 为 他 妈 的 
我 就 是 什么 也 不 想 做 。 


“ 真 的 没有 钱 了 吗 ? ” 


吉姆 衣 伤 地 摇 摇 头 ， 拿 起 盐 巴 往 刚 送 来 的 牛排 上 撤 ， 红 色 的 肉身 
在 血泊 里 ， 跟 楼 桃 汁 一 样 红 艳 。 


“会 不 会 有 新 的 捐 球 呢 ? 二 十 五 周年 纪念 日 就 快 到 了 。” 我 再 次 
感到 和 你 火 中 烧 ， 恼 火 他 为 什么 要 逼 我 把 心里 的 盘算 说 出 来 。 


1985 年 1 月 3 号 凌晨 2 点 ， 班 恩 噬 血 狂 欢 ， 这 是 我 们 一 家 惨遭 杀害 的 
日 子 ， 而 我 却 期 待 这 一 天 到 来 。 谁 会 像 我 这 么 没 民心 ? 为 什么 账户 里 
面 连 五 干 美元 部 没 有 ? 


他 再 次 摇头 。“ 不 会 再 有 人 捐 丈 了 ， 丽 比 。 你 都 多 大 了 ? 三 十 ? 
你 已 经 是 成 年 人 了 ， 谁 还 理 你 。 大 家 还 要 帮助 其 他 小 女孩 。” 


“ 没 人 要 理 我 了 了， 这 是 真 的 吗 ? ”我 觉得 目 己 世人 遗弃 ， 好 像 小 
时 候 被 某 阿 姨 、 茶 表姐 丢 到 茶 东 阿姨 、 茶 某 表 姐 家 。 我 受 够 了 ， 换 你 
照顾 她 。 新 接手 的 阿姨 或 表姐 一 开始 都 对 我 很 好 ， 钾 足 全 力 想 讨好 珊 
务 的 我 ， 但 是 过 了 一 个 星期 ， 她 们 都 再 也 无 法 妨 受 。 


老实 说 ， 都 是 我 的 错 。 真 的 都 是 我 的 错 ， 不 是 我 非 要 目 贡 。 我 曾 
在 东 茶 表姐 家 的 客厅 到 处 喷发 胶 ， 然 后 再 放 一 把 火烧 挤 。 和 化 安 阿姨 是 
我 妈 的 姐姐 ， 她 是 我 的 监护 人 ， 也 是 我 在 世界 上 最 喜欢 的 人 。 她 把 我 
接 过 去 住 ， 再 送 走 ， 又 接 回去 ， 再 送 走 ， 来 来 回回 不 下 六 七 次 ， 最 后 
再 也 不 准 我 踏 进 她 家 大 门 。 这 都 要 怪我 对 她 实在 太 过 分 了 。 


“ 丽 比 ， 在 这 个 世界 上 ， 恺 怕 每 天 都 有 新 的 谋杀 案 发 生 。” 吉 姆 
又 开始 说 教 ，“ 人 的 注意 力 很 短暂 。 你 看 看 现在 大 家 有 多 关注 那个 莉 
赛 符 。 斯 带 芬 斯 。” 


莉 赛 竺 。 斯 蒂 苍 斯 是 个 漂亮 的 二 十 五 岁 褐 发 女孩 ， 在 与 家 人 吃 完 
感恩 市 大 餐 的 回 家 路 上 失 躁 了。 整个 堪 院 斯 城 ， 大 家 有 钱 出 钱 、 有 力 
出 力 ， 全 部 动员 起 来 帮助 寻找 她 ， 只 要 打开 电视 ， 就 会 看 到 她 的 照片 
冲 着 你 笑 。 今 年 2 月 初 ， 她 的 新 闻 更 是 闹 到 全 国家 喻 户 晓 ， 但 这 一 个 月 
来 案情 没有 突破 ， 不 用 想 也 知道 痢 赛 特 。 斯 带 分 斯 已 经 死 了 ， 但 没有 
人 有 肯 放弃 寻找 。 


吉姆 继续 说 : “不 过 ， 我 想 大 家 都 希望 你 有 很 好 的 发 展 。” 
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“要 不 要 考 个 大 学 ? ”他 咬 了 一 大 口 牛排 。 

(44 不 要 ?2? 


“那么 安排 你 到 公司 打杂 ， 比 如 整理 文件 ?” 


“不 要 。 ”我 防备 起 来 ， 点 的 沫 一 口 也 没 动 ， 只 顾 着 发 泄 怨 气 。 
我 妈 以 前 各 说 ， 心 情 很 兰 的 时 候 ， 为 了 发 泄 怨 气 而 说 出 来 的 话 也 许 会 
伤 人 于 无 形 。 


“ 嗯 ， 要 不 给 你 一 周 的 时 间 ， 你 回去 好 好 考虑 一 下 ? ”他 狠 吞 虎 
顺 地 吃 着 牛排 ， 又 子 在 嘴巴 盘子 之 间 迅 速 移动 。 吉 姆 想 离 开 了 。 吉 
姆 也 受 够 了 。 


他 离开 前 交 给 我 三 封 信 ， 还 露 此 笑 了 突 ， 要 我 乐观 点 。 那 三 封 信 
怎么 看 部 是 垃圾 。 以 前 吉姆 给 我 的 信和 都 是 用 鞋 盒 装 着 的 一 整 箱 ， 每 封 
信里 几乎 部 有 文 肾 。 我 把 文 昧 签 好 交 给 他 ， 然 后 捐 球 人 就 会 收 到 一 张 
感谢 信 ， 上 面 印 着 我 方 方 正 正 的 大 字 : “感谢 您 的 捐 球 。 因 为 有 您 ， 
我 才能 期 待 光 明 的 未 来 。 丽 比 竟 上 。” 我 真 的 把 “和 敬 上 ”写成 “ 竟 
上 ”， 吉 姆 却 认为 我 是 故意 的 ， 想 让 大 家 看 了 会 更 心疼 。 


收 到 整 箱 捐 球 的 岁月 已 经 过 去 了 ， 现 在 我 手 里 只 剩 三 封 信人 以及 一 
个 不 知 如 何 打发 的 夜晚 。 我 开车 回 家 ， 看 到 迎面 驶 来 的 车 刺眼 的 大 灯 
时 ， 才 赫然 想起 自己 没 开 车 灯 。 去 陡 斯 城 的 天 际 线 在 东边 闪烁 ， 一 栋 
栋 不 起 眼 的 企业 大 楼 、 一 座 座高 符 入 云 的 广播 电视 塔 。 我 想象 自己 工 
作 赚 钱 ， 从 事 各 种 大 人 的 工作 : 戴 着 护士 帽 ， 手 拿 温度 计 ; 穿着 贴身 
的 女 警 制服 ， 护 送 小 朋友 过 马路 ; 系 着 花 围 衬 ， 戴 着 美美 的 珍珠 项 
链 ， 在 厨房 准备 晚餐 等 老公 回来 吃 。 我 心 想 : 看 看 你 有 多 不 长 进 ， 对 
成 人 世界 的 看 法 还 停留 在 图 男 书 阶段 。 虽 然 我 脑子 里 这 样 贡 怪 自己 ， 
心里 的 画面 却 是 我 拿 着 粉笔 ， 正 在 黑板 上 教 眼 睛 明亮 的 小 学 一 年 级 学 
生 写 ABC。 


我 禹 上 自己 想象 一 些 实际 的 工作 ， 跟 计算 机 相关 的 ， 例 如 数据 输入 
员 ， 这 也 算是 一 种 工作 吧 ? 或 是 去 当 客 服 ? 我 记得 看 过 一 部 电影 ， 女 
主角 以 负 狗 为 生 ， 她 每 天 穿着 毛衣 和 连 体 铸 ， 手 里 兵 着 化 ， 窑 着 一 群 
流 口水 的 可 爱 小 狗 。 不 过 我 不 喜欢 狗 ， 狗 好 可 怕 。 


最 后 ， 我 终于 想到 了 : 对 了 ， 我 可 以 种 田 ! 我 们 家 世代 都 以 务农 
为 生 ， 到 我 妈 那 一 代 都 还 是 种 田 的 ， 只 不 过 班 恩 把 妈 的 头 砍 掉 了 。 田 
地 后 来 也 卖 了 。 卖 掉 就 算 了 ， 反 正 我 也 不 会 种 田 ， 我 只 有 一 些 农忙 时 
节 的 回忆 : 班 恩 翻动 冰冷 的 春泥 ， 一 边 团 打 挡 路 的 牛犊 ， 妈 妈 粗 粮 的 
手 伸 进 樱桃 红 的 种 子 包 衣 里 ， 这 些 像 弹丸 一 样 的 小 家 伙 以 后 会 结 出 高 
梁 。 谷 仓 里 传 出 蜜 雪 和 和 伪 比 的 尖 叫 声 ， 她 们 在 一 捆 一 捆 的 干草 堆 里 跳 
上 跳 下 。 


“ 痒 死 了 ! ” 集 比 每 次 都 这 么 抱 忽 ， 抱 怨 完 却 又 继续 跳 。 我 不 敢 
沉醉 在 这 些 回忆 里 太 久 ， 我 把 这 些 记忆 列 为 危险 禁区 ， 是 深 埋 在 心底 
的 黑 瞳 之 处 。 我 妈 和 急中生智 修 咖 啡 机 的 喘 影 ， 蜜 雪 军 着 针织 睡衣 ， 中 
简 袜 拉 到 膝盖 上 ， 在 一 劳 乐 得 手舞足蹈 ， 想 着 想 着 ， 一 不 留神 ， 我 的 
心灵 就 被 吸 进 暗 处 : 鲜血 哗啦 哗啦 地 在 上 暗夜 里 疡 狂 泼 溅 ， 节 委 单调 的 
蔗 溺 声 不 免 又 在 耳 畔 啊 起 ， 有 如 劈 荣 般 ， 随 之 而 起 的 是 走廊 上 的 枪 


啊 ， 还 有 我 妈 松 鸦 般 的 尺 悍 尖 叫 。 她 的 头 被 砍 伤 ， 却 依然 拆 死 护卫 着 
孩 耳 。 


行政 助理 要 做 什么 ? 我 暗 目 撕 测 。 


我 把 车 停 在 家 门口 ， 跨 出 车 门 ， 踩 上 人 行道 ， 刚 好 踏 到 一 块 刻 着 
字 的 水 泥 砖 : “吉米 爱 送 娜 ”， 应 该 是 好 几 十 年 前 刻 的 吧 ! 我 脑海 里 
有 时 会 内 过 这 对 情侣 的 下 场 : 男 的 在 小 联盟 打 棒 球 ， 女 的 在 匹 效 堡 持 
家 兼 抗 交 ; 男 的 是 离 过 婚 的 消防 队员 ， 女 的 是 律师 ， 去 年 在 量 西 哥 湾 
溺 姓 ; 女 的 执教 容 ， 男 的 死 于 动脉 瘤 ， 享 年 二 十 岁 。 这 种 脑力 激荡 很 
不 错 ， 只 是 很 残忍 。 我 总 是 把 他 们 其 中 一 个 杀 掉 。 


我 看 着 我 租 来 的 屋子 ， 心 想 屋顶 是 不 是 一 边 局 一 边 低 ? 不 过 就 算 
屋子 倒塌 了 ， 我 也 没什么 损失 。 我 号 边 没有 任何 值钱 的 东西 ， 只 有 一 
只 叫 美 元 的 老 猫 忍受 我 这 个 主人 。 屋 前 的 木头 人 台阶 潮湿 凹陷 ， 我 拾级 
而 上 ， 听见 美元 在 屋内 惯 异 不 平地 嘲 鸣 噶 喝 叫 ， 这 才 想 起 今天 还 没有 
喂 它 吃 东西 。 我 打开 大 门 ， 老 猫 缓慢 地 踊 痢 脚 蹦 过 来 ， 像 一 辆 爆 胎 的 
老 分 车 。 


家 里 的 猫 粮 吃 完 了 ， 我 本 来 写 在 纸 条 上 提醒 上 自己 要 买 ， 但 过 了 一 
星期 还 是 没 办 成 ; 我 走 癌 冰箱 ， 拿 出 几 乒 瑞士 芝士 打发 美元 ， 便 元 自 
坐 下 来 拆 信 。 我 的 手 好 具 ， 都 是 饼 奶 味 。 


我 看 完 第 一 封 丈 不 想 再 读 其 他 信 了。 


亲爱 的 天 小 姐 : 


你 好 像 没有 开通 个 人 网 站 ， 但 愿 这 封 信 能 顺利 到 达 你 手 上 。 
我 已 经 关注 你 的 新 闻 好 几 年 了 ， 想 知道 你 的 近况 ， 也 想 了 解 你 接 
下 来 有 什么 打算 。 你 愿意 在 公开 场合 亮相 吗 ? 只 要 你 答应 ， 我 们 
社团 愿意 付 你 五 百 美元 的 出 场 费 。 欢 迎 你 随时 跟 我 联络 ， 我 很 乐 
意 提 供 你 更 多 信息 。 


莱 尔 。 沃 斯 阁 上 


附注 : 此 系 合法 的 工作 。 


要 我 露点 ? 还 是 担 A 片 ? 几 年 前 出 版 的 那 本 书 里 有 一 革 是 “ 丽 比 的 
成 长 过 程 ”， 刊 登 了 我 从 小 到 大 的 照片 ， 其 中 最 显眼 的 是 我 十 七 岁 那 
张 : 我 穿着 俗气 的 是 禹 启 ， 几 乎 包 不 住 我 颤动 的 成 熟 双 峰 。 有 好 几 家 
杂牌 色情 杂志 征询 我 有 没有 意愿 出 镜 ， 不 过 他 们 出 价 太 低 ， 我 想 都 没 
想 就 直接 拒绝 。 就 算是 现在 ， 五 百 美 元 就 要 我 全 裸 出 镜 ， 好 像 还 是 太 
低 了 。 但 说 不 定 〈《 凡 事 多 往 好 处 想 ， 乖 宝宝 ! ) 这 真 的 是 一 份 合法 的 
工作 ， 对 方 是 茶 菜 失 杀 会 的 成 员 ， 和 希望 我 去 露 个 面 、 抛 砖 引 玉 ， 让 大 
家 说 出 各 目的 心路 历程 。 五 百 美 元 换 几 个 小 时 的 同情 ， 可 以 考虑 一 
ks 


信件 内 容 是 电脑 打印 字体 ， 只 有 最 下 面 一 行 的 电话 写 码 是 手写 
字 ， 了 字体 刚 功 有 力 。 我 按照 上 面 的 号 码 拨 过 去 ， 内 心 祈 符 能 直接 转 进 
语音 信箱 ， 没 想到 ， 在 一 段 洞 穴 般 的 空 彼 过 后 ， 电 话 接 通 了 ， 只 是 没 
人 开口 。 我 觉得 很 砷 多 ， 好 像 朋 友 开 派对 没 邀 请 我 ， 我 却 在 大 家 玩 得 
正 唾 时 突然 闻 入 。 


三 秒 后 ， 电 话 另 一 头 响起 男人 的 嗓音 “ 喂 ? “ 


“ 虽 ， 请 问 是 莱 尔 。 琴 斯 吗 ? ”美元 的 腊 子 在 我 脚 边 磨 足 ， 急 看 
讨 吃 的 。 


“你 是 谁 ? ”电话 那 头 是 一 片 巨大 的 空 无 ， 他 仿佛 置身 在 矿坑 撒 


“我 是 丽 比 。 你 之 前 写 信 给 我 。” 


“ 哦 哦 …… 不 会 吧 ! 真 的 吗 ? 丽 比 。 嗯 ， 你 现在 人 在 哪里 ?你 在 
城区 吗 ?” 


“你 指 哪个 城 ? ” 


电话 另 一 端的 男人 《或 许 是 男孩 ， 他 的 声音 听 起 来 很 年 轻 ) 不 知 
回头 跟 谁 喷 了 名 什么 ， 好 像 是 “我 早 就 做 好 了 ”之 类 的 ， 接 着 便 回 来 
对 着 话 简 说 话 。 


“你 在 堪萨斯 城 吗 ? 你 住 在 堪萨斯 城 ， 对 吧 ， 丽 比 ? ” 


我 正 想 挂 电话 ， 但 那 小 子 开始 “ 喂 ? 喂 ? ”地 喊 了 起 来 ， 好 像 在 
呼唤 上 谍 心 不 在 看 的 我 。 


我 说 我 的 确 住 在 堪萨斯 城 ， 然 后 问 他 到 抵 想 要 干什么 。 他 嘿嘿 嘿 
地 笑 ， 好 像 在 说 你 一 定 不 敢 相 信 上 世界 上 居然 会 有 这 种 事 。 


“这 个 嘛 ， 我 说 过 啦 ， 就 是 想 请 你 亮 个 相 之 类 的 。” 


“亮相 ? 9? 


“ 喝 ， 我 们 这 个 俱乐部 很 特别 …… 我 们 这 周 刚好 有 个 特别 的 聚 
人 然后 ss。 2 


“什么 俱乐部 ? ” 
“ 嗯 ， 我 们 跟 别 人 不 太一 样 ， 有 点 类 似 地 下 组 织 ……” 


我 没 接 话 ， 让 他 继续 吹牛 。 我 听 他 一 开始 讲 得 头头 是 道 ， 现 在 葛 


然 文理 起 来 。 很 好 。 


“ 喝 ， 在 电话 里 根本 讲 不 清楚 ! 我 能 不 能 ， 咽 ， 请 你 喝 杯 咖 
罪 ? ” 


“现在 喝 咖 啡 太 晚 了 。” 说 完 后 我 才 意 识 到 ， 说 不 定 他 根本 没有 
想 要 请 我 今 晚 喝 咖 啡 ， 而 是 想 在 这 周 为 外 找 时 间 ， 那 我 接 下 来 五 个 小 
时 要 怎么 打发 才 好 。 


他 问 : “ 那 喝 啤酒 呢 ? 还 是 要 喝 红酒 ? ” 
“什么 时 候 ? ” 

他 顿 了 一 下 。“ 今 晚 ? ” 

We 


莱 尔 。 添 斯 的 外 表 很 像 杀人 狂 魔 ， 这 表示 他 大 概 不 是 杀人 狂 魔 。 
一 个 人 如 果真 的 变态 残酷 ， 会 尽量 把 目 己 装扮 得 尽 可 能 像 正 常人 。 沫 
尔 。 沃 斯 坐 在 伐 烤 店 正 中 央 。 果 面 非常 及 脏 。 死 拉克 烧烤 店 是 一 家 低 
级 酒吧 ， 开 在 跳蚤 市 场 里 ， 回 来 以 烤肉 闻名 ; 店面 厂 修 过 ， 店 里 的 帝 
客 是 白 发 老头 和 头发 垂下 盖 到 眼睛 、 吴 穿 紧 身 牛 仔裤 的 着 巴 巴 型 勇 ， 
整体 画面 并 不 协调 。 但 莱 尔 。 添 斯 不 是 老头 也 不 是 型 为 。 他 大 概 二 十 
出 头 ， 一 头 神色 的 上 自然 卷 发 ， 可 能 为 了 抚 平 自然 卷 而 抹 了 大 量 发 胶 ， 
只 可 惜 抹 错 了 地 方 ， 以 至 于 油 腕 的 太 油 宫 、 毛 躁 的 还 是 毛 蹊 。 他 戴 着 
无 框 眼 镜 ， 穿 着 会 员 专 属 紧身 风衣 ， 配 上 一 条 紧身 牛仔 裤 一 一 个 过 就 
只 是 很 紧 而 已 ， 并 没有 帅气 的 感觉 。 他 的 五 官 很 精致 ， 但 男人 要 粗 儿 
才 有 魅力 。 男 人 的 嘴唇 像 花 到 古 一 种 罪过 。 


我 走 同 他 ， 他 与 我 对 视 ， 上 下 打量 ， 一 脸 范 然 ， 完 全 没 认 出 我 


来 ， 等 我 走 近 他 的 桌子 ， 他 才 把 照片 跟 我 本 人 联系 起 来 ， 雀斑 ， 小 久 
似 的 骨架 ， 越 看 越 扁 的 鼻子 …… 


“ 丽 比 ! ”他 喊 了 出 来 ， 喊 完 后 似乎 觉得 太 过 亲昵 ， 叉 补 上 我 的 
姓 : “天 ! ”他 站 起 来 ， 为 我 拉 开 折合 森 ， 接 着 似乎 后 悔 日 己 太 过 有 自 
勤 ， 又 默默 坐 了 回去 。“ 你 把 头发 染 成 了 金色 。” 


“ 咖 。” 我 冷淡 地 应 了 一 声 。 我 讨 大 别人 一 开口 就 聊 一 些 既 定 事 
实 ， 这 要 我 怎么 回答 ? 对 啊 ， 今 天 真 的 好 热 ? 


我 看 看 四 周 ， 想 找 服 务 员 来 点 酒 。 一 个 女 服务 员 用 她 美丽 的 背影 
对 着 我 们 ， 她 穿着 紧身 迷你 锌 ， 丰 熏 的 黑 发 起 伏 如 小 混 。 我 用 手指 头 
痪 了 痪 果 面 ， 她 转 过 里， 一 张 少 说 也 有 七 十 岁 的 面 筷 ， 浓 妆 艳 抹 ， 脂 
粉 全 卡 在 皱纹 里 ， 紫 色 的 微血管 朴 满 她 的 手背 。 她 弯 腰 帮 有 我 点 餐 ， 不 
知 哪里 的 天 市 “ 喀 啦 ”一 声 。 我 说 我 只 要 一 杯 蓝 带 啤酒 ， 她 就 用 蜡 孔 
出 气 。 

莱 尔 说 : “这 里 的 牛排 很 好 吃 。” 不 过 他 自己 没 点 菜 ， 只 是 一 个 
劲 儿 吸 痢 奶 音 的 残 渔 。 


我 不 吃 肉 ， 真 的 不 号 ， 目 从 看 到 我 家 人 站 到 开 肠 破 肚 后 就 不 吃 
了 。 我 还 在 努力 扎 掉 吉姆 中 午 大 唉 牛肉 的 模样 。 我 个 符 屑 ， 表 示 不 
用 ， 接 着 便 耐 心 等 竺 我 的 啤酒 ， 像 观光 客 一 样 左 顾 右 看 。 


莱 尔 的 指甲 很 胜 ， 这 是 我 注意 到 的 第 一 件 事 。 服 务 生 大 妨 的 假发 
人 多 了， 露出 底下 汗 湿 的 白 及 ， 一 绒 一 颖 医 在 贷 背 上 。 大 妨 把 日 发 墅 回 
去 ， 再 从 加 热 灯 底下 拿 了 一 包 酥 脆 的 葛 条 。 我 们 隔壁 朱 坐 了 个 胖子 ， 
一 面 嘲 牛 排 一 面 检视 他 从 路 莉 市 场 买 来 的 战利品 。 那 是 一 只 俗气 的 旧 
化 瓶 ， 瓶 身 画 着 一 条 类 人 鱼 。 他 用 油 肛 的 手指 天 污 了 美人 鱼 的 胸部 。 


大 娘 一 声 不 啊 地 把 啤酒 放 在 我 正 前 方 ， 然 后 转 头 去 招呼 隔壁 桌 的 
胖子 ， 娇 媚 地 叫 了 他 一 声 “ 帅 哥 ”。 


“请 问 你 们 社团 是 做 什么 的 ? ”我 主动 发 问 。 
业 尔 满 脸 通红 ， 开 始 在 果子 底下 拌 脚 。 


“ 嘱 ， 你 知道 有 些 男 人 豆 欢 搜集 棒球 卡 ， 或 是 组 梦 约 足球 队 ? ” 
我 点 点 头 。“ 有 些 女 人 喜欢 看 八卦 和 杂志， 八卦 到 对 明星 的 大 小 事 全 都 


如 数 家 珍 ， 连 他 小 孩 叫 什么 、 老 家 在 哪里 都 知道 。” 
我 把 头 斜 癌 一 边 ， 和 警觉 地 反 了 一 下 。 


“ 咽 ， 我 们 社团 差不多 就 像 这 样 ， 只 是 ， 咽 ， 我 们 的 名 字 比 较 特 
别 ， 叫 “杀手 俱乐部 ”。” 


我 洪 了 一 大 口 啤酒 ， 具 子 上 导出 汗 珠 。 
“上 听 起 来 很 怪 ， 但 其 实 还 好 。” 


“ 听 起 来 真 他 妈 的 怪 。” 


“你 知道 有 人 就 是 喜欢 解 不 开 的 谜 ， 有 人 就 是 沉迷 于 犯罪 纪实 的 
报道 。 我 们 社团 有 很 多 这 种 人 ， 每 个 人 都 有 自己 着 迷 的 案子 ， 像 菜 西 
. 彼得 森 舍 、 杰 弗 里 。 麦 唐 诺 因 、 莉 效 。 波 顿 国 …… 你 和 你 们 全 
家 。 你 在 我 们 社团 太 红 了 ， 真 的 很 红 ， 比 选美 小 皇后 琼 贝 妮 特 还 
红 。” 他 看 到 我 的 脸 氏 了 一 下 ， 赶 紧 补 上 一 句 : “悲剧 ， 这 一 切 都 是 
悲剧 。 还 有 你 哥 ， 他 被 关 了 …… 多 久 ? 二 十 五 年 有 吧 ? ” 


“不 用 同情 班 恩 。 他 杀 了 我 们 全 家 。” 


“ 咽 。 没 错 。” 他 含 着 一 颗 奶 萌 冰 块 。“ 那 ， 你 跟 你 哥 聊 过 这 件 
事 吗 ? 2 


我 突然 起 了 戒心 。 有 一 群 局 外 人 坚 称 班 恩 是 无 齐 的 。 他 们 会 把 班 
恩 的 报道 王 下 来 寄 给 我 ， 但 我 从 来 没 读 过 ， 一 看 到 他 的 照片 就 直接 殷 
进 垃 圾 桶 。 记 得 照片 里 的 他 红 友 披肩 ， 跟 耶稣 的 发 型 一 样 ， 刚 好 搭配 
他 容光 焕发 的 安详 脸庞 。 他 快 四 十 多 了 了。 这 些 年 来 我 从 没 去 监狱 探望 
过 他 。 他 被 关 在 我 老家 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 四 的 郊外 ， 就 是 当年 凶案 发 
生 的 地 方 ， 我 去 探 监 也 方便 ， 但 我 毕竟 不 是 恋 旧 的 人 。 


班 恩 的 拥护 者 大 多 是 女性 : 耳 条 很 大 ， 牙 齿 很 长 ， 尖 发 溪 若 ， 穿 
着 入 装 ， 一 个 个 撒 紧 了 嘴 ， 一 副 义 正 词 严 的 坚 妆 模样 。 她 们 偶尔 会 出 
现在 我 家 门口 ， 眼 神 里 内 动 着 执 折 的 光芒 。 她 们 说 我 的 证 词 有 误 ， 说 
我 那 时 候 脑筋 糊涂 了 ， 我 才 七 岁 ， 一 定 是 受 人 强迫 才 会 出 卖 我 哥 ， 竞 
然 一 口 咬 定 他 就 是 凶手 。 她 们 通常 会 口 沫 横 飞 ， 对 看 我 吼叫 ， 有 几 个 
甚至 局 我 巴掌 。 她 们 满 脸 通 红外 加 和 葡 斯 底 里 ， 眼 神 充 满 轻 戌 、 咽 笑 以 
及 刻薄 ， 如 果 她 们 对 我 好 一 点 ， 也 许 我 还 会 说 实话 。 


“没有 ， 我 跟班 恩 没 有 联络 。 如 果 你 们 找 我 是 为 了 这 个 ， 那 我 没 
有 兴趣 。” 


“不 是 不 是 不 是 ， 不 是 这 样 的 。 你 只 要 人 来 就 好 ， 这 有 点 类 似 我 
们 的 社团 聚会 ， 你 听 我 们 发 问 就 可 以 了 。 你 真 的 从 来 不 会 去 想 那天 晚 
上 发 生 的 事 吗 ? ” 


“不 会 。 ?2? 


“ 那 你 可 能 会 听 到 一 些 有 意思 的 事情 。 我 们 社团 里 有 一 些 粉 
as 嗯 …… 专 家 ， 他 们 比 警 探 更 了 解 这 件 案子 ， 其 实 这 也 没 多 


“这 么 说 你 们 社团 里 有 一 堆 和 人 想 说 服 我 班 恩 是 无 率 的 。” 


“…… 大 概 吧 。 不 过 你 也 可 以 说 服 他 们 班 轧 有 非 。” 我 党 得 他 的 
口气 有 点 过 于 目 信 。 他 凑 近 我 ， 答 独 肩 ， 很 兴奋 的 样子 。 


“我 要 一 千 美元 。” 
“我 可 以 给 你 七 百 。” 


我 扫 视 室内 一 疾 ， 没 有 说 出 我 真正 的 想法 。 其 实 不 管 羔 尔 开价 多 
少 我 都 会 收 ， 不 然 我 很 快 就 得 找事 做 了 。 我 一 点 都 不 想 工作 。 我 没 把 


握 可 以 一 周 连 上 五 天 班 。 周 一 周二 周三 周 四 周 五 ? 哪怕 让 我 连续 五 天 
下 床 都 有 困难 。 连 续 五 天 固定 吃 三 餐 也 很 不 容易 做 到 。 要 我 每 天 都 到 
办 公 室 报到 ， 一 化 就 是 八 个 小 时 (一 天 待 在 外 面 整整 八 个 小 时 ! ) 我 
做 不 到 。 


“七 百 就 七 百 吧 。” 我 说 。 


“ 太 好 了 。 到 时 候 会 有 很 多 收藏 家 过 来 ， 你 最 好 多 带 一 些 纪念 
品 …… 有 兄 …… 多 带 一 点 你 小 时 候 的 东西 来 卖 ， 包 你 轻松 就 赚 两 千 美 


元 。 有 信和 的 话 束 市 信 ， 内 容 越 私人 越 好 ， 接 近 案 发 日 期 的 更 好 。1985 
年 1 月 3 写 嘛 。” 他 很 熟练 地 说 ，“ 或 是 你 妈 的 任何 东西 部 好 。 大 家 都 
对 你 妈 …… 很 感 兴趣 。” 


大 家 都 对 我 妈 很 感 兴 趣 。 大 家 都 想 知道 ， 什 么 样 的 妈妈 会 被 杀生 
儿子 杀 死 吧 ? 


L: 此 处 的 堪萨斯 城 (Kansas City) 指 的 是 密苏里 州 西部 的 一 座 城 市 ， 位 于 密苏里 州 
与 堪萨斯 州 的 交界 处 ， 面 对 堪萨斯 州 的 堪萨斯 城 。 编者 注 


2 莱 西 。 彼 得 森 (Laci Peterson，1975 一 2002) 在 怀胎 七 个 半月 时 ， 与 儿子 一 起 
离奇 失踪 ， 其 丈夫 史 考 特 被 指控 为 凶手 ， 电 影 《 与 杀手 共 枕 》 (The Perfect 
Husband: The Laci Peterson Story) 即 根据 此 真人 真 事 改 编 。 编者 注 


3. 杰 弗 里 。 麦 唐 诺 (Jeffrey MacDonald，1943 一 ) 1970 年 谋杀 怀孕 中 的 妻子 和 两 
个 女儿 ， 当 事 人 辩 称 凶 手 另 有 其 人 ， 检 方 亦 因 证 据 不 足 而 撤销 对 麦 唐 诡 的 诉讼 ， 经 过 漫 
长 的 调查 ， 直 至 1979 年 才 将 其 定罪 。 编者 注 

4. 莉 效 。 波 顿 (Lizzie Borden，1860 一 ) 美国 马萨诸塞 州 人 ， 她 的 父亲 及 继母 在 
1892 年 被 人 以 手 荐 砍 杀 ， 莉 效 。 波 顿 是 首要 嫌犯 。 媒 体 追 踪 报道 每 一 场 审判 ， 此 案 举 

国 哗 然 ， 后 来 莉 兹 。 波 顿 因 罪 证 不 足 而 被 释放 ， 却 成 为 民间 传说 当中 的 恶 女 象征 。 一 一 

编者 注 

5. 金 纳 吉 镇 为 作者 虚构 的 美国 地 名 。 一 一 编者 注 


佩 蒂 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 早上 8 点 02 分 


他 叉 在 打 电 话 了 。 她 昕 到 房 门 后面 传 来 他 的 声 普 ， 员 哩 听 啦 吼 哩 
听 啦 ， 像 卡通 人 物 似 的 。 他 一 直 想 装 一 部 分 机 ， 他 说 他 们 学 校 一 半 以 
上 的 同学 都 有 目 己 的 电话 号 码 ， 还 说 是 “少年 专线 ”。 她 听 完 哈哈 大 
笑 ， 他 看 到 她 笑 就 生气 了 ， 她 看 他 生气 也 跟着 生气 了 。 (开玩笑 ， 少 
年 专线 ?这 些小 孩 真 是 被 宠 坏 了 ! ) 母子 俩 后 来 不 再 提起 这 件 事 ， 因 
为 两 人 都 介 尴 众 。 


几 周 后 ， 他 放学 回 家 ， 低 着 头 ， 拿 出 购物 袋 里 的 东西 给 她 看 : 电 
话 分 线 器 。 这 东西 可 以 让 两 部 电话 使 用 同一 个 号 码 ， 还 有 一 部 轻 得 出 
奇 的 电话 ， 塑 料 运 的 ， 外 观 就 像 女 儿 过 家 家 的 玩具 电话 : 她 们 以 前 都 
用 那个 粉红 色 电 话 玩 秘 书 游戏 ， 拿 起 话 简 就 说 “ 班 恩 先生 的 办 公 
室 ”， 想 拉 哥 哥 跟 她 们 一 起 玩 ， 班 恩 一 开始 还 会 笑 ， 请 她 们 留 下 信 
恩 ， 后 来 束 不 理 她 们 了 。 


目 从 班 恩 买 了 电话 和 分 线 器 回 家 后 ，“ 该 死 的 电话 线 ” 就 变 成 天 
家 人 最 新 的 口头 禅 。 那 条 电话 线 从 厨房 的 插座 牵 出 来 ， 治 痢 料 理 合 ， 
罕 过 走廊 ， 一 路 螺旋 状 旋转 前 进 ， 从 他 深 锁 的 房 门 展 下 销 进 房间 里 。 
家 里 每 天 全 少 会 有 一 个 人 被 那 条 电话 线 绊 倒 ， 然 后 传 来 一 声 尖 叫 〈 女 
儿 之 一 ) 或 是 一 名 “三 字 经 ” (佩带 或 班 恩 ) 。 她 一 天 到 晚 命令 他 把 
电话 线 沿 看 墙壁 粘 好 ， 他 也 一 天 到 晚 把 她 的 命令 当 作 耳 边 风 。 她 努力 
说 服 自 己 ， 青 少年 有 主见 很 正常 ， 但 班 恩 这 样 简 直 是 叛逆 ， 她 担心 他 
古 在 及 脾气 ， 或 是 个 性 懒散 ， 或 是 出 于 什么 她 连 想 都 不 敢 想 的 原因 。 
他 到 压 在 跟 谁 打 电 话 ? 在 他 莫名其妙 加 装 电 话 之 前 ， 根 本 很 少 有 人 打 
电话 找 他 。 他 跟 称 勒 家 的 两 兄弟 是 好 朋友 ， 那 对 农家 子弟 总 是 罕 着 青 
市 裤 、 沉 默 窒 言 ， 有 时 候 打 来 一 听 到 是 佩带 就 立刻 把 电话 挂 控 ， 然 后 


佩带 会 转告 班 恩 : 不 知道 是 吉姆 还 是 艾 德 找 你 。 但 以 前 他 不 会 关 着 房 
门 讲 这 么 久 ， 这 种 现象 是 最 近 才 出 现 的 。 


佩 蒂 怀疑 儿子 交 了 女 朋 友 ， 常 党 有 意 无 意 调侃 他 ， 害 得 他 浑 里 不 
自在 ， 苍 白 的 脸 透 出 至 光 ， 琥 珀 色 的 雀斑 微微 发 亮 ， 好 像 亮 起 警告 。 
于 是 她 投降 。 她 不 是 那 种 爱 过 问 孩 子 大 小 事 的 妈妈 ， 毕 竞 班 恩 十 五 岁 
了 ， 家 里 又 都 是 女孩 子 ， 他 很 难 拥有 目 己 的 隐私 。 有 一 天 他 放学 回 
家 ， 发 现 密 雪 乱 翻 他 的 抽 敢 ， 立 刻 去 买 了 一 个 挂 锁 回 来 狼 在 房 门 上 。 
挂 锁 跟 电话 一 样 ， 都 是 先 斩 后 奏 : 拿 个 权 子 敲 襄 打 打 ， 三 两 下 就 搞 
定 ， 从 此 有 了 目 己 的 少男 天 地 。 这 不 能 怪 他 。 目 从 路 尼 离 开 后 ， 家 里 
的 摆设 就 越 来 越 柔 : 窗帘 、 沙 发 、 蜡 烛 ， 一 律 都 是 可 桃色， 而 且 还 级 
大 荔 丝 边 ;， 抽 层 、 柜 子 一 打开 ， 发 来 、 碎 花 内 衣 、 小 花 内 裤 、 粉 红 音 
畦 通通 散落 出 来 ， 相 较 之 下 ， 不 难 理解 班 恩 微弱 的 男性 宣言 ， 阳 刚 的 
金属 挂 锁 ， 螺 旋 状 的 电话 线 。 


房 门 后 面 传 出 一 阵 笑 声 ， 听 得 她 心里 七 上 八 下 。 班 恩 从 小 束 不 爱 
天 ， 八 岁 的 时 候 还 六 经 冷 冷 地 看 着 妹妹 ， 宣 告 “ 蜜 雪 用 笑 病 ”， 念 
佛 爱 突 是 一 种 错 。 佩带 说 班 恩 不 苟 言 笑 ， 但 班 恩 已 经 克制 到 无 人 能 
的 境界 。 他 和 爸爸 路 尼 拿 他 没 办 法 ， 先 是 跟 他 嬉 六 ， 在 地 上 深 过 来 深 过 
去 ， 但 班 恩 全 喘 僵 硬 ， 军 无 反应 ; 继而 对 他 次 嘲 热 讽 ， 大 声 埋 怨 他 个 
性 古怪 又 尹 女 腔 ， 但 不 见 班 恩 有 所 改变 。 佩 蒂 的 情况 也 好 不 到 哪儿 
去 。 她 最 近 买 了 一 本 青少年 教养 指南 ， 把 它 像 色 情书 刊 似 的 藏 在 床铺 
底下 。 书 上 次 要 父母 勇于 发 问 ， 教 孩子 据 实 回 答 ， 但 佩带 做 不 到 。 最 
近 这 几 天 ， 她 一 找 班 恩 问 话 ， 班 恩 就 暴 路 如 雷 ， 然 后 用 沉默 跟 她 冷 
战 ， 气 得 她 很 难受 。 她 越 想 了 解 他 ， 他 就 越 是 逃避 ， 骏 在 房间 里 不 出 
来 ， 跟 她 不 认识 的 人 通电 话 。 


她 的 三 个 女儿 也 起 床 了 。 虽 然 农 场 欠 了 一 屁股 债 ， 入 不 甫 出 ， 外 
人 连 瞧 都 颌 得 瞧 一 眼 ， 但 号 为 农家 子弟 还 是 得 早起 ， 台 连 冬天 也 一 
样 。 三 个 女儿 都 在 雪 地 里 玩 雪 。 她 把 女儿 们 当 小 狗 似 的 赶 到 外 面 ， 省 


得 吵 醒 班 恩 ， 没 想到 立刻 听见 班 恩 在 打 电 话 ， 才 知道 他 早 就 醒 了 。 为 
了 弥补 刚才 对 女儿 的 亏欠 ， 她 开始 做 三 姐妹 最 爱 吃 的 薄饼 。 班 恩 和 三 
姐妹 都 怪 她 偏心 : 班 恩 抱 扰 为 什么 非 要 礼让 那些 绑 独 组 带 的 小 丫头 ， 
三 姐妹 则 抱怨 为 什么 一 定 要 安静 不 能 吵 哥哥 。 蜜 雪 在 三 姐妹 中 排行 老 
大 ， 十 岁 ， 老 二 伪 比 九 岁 ， 老 三 丽 比 七 岁 。 (她 仿佛 可 以 听 到 班 恩 在 
教训 她 : “天 啊 ， 妈 ， 你 是 母 猪 吗 ? 生 那 么 多 ! ”) 她 透 过 注 薄 的 窗 
帘 往 外 看 着 三 姐妹 尽情 玩 村 : 蜜 雪 是 老大 ， 黛 比 是 她 的 随从 ， 两 人 正 
在 合 主 一 座 雪 堡 ， 却 不 肯 跟 丽 比 说 她 们 在 玩 什 么 。 丽 比 在 一 劳 层 生 生 
地 也 想 加 入 ， 一 会 儿 递 雪 球 ， 一 会 儿 递 石 凑 ， 接 着 又 递 上 一 根 快 要 断 
了 的 长 木 棍 ， 两 个 姐妹 看 也 不 看 就 说 不 要 。 最 后 丽 比 膝 兰 微 路 ， 放 声 
尖 叫 ， 把 雪 堡 踢 倒 。 


佩 蒂 转 过 映 ， 接 下 来 束 是 拳 打 脚 踢 和 写 唤 大 活 ， 她 实在 没有 心情 
看 。 


班 恩 的 房 门 “ 唤 呀 ”打开 ， 走 廊 尽 头 啊 起 他 沉重 的 脚步 声 。 她 看 
也 不 看 就 自 言 自 语 道 : 又 是 那 双 讨厌 的 黑色 军 识 。 他 穿 迷彩 裤 她 也 会 
吃 明 ， 每 次 一 抱 候 他 束 顶 嘴 : “和 交 不 是 也 罕 迷 彩 裤 吗 ? ”然后 她 就 会 
纠正 班 恩 : “ 那 是 要 去 打 猪 时 才 穿 。” 她 怀念 以 前 的 班 轧 ， 他 那 时 候 
只 穿 朴 素 的 衣服 ， 永 远 是 格子 衬衫 配 牛 仔裤 ， 头 发 是 深 红色 的 自然 
卷 ， 对 飞机 非常 痴迷 。 现 在 他 走 过 来 了 ， 黑 色 和 牛仔 外 套 、 黑 色 和 牛仔 
裤 ， 毛 帽 拉 得 低 低 的 几乎 盖 住 眼睛 。 他 咕 喀 了 儿 声 ， 便 朝 大 门 走 去 。 


她 喊 道 ，“ 没 吃 早餐 不 能 出 门 。” 他 停 下 脚步 ， 侧 身 面 对 她 。 
“我 有 事 出 去 一 下 。” 

“可 以 啊 ， 但 先 跟 我 们 一 起 吃 完 早餐 。” 

“我 讨厌 薄饼 。 你 又 不 是 不 知道 。” 可 焉 。 


“我 再 帮 你 做 别 的 。 坐 下 。 ”直接 命令 他 ， 他 总 不 会 反抗 吧 ? 母 
子 俩 对 视 了 几 秒 ， 就 在 佩带 要 放弃 的 时 候 ， 班 恩 酸 酸 地 叹 了 一 口气 ， 
重重 在 椅子 上 坐 下 。 他 把 盐 饶 拿 起 来 殉 ， 先 把 盐 倒 在 桌 上 ， 再 用 手指 
把 盐 粒 堆 成 小 山 。 


她 差点 要 叫 他 住 手 ， 但 在 最 后 一 秒 丸 住 了 。 他 肯 坐 下 来 吃 早 餐 束 
够 了 。 


“你 刚才 在 给 谁 打 电话 ? ”她 一 边 问 ， 一 边 帮 他 倒 了 一 杯 柳 橙 
汁 。 她 知道 他 不 喜欢 柳 橙 并 ， 一 定 磁 也 不 碰 ， 故 意气 她 。 


“省 全 有 央 友 是 
“此 个 朋友 %” 
他 挑 起 眉毛 。 


纱 门 啦 地 打开 ， 评 一 声 撞 在 墙壁 上 。 佩 带 听 到 雪 靳 在 踏 垫 上 足 来 
蹲 去 的 声 啊 ， 心 想 还 是 三 姐妹 家 教 好 ， 不 会 把 泥 沙 融 进 家 里 。 蜜 雪 和 
伍 比 正在 争论 要 看 什么 卡通 。 丽 比 一 个 人 踪 步 进来 ， 坐 在 班 恩 旁边 ， 
甩 甩 头 ， 把 雪 片 从 头 上 甩 落 。 三 姐妹 里 只 有 丽 比 知道 如 何 秋 除 班 恩 的 
心 防 : 她 抬头 看 他 ， 对 他 使 个 眼色 ， 然 后 直 视 前 方 。 


蜜 雪 和 和 化 比 走 进 厨 房 ， 佩 蒂 看 到 班 恩 又 缩 回 这里。 她 们 嘻 亮 的 告 
状 声 充斥 在 厨房 里 。 


“ 妈 ， 哥 哥 把 扣子 弄 乱 了 。” 蜜 雪 大 叫 。 


“不 要 紧 ， 乖 ， 藩 饼 快 好 了 。 班 恩 ， 要 鸡蛋 吗 ? ” 
“为 什么 哥哥 有 鸡蛋 ? ” 密 雪 哇哇 叫 。 


“我 也 要 。” 伪 比 说 。 


“你 又 不 喜欢 吃 鸡 重 。” 丽 比 生 气 了 。 她 总 是 帮 哥 哥 说 话 。“ 哥 
哥 吃 鸡 各 是 因为 他 是 男孩 子 。” 


班 因 听 了 嘴角 微微 上 扬 ， 让 佩带 特地 挑 了 一 片 最 加 的 薄饼 给 丽 
比 。 她 把 薄饼 分 别 盛 在 盘子 上 ， 能 用 这 么 少 的 食材 变 出 五 人 份 的 早 
餐 ， 还 是 很 值得 自 运 的 。 这 是 最 后 一 顿 像样 的 早餐 ， 从 圣诞 节 留 到 现 
在 的 ， 不 过 她 现在 也 没 空 烦 恼 以 后 要 怎么 办 。 先 吃 完 早餐 再 说 吧 。 


“ 妈 ， 伪 比 把 手 肘 撑 在 上 保 上 。” 蜜 雪 叉 进入 管家 婆 模式 。 
“ 妈 ， 丽 比 没有 先 洗 手 。” 还 是 蜜 雪 。 

“你 也 没有 洗 啊 。” 仍 比 说 。 

“大 家 都 没有 洗 。” 丽 比 哈哈 大 笑 。 


“肝脏 鬼 。” 班 恩 说 看 ， 惟 了 一 下 丽 比 的 腰 。 那 是 他 们 兄妹 之 间 
的 玩笑 ， 佩 蒂 也 不 知道 是 怎么 开始 的 。 丽 比 仰 头 大 笑 ， 舌 得 比 刚 才 更 
大 声 ， 像 在 汗 戏 一 样 ， 故 意 逗 班 因 高兴 。 


“ 跟 屁 虫 。” 丽 比 很 有 默契 地 回 他 ， 咯 咯咯 笑 个 不 停 。 


佩带 用 毛巾 沾 了 肥 虹 水 递 给 孩子 们 ， 这 样 大 家 束 可 以 留 在 座位 
上 。 班 恩 居 然 有 心情 跟 妹 妹 开玩笑 ， 这 可 是 百年 不 遇 。 佩 带 以 为 只 要 
大 家 坐 着 不 动 ， 她 的 好 心情 束 可 以 持续 下 去 。 她 二 要 好 心情 ， 残 像 彻 
夜 不 虐 后 需要 呼 呼 大 睡 ， 白 天 辛 昔 工作 需要 梦想 着 晚上 可 以 倒 尖 就 
睡 。 每 天 早上 起 床 ， 她 都 会 发 拆 再 也 不 要 让 农场 成 为 她 的 负担 ， 不 要 
因为 经 营 不 善 〈 她 三 年 前 就 该 还 清 贷款 了 ， 可 三 年 过 去 了 ， 到 现在 还 
征 一 筹划 展 ) 就 让 目 己 变 成 她 回来 讨厌 的 女人 : 问 癌 不 乐 、 厂 帮 计 
较 ， 无 法 享受 人 生 。 她 每 天 早上 都 会 跪 在 床 边 薄 薄 的 地 牧 上 ， 然 后 祈 
做 〈 虽 然 其 实 是 自我 洗脑 ) : 我 仿 天 绝对 不 骂人 ， 绝 对 不 会 尖 ， 绝 对 


不 会 旺 缩 起 来 坐 以 符 哆 。 我 要 好 好 吝 受 今天 。 可 惜 她 的 士气 项 多 只 能 
持续 到 中 午 。 


大 家 依 序 坐 好 ， 洗 手 ， 敌 告 ， 一 切 都 很 顺利 ， 侦 侦 蜜 雪 叉 开始 吃 


发 。 
“哥哥 还 没 摘 掉 帽 子 。” 


天 家 吃饭 回来 不 能 戴 帽 子 ， 家 规 如 铁 令 ， 佩 蒂 想不到 连 这 个 也 要 
她 踪 叫 。 


“ 没 错 ， 班 恩 ， 你 需要 摘 挥 帽 子 。” 佩 带 温 柔 地 致 促 他 。 


班 恩 低下 头 ， 头 项 正 对 着 她 。 她 涌 出 一 阵 焦虑 感 。 不 太 对 劲 。 班 
恩 的 细 眉 原本 是 铁锈 般 的 红 褐 色 ， 现 在 却 变 成 了 两 条 黑 线 ， 而 眉毛 下 
的 皮肤 黑 得 发 紫 。 
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他 摘 下 帽子 ， 露 出 乱七八糟 的 黑 发 ， 像 只 老 迈 而 明 歇 的 拉 布 拉 多 
犬 。 太 令 人 展 尺 了 ， 束 像 一 口气 灌 下 太 多 冰 水 。 她 儿子 那 头 红 发 是 他 
最 重要 的 标记 ， 但 就 这 样 没 了 。 眼 前 的 他 看 起 来 老成 圆滑， 仿佛 她 
熟知 的 班 恩 受 不 了 眼前 这 个 班 恩 的 其 侮 ， 所 以 自动 消失 了 。 


蜜 雪 人 尖 叫 起 来 ， 伪 比 放 声 大 峰 。 


“ 班 恩 ， 冬 ,怎么 回 事 ? ”佩带 说 。 她 告诉 自己 不 要 反应 过 度 ， 
但 她 实在 无 法 控制 。 这 只 不 过 是 青少年 幼稚 的 反抗 仪 俩 ， 却 让 她 对 母 
子 关 系 感到 绝望 。 班 恩 垂下 眼 瞪 旧 厦 架 面 ， 伊 笑 ， 把 女人 们 的 大 慰 小 
怪 隅 绝 在 外 ， 佩 带 内 心 在 拼命 丛 他 的 叛逆 找 借口 ， 他 从 小 就 讨厌 红 
发 ， 因 为 红头 发 害 他 被 人 嘲笑 ， 说 不 定 到 现在 还 是 。 说 不 定 他 染发 是 
为 了 要 肯定 目 我 。 这 倒是 好 事 。 不 过 话说 回来 ， 红 头发 是 佩带 遗传 给 


班 恩 的 ， 现 在 班 恩 把 红 发 染 黑 了 ， 这 不 是 对 她 的 挑战 是 什么 ? 另 一 个 
也 遗传 了 她 红 发 的 丽 比 显然 也 这 么 认为 ， 她 正 用 两 根 皮 包 骨 的 手指 夹 
住 一 纵 红 发 ， 采 下 地 看 着 。 


“ 够 了 。” 班 恩 把 鸡 重 咕噜 一 口 否 下 去 ， 从 椅子 上 站 起 来 。“ 别 
那么 大 慰 小 怪 。 不 束 是 染 了 头发 呈 。” 


“你 原本 的 头发 就 很 好 看 啊 。” 

他 顿 了 一 下 ， 好 像 在 思索 这 人 句 话 的 含义 ， 但 随即 摇 一 摇 涉 。 她 不 
知道 这 是 在 啊 应 她 说 的 话 ， 还 是 在 回应 这 整顿 早餐 总之， 他 踏 着 沉 
重 的 步伐 往 大 门 走 去 。 

“冷静 一 点 。” 他 头 也 不 回 地 说 ，“ 我 出 去 一 会 儿 就 回来 。” 


她 本 来 以 为 他 会 摔 门 ， 但 他 轻 轻 把 门市 上 。 这 感觉 更 糟 。 佩 带 呼 
了 一 口气 ， 了 眼光 在 餐 果 上 扫 视 一 疾 ， 三 双 睁 得 大 大 的 监 眼 睛 采 着 她 ， 
看 她 作 何 反应 。 她 弯 起 嘴角 ， 轻 轻 笑 了 一 声 。“ 这 孩子 怪 里 怪 气 
的 。 3? 


女儿 们 听 她 这 么 说 ， 精 神 一 振 ， 连 坐姿 都 挺 起 来 了 。 
“哥哥 真 奇怪 。” 密 雪 附 和 道 。 


“他 的 头发 刚好 配 他 的 衣服 。” 繁 比 阅 ， 并 又 起 一 块 薄饼 送 进 踪 
Es 


丽 比 只 是 紧 盯 着 盘子 ， 肩 膀 往 内 缩 ， 背 部 拱 起 ， 小 孩子 垂头丧气 
时 的 标准 动作 。 


“没事 的 ， 丽 比 。” 佩 蒂 说 完 ， 故 作 涝 洒 地 担 拍 她 ， 免 得 两 个 姐 
姐 说 她 偏心 。 


“怎么 会 没事 ! ” 丽 比 说 ，“ 哥 哥 讨 厌 我 们 。” 


丽 比 。 天 /现在 


五 天 前 跟 莱 尔 喝 了 啤酒 后 ， 今 天 我 从 我 住处 所 在 的 峭壁 开车 往 下 
到 平地 ， 再 从 平地 开 到 低地 ， 一 路 往 堪 鞭 斯 城西 边 的 工业 区 驶 去 。 这 
一 区 在 畜牧 业 兴 盛 时 代 非 常 楷 荣 ， 近 几 十 年 则 肃 条 人 至极: 如 今 放眼 望 
去 ， 只 见 一 栋 栋 高 大 而 安静 的 砖 造 建筑 ， 增 上 仍 挂 着 庶 如 雷 夫 瑞 冷 
冻 、 伦 敦 啤 酒 、 丹 聚 泽 牛 犊 企业 等 招牌 ， 而 那些 公司 早已 不 复 存 在 。 
少数 几 栋 陈旧 建筑 改建 成 鬼屋 游乐 加 ， 只 在 万 茎 节 前 后 会 开 灯 ， 变 映 
成 五 层 楼 蜗 的 滑梯 和 吸血 鬼城 堡 ， 醉 栈 醋 的 青少年 把 啤酒 藏 在 绣 大英 
Os 


3 月 初 的 工业 区 举目 苑 凉 。 我 驶 过 宁静 的 街道 ， 侦 尔 帝 见 人 影 在 建 
筑 物 里 进出 ， 不 明白 他 们 在 这 里 做 什么 。 


我 一 路 开 到 密苏里 河 附近 ， 这 块 工业 区 先前 空 了 一 半 ， 现 在 更 是 
死 彼 ， 弥 漫 着 不 祥 之 气 ， 徒 留 一 片 答 立 的 废墟。 


我 俘 在 一 栋 四 层 楼 高 的 建筑 前 面 ， 上 面 写 着 托 曼 企业 ， 心 里 的 不 
安顿 时 浮 出 水 面 。 我 后 悔 目 己 当 初 没 多 交 儿 个 朋友 ， 或 者 说 ， 我 后 悔 
目 己 连 个 朋友 都 没有 。 我 应 该 找 人 陪 我 一 起 来 的 。 就 算 没 人 陪 ， 也 应 
该 要 有 人 知道 我 来 这 里 并 等 着 我 汇报 情况 ， 但 实际 情况 是 : 我 在 自家 
楼 标 上 留 了 字条 ， 写 下 我 去 了 哪里 ， 还 附 上 羔 尔 的 信 。 万 一 我 真 的 失 
中 了， 和 警方 至 少 知道 从 哪里 开始 找 。 当 然 啦 ， 如 条 我 有 朋友 的 话 ， 她 
一 定 会 跟 我 说 : 打 死 我 也 不 让 你 去 。 女 人 讲话 总 是 这 样 ， 带 着 几 分 保 
护 的 口吻 。 


或 许 只 是 我 多 碟 了 。 杀 人 遇害 之 后 ， 我 面 对 任 何 状 况 都 无 法 正常 
反应 ， 什 么 事 都 往 坏 处 想 ， 毕 竟 坏 事 总 会 发 生 的 。 


话说 回来 ， 我 ， 丽 比 ， 再 遭 过 模 祸 的 概率 应 该 微乎其微 吧 ? 我 应 
该 可 以 平安 度 过 余生 吧 ? 以 统计 数据 来 说 这 样 才 合 理 吧 ? 由 于 我 无 法 
决定 未 来 是 好 是 坏 ， 所 以 我 寿 不 是 小 心 过 头 〈 睡 党 时 家 里 的 灯 全 部 开 
看 ， 还 要 在 床 边 放 一 把 我 妈 的 左轮 手枪 ) ， 就 是 马虎 到 可 笑 〈 一 个 人 
跑 到 空旷 的 建筑 来 参加 什么 杀手 俱乐部 )。 


我 穿着 粗 跟 的 靴子， 顿时 比 平常 高 出 七 八 厘米 。 因 为 脚 受过 伤 ， 
右 脚 的 鞋子 穿 起 来 感觉 松 松 的 。 我 想 舒 展 筋骨 。 我 觉得 全 身 紧 绷 。 天 
哪 ， 我 的 牙齿 在 打 战 。 怎 么 会 有 人 信 钱 到 这 种 地 步 ? 我 努力 克制 自己 
不 要 地 视 我 现在 的 行为 。 我 昨天 是 怎么 想 的 ? 我 记得 我 把 自己 想 得 挺 
高 疝 的 : 他 们 对 我 的 家 人 很 有 兴趣 ， 我 为 我 的 家 人 感到 骄傲 ， 我 可 以 
提供 他 们 别人 没有 的 情报 。 如 采 他 们 听 完 要 付 我 钱 ， 那 我 就 收 下 ， 这 
是 我 应 得 的 。 


不 过 ， 老 实说 ， 我 一 点 也 不 以 我 的 家 人 为 骄 做 。 天 家 的 人 同 来 不 
讨 人 喜欢 。 我 公路 尼 既 是 狗 子 又 是 酒鬼 ， 个 子 很 矮 ， 会 一 氮 拳 脚 功 
夫 ， 脾 气 粗 暴 却 不 能 服 人 ; 我 妈 生 了 四 个 小 孩 ， 而 她 又 照顾 不 过 来 。 
我 们 是 赤 贫 人 家 的 穷 孩子 ， 里 上 散发 洒 吴 ， 心 机 重 ， 上 学 的 每 一 天 者 
在 显露 我 们 的 鹤 境 : 没 吃 早 餐 ， 衬衫 有 人 破 润 ， 挂 者 锚 沸 或 喉 哎 友 炎 。 
我 们 三 姐妹 短 短 的 小 学 生 诈 里 ， 四 度 把 跳蚤 传染 给 全 校 同学 。 脐 脏 的 
天 家 人 。 


二 十 多 年 后 的 我 ， 依 然 走 到 哪里 都 需要 帮助 。 说 穿 了 就 是 钱 的 问 
题 。 我 和 牛仔裤 后 面 的 口袋 蹇 着 一 张 字条 ， 是 蜜 雪 在 案 发 前 一 个 月 写 给 
我 的 。 她 从 活页 笔记 本 据 下 来 一 页 ， 然 后 把 参差 不 齐 的 页 边 小 心性 性 
地 裁 掉 ， 写 完 字 后 ， 再 大 约 周 章 地 把 信纸 折 成 箭 的 形状 。 信 和 里 面 写 着 
蜜 雪 小 学 四 年 级 的 心事 ， 比 如 班 上 的 男生 、 哆 唆 的 老师 ， 还 有 某 某 富 
家 女 在 生日 时 居然 收 到 名 牌 牛 仔裤 。 都 是 些 无 聊 的 琐事 ， 不 值 一 提 。 
我 有 好 几 箱 这 种 东西 ， 每 次 搬家 都 跟 大 我 移动 ， 但 我 从 来 没有 打开 箱 
子 再 看 过 。 蜜 雪 这 封 信 我 要 卖 两 百 美 元 。 一 想到 我 还 有 好 多 这 种 垃圾 


可 卖 ， 我 就 心虚 地 稚 跃 了 一 下 。 我 还 有 一 堆 纸 条 、 照 片 等 等 我 没 勇 气 
扔 掉 的 废物 。 


我 下 车 ， 深 呼吸 ， 转 动 一 下 脾 子 。 夜 晚 的 气温 很 低 ， 但 透 者 宜人 
的 春意 。 一 轮 黄色 的 明月 高 挂 天 空 ， 恰 似 一 蔓 灯 先 。 


我 踏 上 沾 满 淤泥 的 大 理 石 台阶 ， 吸 着 鞭子 躁 过 及 脏 的 枯 叶 ， 传 来 
老 骨 头 断 裂 的 病态 声 咽 。 这 栋 建 筑 有 好 几 慎 厚重 的 铁 门 。 我 上 前 遍 
门 。 等 了 一 会 儿 ， 双 伸手 痪 了 三 下 ， 然 后 号 析 在 月 光 里 ， 像 被 观众 喝 
倒 彩 的 杂 雪 演员 。 我 正 要 用 手机 拨 电 话 给 莱 尔 时 ， 铁 门 突然 履 开 ， 一 
个 长 脸 的 高 个 子 正在 打量 我 。 


66 咽 哼 ? 9? 
“号 ， 莱 尔 。 添 斯 在 吗 ? ” 


“我 们 这 里 怎么 会 有 汪 尔 。 沃 斯 呢 ? ”他 面 无 表情 地 说 。 他 想 整 
我 。 


“去 你 妈 的 。 ”我 腊 口 就 号 ， 然 后 转 过 号 ， 和 觉得 目 己 像 个 日 疾 。 
我 走 下 三 级 人 台阶， 长 脸 突 然 把 我 叫 住 。 


“ 喂 ， Ss 你 脾气 怎么 那么 暴 ? 


对 ， 我 天 生 脾 气 就 暴 ， 我 想象 目 己 生 下 来 就 性 七 握 八 ， 四 胶 五 官 
全 长 错位 置 。 我 很 容易 失去 耐性 ， 但 还 不 至 于 张口 就 说 脏话 ， 不 过 现 
在 似乎 也 快 到 这 个 程度 了 ， 没 说 儿 个 字 就 来 句 脏 话 。 


我 停 下 脚步 ， 面 对 下 楼 的 方向 ， 两 脚 一 上 一 下 各 踩 着 一 级 阶梯 。 


“好 好 好 ， 我 认识 羔 尔 。 沃 斯 ， 可 以 了 吧 。” 长 脸 男 子 说 ，“ 是 
有 人 邀请 你 来 吗 ? ” 


“我 不 知道 。 我 是 丽 比 。 天。 ” 


他 大 吃 一 怀 ， 下 巴 都 快 摊 了 下 来 ， 吸 了 一 口 口 水 叉 关 上， 然后 像 
莱 尔 那样 确认 我 的 号 份 。 


“你 把 头发 染 成 金色 了 。” 
我 对 看 他 挑 眉 。 
“来 吧 ， 我 带 你 下 去 。 ”他 说 着 ， 帮 我 把 门 打开 。“ 来 吧 ， 我 又 


不 会 咬 人 。” 


只 要 听 到 “我 义 不 会 咬 人 ”这 人 句 话 ， 我 的 火气 号 上 就 上 来 了 ; 还 
有 一 句 话 能 让 我 翻脸 翻 得 更 快 ， 那 就 是 当 茶 个 脸 长 得 像 火腿 的 醉 汉 看 
到 我 经 过 就 大 声 喷 着 : 和 一 个 咏 ， 笑 笑 叉 不 会 死 ! 


味 ! 就 是 会 死 ， 老 色 扳 。 


我 转身 往 上 走 ， 恶 狠 狠 贰 了 他 一 个 白眼 ， 而 且 我 故意 放 慢 脚步 ， 
让 他 得 撑 住 门 更 久 一 点 儿 。 混 和 捍 。 


我 走 进 洞穴 般 的 前 厅 ， 只 见 墙 上 嵌 着 黄 铀 灯饰， 形状 像 霉 秆 。 头 
顶 天 花 板 挑 高 十 二 米 ， 上 面 画 着 湿 壁 画 ， 只 能 隐约 看 出 是 乡村 男女 在 
谷 铀 或 掘 十 的 身影 ， 其 中 有 个 女孩 ， 脸 和 捍 已 经 消 失 ， 手 里 似乎 担 独 跳 
强 或 是 蛇 之 类 的 东西 ;西边 角落 的 天 人 花 板 不 知 何 时 塌陷 ， 原 本 画 上 的 
橡树 应 该 绿叶 成 随 ， 可 是 却 缺 了 一 角 ， 被 室外 的 蓝 色 夜空 取代 。 透 过 
缺口 ， 我 能 看 见 月 光 的 清 辉 ， 却 看 不 到 月 亮 。 虽 然 前 厅 没 有 电 ， 很 
上 暗 ， 但 我 依稀 认 出 堆 在 角落 的 垃圾 。 俱 乐 部 成 员 把 霸占 此 处 的 人 赶 
走 ， 接 着 拿 出 扫 铝 打扫 室内 。 不 过 还 有 一 股 尿 骚 味 。 墙 上 有 一 个 以 意 
大 利 面条 固定 着 的 陈 年 安全 套 。 


我 吐 喀 道 , “你 们 束 不 能 租 个 ， 呢 ， 肥 会 厅 吗 ? ”我 听见 大 理 石 
地 板 喻 喻 嘿嘿， 看 来 所 有 的 活动 都 在 楼 下 进行 。 


那个 长 脸 男 说 : “我 们 不 是 什么 超人 气 俱乐部 。” 他 看 起 来 很 年 
轻 ， 一 张 丰 遥 的 脸 长 了 很 多 姜 ， 还 戴 着 一 副 绿 松石 耳环 。 我 总 是 直接 
将 这 种 人 归 类 到 爱 打 游戏 的 宅男 ， 通 第 饲养 雪 猴 ， 而 且 觉 得 魔法 很 
酷 。 他 说 : “这 栋 建 筑 有 茶 种 …… 和 氛围 。1953 年 ， 托 曼 家 族 有 人 束 在 
这 里 举 枪 自尽 。” 
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我 们 停 下 脚步 ， 凝 视 着 对 方 ， 他 的 面孔 在 幽暗 中 游 移 模糊 。 我 看 
不 出 我 们 该 如 何 下 楼 。 左 边 那 几 部 电梯 显然 不 能 用 : 电梯 厢 友 黑 ， 卡 
在 上 下 两 层 槛 中 间 。 我 想象 里 面 有 一 群 罕 西 装 打 领带 的 鬼魂 ， 等 痢 电 
梯 再 度 局 动 。 


“我 们 现在 要 去 哪里 ? ” 


“ 哦 ， 对 了 …… 我 想 跟 你 说 …… 关 于 你 家 的 事 ， 我 很 遗憾 。 虽 然 
过 了 那么 多 年 ， 但 我 确定 …… 我 还 是 无 法 想象 那 种 情况 。 那 简直 ， 简 


直 跟 爱 伦 . 坡 写 的 恐怖 小 说 一 样 。” 


“我 试 着 不 去 回想 这 些 事 。” 我 回 他 一 名 我 碰 上 这 种 问题 时 的 标 
准 答案 。 


他 哈哈 大 笑 。“ 哎 呀 ， 屠 你 跑 错 场子 了 。” 


他 市 我 扔 了 个 这 ， 进 入 另 一 条 走 历 ， 走 请 两 边 以 前 应 该 是 办 公 
室 。 我 踩 着 雁 玻 璃 ， 每 经 过 一 间 融 往 里 面 警 一 眼 : 空 的 ， 空 的 ， 有 手 
推 车 ， 有 凑 便 ， 有 营 火 的 余 炊 ; 一 个 醉 鬼 正在 喝 一 升 效 的 啤酒 ， 兴 融 
采 烈 地 “ 嗨 ”了 一 声 。 


长 脸 田 说: “他 叫 吉 米 。 他 看 起 来 很 正常 ， 我 们 就 让 他 留 下 
了 。 32 

我 心里 想 着 : 真有 爱心 ! 却 只 是 跟 言 米 点 了 个 头 。 我 们 来 到 一 面 
防火 场 前 ， 墙 上 有 一 虱 门 ; 一 推 开 ， 就 听 到 从 地 下 室 传 来 弦 乐 、 重 金 
属 乐 以 及 人 们 彼此 喊叫 的 噪音 。 


他 说 : “女士 优先 。” 但 我 不 动 。 我 不 喜欢 有 人 走 在 我 后 面 。 
“好 吧 ， 那 我 先进 去 ， 你 跟 我 来 。” 


我 原本 考虑 趁机 脚底 抹 油 ， 但 一 想到 假如 我 开 溜 ， 这 个 长 脸 一 一 
这 个 他 妈 的 扮 成 文艺 复兴 时 代 街 头 艺 人 的 死 家 伙 一 一 就 会 跑 下 楼 跟 他 
的 朋友 说 : 她 吓 坏 了 ， 逃 跑 了 ! 然后 所 有 人 大 声 别 笑 ， 而 他 一 定 会 跟 
他 朋友 说 : 她 跟 我 想象 的 不 太一 样 ， 然 后 比 出 一 米 五 的 高 度 ， 让 大 家 
知道 我 从 小 学 毕业 以 后 就 没 再 长 高 。 想 到 这 里 ， 我 心里 默念 着 坚持 坚 
持 坚持 ， 继 续 走 在 他 身后 。 


我 们 往 下 走 一 层 楼 ， 走 到 地 下 室 的 门口 ， 这 扇 门 上 贴 满 了 传单 : 
“22 号 摊位 : 珍藏 独 效 。 波 顿 ! 欢迎 前 来 交换 贩卖 相关 收藏 品 ! ” 
“28 号 摊位 ， 卡拉“。 布朗 后 咬 痕 的 论证 。”“14 号 摊位 : 角色 扮演 质 
间 凯 西安 东 尼 (时 。”“15 号 摊位 :汤姆 上 菜 一 一 今日 菜单 :琼斯 镇 
惨案 和 小 范 妮 分 己 案 多 。” 


接着 ， 我 看 到 一 张 印 得 很 粗糙 的 蓝 色 传单 ， 传 单一 角 有 一 张 我 的 
大 头 照 : “可怕 的 一 天 ! 堪萨斯 牧场 大 屠杀 一 一 欢迎 跟 我 们 一 起 抽 丝 
刊 理 ， 与 神秘 又 宾 面 对 面 。” 


我 心里 再 次 挣扎 着 是 否 离开 ， 但 这 时 地 下 室 的 门 疝 开 了 ， 我 被 引 
进 一 间 非常 潮湿 、 没 有 窗户 的 房间 ， 里 面 挤 了 大 约 两 哲人， 大 家 你 靠 
者 我 、 我 徘 痢 你 ， 对 痢 役 此 的 耳 东 吼叫 ， 手 搭 关 对方 的 肩 。 眼 前 情 


景 ， 跟 以 前 念书 的 时 候 老师 给 我 们 看 的 美国 中 西部 昌 灾 影片 简直 一 模 
一 样 : 一 双双 眼睛 上 输 大 看 着 我 ， 下 颗 鄙 呀 鄙 的 ， 手 肘 扎 起 来 。 


室内 布置 得 很 像 跳 莉 市 场 ， 总 共有 几 排 摊位 ， 摊 位 之 间 则 用 廉价 
的 铁丝 网 隔 开 。 每 一 桩 谋杀 案 各 有 一 个 摊位 。 我 扫 视 一 圈 ， 大 概 有 四 
十 几 个 。 一 台 发 电机 有 气 无 力 地 运转 着 ， 连 供 一 串 灯 泡 发 亮 都 很 困 
难 ， 那 串 灯 泡 治 着 地 下 室 吊 在 电线 上 ， 不 规律 地 摆动 着 ， 打 光 的 角度 
非常 差 ， 把 人 照 得 跟 死 尸 一 样 。 


站 在 地 下 室 男 一 端的 羔 尔 看 到 我 来 了 ， 马 上 用 肩膀 项 开路 ， 模 着 
身子 ， 像 箭 一 样 射 过 人 和 群 ， 火 速 明 我 走 来 。 


他 在 这 里 显然 是 大 人 物 ， 大 家 部 想 担 他 号 屁 、 跟 他 说 话 。 他 弯 下 
用 ， 证 一 个 务 孩 附 在 他 漂 腕 的 耳 边 吐 咕 ， 然 后 他 直 起 腰 杆 ， 头 不 小 心 
撞 上 天 人 花 板 的 手电 简 ， 邦 得 众人 哈哈 大 突 ， 手 电 简 则 像 警 灯 一 样 三 百 
六 十 度 旋 转 ， 照 得 大 家 的 脸 一 明 一 上 暗 。 男 人 的 脸 。 男 孩 的 脸 。 整 间 地 
下 室 里 女孩 不 多 ， 我 总 共 只 看 到 四 个 ， 她 们 都 戴 眼 锐 ， 长 相 平 良 。 那 
群 为 人 也 没 多 帅 ， 有 些 是 留 衣 子 的 专业 人 士 ， 有 些 是 住 在 郊区 的 平凡 
老 黎 ， 人 数 最 多 的 是 二 十 来 岁 的 青年 ， 他 们 项 着 廉价 的 发 型 、 戴 痢 数 
学 怪 胎 才 会 戴 的 眼镜 ， 格 调 跟 莱 尔 和 带 我 下 楼 的 男孩 相同 : 没有 出 色 
的 外 形 ， 却 自命 不 几 ， 认 为 自己 聪明 绝 项 。 环 ， 跟 廉价 刹 须 展 一 样 。 


莱 尔 走 到 我 面前 ， 那 群 男孩 在 他 背后 一 边 偷 突 一 边 打 量 我 ， 把 我 
当成 他 新 交 的 女 朋 友 。 他 摇 摇 头 说: “ 抱 次 ， 丽 比 ， 本 来 你 到 的 时 候 
肯 尼 应 该 打 电话 给 我 ， 由 我 杀 目 带 你 下 来 。 ”他 的 视线 越过 我 的 头 ， 
看 了 肯 尼 一 眼 ， 肯 尼 管 一 管 肩 束 转身 离 去 。 羔 尔 用 一 根 手指 坚定 地 抵 
者 我 的 肩膀 ， 推 厦 我 走向 人 群 。 沿 途 有 不 少 映 着 奇 逆 异 服 的 人 。 有 个 
头 戴 大 礼帽 、 映 穿 黑 背心 的 男子 推 撞 着 从 我 喘 边 经 过 ， 他 顺手 圳 给 我 
儿 颗 糖果 ， 冲 着 我 大 突 。 羔 尔 翻 了 翻 白眼 说 : “他 是 贝 元 迷 。 我 们 过 
去 几 年 一 直 想 把 这 些 角色 扮演 的 人 赶 出 去 ， 可 是 一 一 ” 


“你 在 说 什么 呀 ?” 我 担心 我 快要 发 问 了。 我 被 来 在 一 堆 悄 膀 和 
手 肘 中 间 ， 进 三 步 退 两 步 。“ 妈 的 ， 这 地 方 到 底 是 怎么 回 事 ! 这 里 的 
人 实在 太 多 了 。” 


莱 尔 不 耐烦 地 叹 了 口气 。 他 看 了 看 手表 。“ 我 们 的 人 午夜 才 会 到 
齐 ， 要 不 我 先 带 你 到 处 选 一 竹 ， 了 解 情况 ?” 


“ 先 把 钱 给 我 再 说 。” 


他 咬 着 下 层 ， 从 后 裤 袋 抽出 一 个 信封 窄 进 我 手 里 ， 冯 在 我 卫 边 小 
声 地 要 我 晚 一 点 再 数 钱 。 信 封 措 起 来 很 厚 ， 我 放下 一 颗 心 。 


“我 带 你 到 处 看 看 吧 ! ”我 们 沿 着 地 下 室 的 周边 选 ， 左 右 两 边 林 
立 的 罕 小 摊位 以 铁丝 网 阳 开 ， 让 我 联想 到 狗 屋 。 羔 尔 再 次 用 手指 抵 着 
我 的 手臂 ， 堆 着 我 一 路 向 前 。“ 这 个 杀手 俱乐部 …… 先 别 批评 ， 我 们 
也 知道 这 个 名 字 不 好 ， 反 正大 家 都 这 样 叫 。 但 是 呢 ， 这 个 杀手 俱 乐 间 
(Killer Clubp) 英文 简称 “KC”， 这 就 是 我 们 选 在 这 里 举办 年 会 的 原 
因 : 堪萨斯 城 (Kansas City) 的 简称 也 是 “KC”…… 呢 ， 好 ， 回 到 正 
题 。 正 如 我 之 前 说 的 ， 成 立 杀 手 俱乐部 是 为 了 要 破案 。 每 个 人 都 有 自 
己 关 注 的 凶案 ， 例 如 小 范 妮 分 尸 案 …… = 


“小 范 妮 是 谁 ? ”我 没 好 气 地 说 。 我 在 吃醋 ， 我 应 该 是 唯一 的 特 
别 来 宾 才 对 。 
“她 被 大 凶 八 块 ，1867 年 死 于 瑞 格 兰 ， 死 的 时 候 才 八 岁 。 刚 刚 我 


们 过 到 的 那个 男 的 ， 尖 戴 大 礼帽 那个 ， 就 是 在 扮 沽 杀 死 小 范 妮 的 凶 
手 ， 弗 羔 德 里 元 。 贝 元 。” 


“ 真 够 变态 。” 这 么 说 她 已 经 死 哄 。 太 好 了 。 这 下 没 人 跟 我 争 
于 


“ 虽 ， 这 的 确 是 一 桩 形 尽 天 恨 的 凶杀 案 。” 他 看 到 我 扮 了 个 扳 
脸 。“ 对 ， 就 像 我 之 前 说 的 ， 他 们 的 摊位 比较 无 聊 ， 那 些 案子 大 多 已 
经 侦破 了 ， 所 以 也 没什么 好 推理 的 。 对 我 而 言 ， 加 入 这 个 社团 就 是 为 
了 要 破案 。 我 们 的 人 有 些 是 律师 ， 有 些 以 前 当 过 警察 ……” 


“ 那 我 的 案子 呢 ? 我 是 说 …… 有 人 变 装 成 我 的 家 人 吗 ? ”有 个 发 
色光 眼 的 大 块 涉 ， 手 里 拿 着 穿 红 馈 子 的 充气 娃娃 ， 在 人 群 中 停 下 肢 
步 ， 完 全 没有 发 现 我 的 存在 ， 差 点 儿 把 我 给 撞 飞 。 充 气 娃娃 的 塑料 手 
指 拯 着 我 的 脸 闫 。 


我 身后 有 人 大 喊 ，“ 是 史 考 特 ( 当 ! ”我 推 开 大 块头 ， 搜 寻 人 群 里 
有 没有 打扮 成 我 妈 或 是 班 恩 那 个 混蛋 的 家 伙 ， 头 戴 红 色 假发 、 手 拿 斧 
头 挥舞 。 我 握 起 拳头 。 


“没有 没有 ， 绝 对 没有 。” 羔 尔 说 ，“ 想 都 别 想 ， 我 才 不 会 允许 
这 种 事 发 生 。 什 么 角色 扮演 。 门 儿 都 没有 。” 


“为 什么 这 里 都 是 男 的 ? ”附近 摊位 束 有 两 个 男 的 ， 略 胖 ， 里 穿 
马 球 衫 ， 正 为 了 密苏里 州 南 部 的 杀 童 采 争 得 口 沫 横 飞 。 


“并 不 都 是 男 的 ! ” 莱 尔 口气 里 带 着 防备 ，“ 为 了 破案 而 来 的 大 
多 是 男 的 ， 可 是 换 做 古 填 字 游戏 的 年 会 ， 我 看 也 差不多 都 是 男 的 吧 。 
女人 参加 社团 是 为 了 交 朋 友 ， 大 家 一 起 喝 咖 啡 、 说 目 己 在 家 也 被 老公 
虐待 ， 对 于 受害 者 特别 同情 ， 再 买 张 老 照 片 带 回 家 做 纪念 ， 可 是 我 们 
一 定 要 很 小 心 ， 她 们 有 时 候 实 在 太 …… 滥 情 了。” 


“是 啊 ， 还 是 不 要 太 同 情 这 些 人 比较 好 。” 哈 ， 我 这 个 人 口 是 心 
非 ， 还 好 沫 尔 没 听 到 。 


“ 像 她 们 现在 束 迷 和 莉 赛 特 。 斯 蒂 分 斯 迷 得 有 要死 。” 他 指 了 指 身 后 
那 群 挤 在 电脑 和 旁 边 的 女人 ， 个 个 及 子 伸 长 ， 头 垂 得 很 低 ， 好 像 一 群 母 


鸡 。 我 径 自 走向 她 们 所 在 的 摊位 。 原 来 她 们 在 看 莉 赛 特 的 剪辑 影片 : 
莉 完 特 和 转 密 、 莉 赛 特 和 宠物 狗 、 莉 赛 特 姐妹 伦 。 


“知道 我 的 意思 了 吧 ? ”有 羔 尔 说 ， “她们 不 是 来 推理 的 ， 只 是 来 
看 一 些 在 家 就 能 上 网 看 的 照片 。” 


莉 赛 特 。 斯 带 芬 斯 采 件 的 问题 在 于 找 不 到 任何 侦破 线索 。 她 没有 
结婚 、 没 有 男 朋 友 、 没 有 讨厌 的 同事 ， 也 没有 可 疑 的 有 前 科 的 罪犯 到 
她 家 去 修 水 管 。 她 就 这 样 划 名 其 妙 地 消失 了 ， 唯 一 值得 一 提 的 是 她 是 
个 大 美女 ， 类 到 走 在 路 上 时 路 人 会 回头 看 ， 失 踩 时 媒体 会 大 肆 宣 传 报 
道 。 


我 往 前 挤 ， 摊 位 上 摆 着 一 登 印 痢 “ 放 和 莉 赛 特 回 家 ”的 长 视 T 人 恤衫 ， 
一 件 二 十 五 美元 ， 但 这 群 女 人 似乎 对 上 网 比较 感 兴 趣 。 她 们 抓 着 鼠 
标 ， 一 条 一 条 点 击 留言 板 上 的 留言 。 留 言 者 通常 都 会 放出 蜗 清 图 ， 那 
些 高 清 图 通常 都 很 吓人 。“ 莉 赛 特 ， 我 们 爱 你 ! 你 一 定 会 平安 回 
来 ! ”对 话 框 旁 的 照片 显示 为 三 名 中 年 妇女 ， 背 景 是 海边 。 众 人 回 到 
首页 ， 画 面 上 跳出 媒体 最 爱 的 照 刻 一 一 莉 赛 特 与 妈妈 紧 紧 相 拥 ， 脸 贴 
着 脸 。 


我 答 答 肩 ， 不 想 担心 莉 赛 特 的 死活 ， 努 力 不 要 对 她 产生 妒 意 。 我 
根本 不 认识 这 个 人 啊 ! 这 里 的 摊位 那么 多 ， 我 希望 我 们 天 家 的 摊位 是 
最 大 的 。 一 股 骄傲 感 让 我 的 脸 一 红 ， 心 想 : 我 们 天 家 人 才 是 最 棒 的 ! 
我 突然 想起 妈妈 ， 她 红色 的 头发 扎 成 一 束 马 尾 疼 ， 蹲 下 号 子 帮 我 脱 掉 
薄 靴 ， 一 根 一 根 帮 我 按摩 脚趾 ， 暖 上 暖 大 拇指 ， 暖 暖 小 拇指 。 想 起 这 上段 
往事 ， 烤 面包 的 香味 从 记忆 中 溢出 来 ， 我 不 知道 那 时 候 厨 房 有 没有 在 
烤 面 包 ， 只 知道 那 时 我 还 有 脚趾 。 


我 打 了 个 哆 喧 ， 像 一 只 冻 坏 的 猫 。 


“怎么 啦 ? 有 人 从 幕 园 走 过 吗 ? ” 莱 尔 说 完 ， 才 发 现 这 名 话 有 多 
讽刺 。 


“还 有 什么 好 和 逛 的 ? ”前 方 有 一 群 人 堵 在 “连环 杀人 犯 鲍 伯 ( 注 )” 
的 摊位 前 面 。 摊 子 后 面 的 男人 嘴 上 贴 着 一 撮 大 胡子 ， 正 稀 里 呼噜 地 喝 
着 汤 ; 他 身后 有 块 木板 ， 板 子 上 挂 着 四 个 骼 催 ， 旁 边 标示 着 “最 后 四 
个 ”。 大 胡子 男人 吵 着 要 莱 尔 介绍 我 给 他 认识 ， 莱 尔 只 是 挥 一 挥手 ， 
拉 着 我 穿 过 人 海 ， 他 管 答 肩 ， 附 在 我 耳 边 说 ，“ 又 来 一 个 玩 角色 扮演 
的 。” 


“ 鲍 伯 。 日 德 拉 ，” 羔 尔 调 皮 地 朝 他 挤 眉 弄 眼 ，“ 这 位 是 丽 比 。 
天 ， 她 的 家 人 死 于 …… 拒 了 萨 斯 大 血案 。 没 错 ， 就 是 那个 天 家 人 。” 


“ 鲍 伯 。 日 德 拉 ” 倾 届 越 过 果 面 ， 整 张 脸 凑 到 我 面前 。 他 牙 颖 里 
卡 着 汉堡 肉 届 ， 肉 届 上 沾 着 唾液 。“ 如 果 你 有 老 二 ， 看 我 不 把 你 碎 己 
万 段 才 怪 ，” 他 和 麦 一 声 大 笑 ，“ 绝 对 让 你 死 无 全 尸 哟 。” 


他 一 掌 挥 过 来 ， 我 出 于 本 能 往 后 退 ， 怒 火 直 冲 脑门 。 我 气 得 双手 
握拳 ， 禹 着 “ 鲍 伯 ” 直 扑 过 去 。 接 他 鼻子 ! 


掺 到 他 流 蜡 血 ! 把 他 卡 在 齿 颖 的 汉堡 肉 悄 打 飞 ! 再 捧 ! 但 我 的 拳 
头 还 来 不 及 落 在 他 脸 上 ， 他 就 用 屁股 把 椅子 往 后 一 项 ， 双 手 举 得 老 
高 ， 对 着 莱 尔 而 非 对 着 我 咕 喀 道 “哎哟 ， 演 戏 咏 ， 又 没 真 的 伤 到 
谁 。” 他 好 像 把 我 当成 小 孩 ， 道 歉 时 完全 不 用 正 眼 瞧 我 。 趁 他 在 跟 莱 
尔 抱 级 ， 我 神 上 前 。 无 条 我 不 够 高 ， 一 出 拳 只 打 在 他 的 下 巴 上 ， 好 像 
在 教训 小 狗 一 样 。 


“去 你 妈 的 。” 


莱 尔 这 才 唯 唯 诡 诡 道 了 歉 ， 迅 速 把 我 从 摊位 劳 拉 开 。 我 死命 握 基 
人 拳头， 个 强 地 吸着 下 巴 ， 离 开 时 狠 狠 足 了 鲍 伯 的 桌子 一 脚 ， 可 民力 咱 


不 够 独 ， 上 果子 只 摇 叶 了 一 下 ， 把 他 刚才 喝 的 汤 翻 倒 在 地 。 早 知道 干脆 
息 过 果 面 党 他 一 拳 。 没 有 什么 比 因为 太 矮 而 接 不 到 人 更 丢人 的 了 。 我 
想象 羔 尔 把 我 染 走 ， 我 一 双 短 腿 气 得 在 空中 乱 跑 。 我 回头 瞄 了 一 眼 ， 
那 人 只 是 竺 在 原 地 ， 双 手 不 知道 往 哪 里 摆 ， 下 巴 泛 红 ， 脸 上 的 表情 看 
不 出 是 局 悔 或 愤怒 。 


莱 尔 说 ，“ 算 了 ， 反 正 我 们 杀手 俱乐部 里 有 人 打架 也 不 是 一 天 两 
天 的 事 ， 不 过 这 次 实在 很 英名 其 妙 。” 


“我 讨厌 别人 威胁 我 。” 


“他 又 不 是 真 …… 算 了 ， 我 全 ， 我 全 ，” 莱 尔 目 言 目 语 ，“ 就 像 
我 之 前 说 的 ， 这 些 搞 角 色 扮 演 的 迟早 会 出 去 另外 组 团 ， 只 留 下 我 们 这 
些 真心 想 破 案 的 人 。 我 们 天 家 社 的 人 你 一 定 会 很 吉 欢 。” 


我 哪 咏 道 , “你 确定 你 们 叫 天 家 社 ? 不 是 堪萨斯 大 屠杀 社 ? ” 


“好 吧 ， 是 叫 堪 院 斯 大 屠杀 社 。” 前 面 的 走廊 义 被 人 群 挤 得 水 洪 
不 通 ， 莱 尔 想 帮 我 开路 ， 结 果 却 被 挤 到 我 刁 边 。 我 的 脸 距 离 前 面 人 的 
背 不 到 十 厘米 。 那 人 穿着 赣 色 牛津 布 衬衫 ， 浆 得 笔 插 ， 中 间 有 一 条 完 
美的 裙子 害 我 丸 不 住 直 采 着 看。 我 背后 有 个 大 肚 男 ， 一 直 用 他 那 浑 圆 
的 肚子 项 我 ， 融 我 往 前 走 。 


“不 知道 为 什么 ， 大 家 都 喜欢 加 上 “撒旦 ”两 个 字 ，” 我 说 ， 
“例如 “撒旦 大 屠杀 ， “堪萨斯 撤 旦 谋杀 案 ，。” 


“是 啊 ， 但 我 们 不 吃 魔鬼 景 拜 这 套 ， 所 以 从 来 不 用 这 两 个 字 。 让 
一 下 ! ”他 一 面 钻 过 人 群 ， 一 面 说 。 


“只 不 过 是 不 想 有 污 名 呈 。 ”我 嘴巴 上 挖 苗 他 ， 眼 睛 直 有 着 那 件 
蓝 色 衬衫 。 我 们 转 了 个 论 ， 来 到 空旷 的 角落 ， 深 爽 的 空气 迎面 扑 来 。 


“你 还 想 再 多 看 几 个 社团 吗 ? ”他 指 了 指 左边 ，31 号 摊位 前 面 聚 
集 了 一 小 群 人 ， 全 都 项 着 百 元 理发 店 剪 出 来 的 及 型 ， 其 中 几 个 蕾 着 妆 
子 ， 服 装 则 以 双 排 扣 衬 衫 为 主 。 他 们 正 低 声 地 激烈 争论 。“ 别 看 他 们 
这 样 ， 其 实 这 些 人 特别 酪 。” 羔 尔 说 ， “他们 有 自己 的 一 套 推理 方 
法 ， 推 导出 连环 杀人 犯 的 动机 : 他 路 越 州 界 ， 以 杀人 为 义举 ， 在 密 苏 
里 、 堪 萨 斯 、 俄 元 拉 何 蕊 州 出 没 ， 帮 助 有 家 几 负 担 义 有 财务 困难 的 男 
性 了 结 生 命 ， 其 中 有 几 位 是 高 龄 老人 ， 个 个 债台高筑 ， 被 信用 卡 债 、 
房贷 压 震 ， 找 不 到 生活 的 出 路 。” 


“他 专 挑 没 钱 的 人 下 手 ? ”我 冲 莱 尔 翻 了 一 个 白眼 。 


“不 是 这 样 的 。 他 们 认为 这 个 连环 杀人 犯 就 像 凯 欧 克 因 合 )， 替 欠 
债 不 还 但 买 了 保险 的 人 了 结余 生 。 他 们 封 他 为 “债务 天 使 ”。” 


31 号 摊位 的 社员 偷 听 到 莱 尔 的 话 ， 热 切 地 转 过 头 来 一 一 原来 是 个 
倪 层 的 年 轻 人 。 他 说 ;: “我 们 认为 债务 天 使 上 个 月 在 艾 奥 瓦 州 作案 ， 
死者 拥有 一 栋 蚂 宅 和 四 个 小 孩 ， 作 和 案 手 法 完美 ， 看 起 来 像 一 场 雪 地 雁 
托 车 意外 ， 但 其 实 死 得 蹊跷 。 他 去 年 大 约 每 个 月 作案 一 次 。 真 是 精心 
策划 啊 ! ” 


他 还 想 继续 讲 ， 想 把 我 们 拉 到 他 们 的 摊位 。 只 见 果 上 散落 着 图 
表 、 月 历 和 坚果 ， 每 个 人 都 大 把 大 把 地 将 零食 往 嘴 里 塞 ， 花 生 和 蝴蝶 
饼 哗 啦 哗啦 地 掉 落 到 他 们 的 球鞋 上 。 我 对 莱 尔 摇 摇 头 ， 把 他 带 到 没有 
摊位 的 地 方 去 ， 呼 吸 没有 盐 味 的 新 鲜 空 气 ， 接 独 看 了 看 表 。 


“可 以 啦 。” 汪 尔 说 ，“ 看 得 差不多 了 。 我 们 过 去 吧 ! 你 一 定 会 
非常 欣 筑 我 们 社员 ， 我 们 比 这 些 家 伙 认 真得 多 。 你 看 ， 已 经 有 人 来 
了 。” 他 指向 角落 一 个 挫 位 ， 相 比 之 下 蜗 面 果然 整齐 一 点 。 一 个 顶 着 
钢丝 头 的 胖 女 人 正 拿 着 一 大 壹 咖啡 咀 饮 ; 两 个 清爽 的 中 年 男子 在 一 劳 
双手 叉腰、 环顾 四 周 ， 完 全 忽视 她 的 存在 ， 大 概 是 警察 吧 ;， 中 年 男子 
后 面 有 个 上 了 年 纪 的 秃子 ， 弯 腰 驼 背地 坐 在 一 张 折 县 昌 前 面 ， 正 在 文 


件 上 飞快 地 写 着 ， 有 个 大 学 男生 在 他 肩 后 聚精会神 地 看 着 ;摊位 最 里 
面 还 有 一 群 模糊 的 人 影 ， 不 知道 是 在 翻 找 活页 夹 还 是 纯粹 来 看 热 曾 
的 。 


“看 吧 ， 我 就 说 也 有 女士 吧 ! ” 莱 尔 指 着 钢丝 头 庞大 的 号 躯 ， 语 
气 难 掩 得 意 。“ 你 要 现在 过 去 吗 ? 还 是 要 等 一 下 再 隆重 登场 ? ” 


“现在 吧 。 39? 


“我 们 的 社员 都 取 明 又 认真 ， 你 一 定 会 喜欢 ， 没 准 还 可 以 从 他 们 
身上 学 到 东西 。” 


我 呼 了 一 声 ， 但 还 是 跟着 茉 尔 走 了 过 去 。 钢 丝 头 抬 起 眼皮 瞄 了 我 
一 眼 ， 接 着 突然 瞪 大 眼睛 。 她 手 里 拿 着 一 个 文件 夹 ， 上 面 贴 着 我 高 中 
时 期 的 照片 ， 照 片上 的 我 戴 着 善心 人 士 寄 来 的 金色 心 形 项 链 。 她 拿 文 
件 夹 的 姿势 像 在 发 传单 ， 好 像 等 着 我 接 过 去 一 样 。 我 看 了 那 张 照片 一 
眼 ， 发 现 她 在 我 头 上 加 了 一 对 魔鬼 的 角 。 


沫 尔 搭 了 一 下 我 的 局， 接着 松 开 手 说 : “ 嗨 ， 各 位 ， 我 们 的 特别 
来 宾 到 哄 ， 欢 迎 本 年 有 度 杀手 俱乐部 最 炊 眼 的 一 颖 新 星 一 一 丽 比 。 
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几 个 人 扬 起 眉毛 ， 纷 纷 赞 许 地 点 了 点 头 ， 长 得 像 罗 察 的 家 伙 说 了 
声 “ 哇 靠 ”， 举 起 手 来 似乎 想 和 莱 尔 击 掌 ， 举 到 一 半 忽 然 念 头 一 转 ， 
停 在 半空 。 老 秃子 低头 回避 我 的 视线 ， 在 文件 上 做 笔记 。 我 心里 一 
沉 ， 该 不 会 要 我 来 段 开 场 白 吧 ? 但 我 只 冷 冷 地 打 声 招呼 ， 就 顺势 坐 了 
下 来 。 


大 家 像 平常 一 样 打招呼 ， 问 了 一 些 常 见 的 问题 。 对 ， 我 住 在 堪 节 
斯 城 。 没 有 呢 ， 我 目前 每 业 中 。 没 有 ， 我 没有 跟班 恩 联 络 。 有 啊 ， 他 


每 年 都 会 写 两 三 封 信 给 我 ， 但 是 我 一 拿 到 就 扔 掉 了 。 不 会 ， 我 一 点 也 
不 会 好 奇 他 写 了 什么 。 好 啊 ， 下 次 收 到 我 就 拿 来 卖 。 


“ 呢 ……” 莱 尔 笋 有 其 事 地 打 了 偏 ，“ 天 家 血案 的 关键 人 物 就 站 
在 你 们 面前 ， 丽 比 。 天 是 这 整 件 案子 的 目击 者 ， 我 们 是 不 是 应 该 问 些 
严肃 一 点 的 问题 ? 


长 得 像 警察 的 家 伙 侧 过 号 ， 一 副 皮 舌 肉 不 突 的 样子 ，“ 如 果 你 不 
介意 我 直接 切入 正题 ， 我 有 个 问题 想 请 教 。” 


他 在 等 我 回答 “我 不 介意 ”。 
“为 什么 你 要 作证 说 你 哥哥 杀 死 了 你 们 全 家 ? ” 
“因为 人 是 他 杀 的 啊 ，” 我 襄 ，“ 我 当时 就 在 现场 。” 


“你 那 时 候 不 是 吴起 来 了 吗 ? 如 果 你 真 的 当场 看 到 他 杀人 ， 怎 么 
可 能 现在 还 活着 ? ” 


“我 就 是 看 到 了 ! ”我 的 情绪 又 开始 激动 。 每 次 都 这 样 。 


“胡扯 ! 还 不 是 他 们 引导 你 说 看 到 什么 你 就 说 看 到 什么 ， 只 因为 
你 是 个 乖巧 、 被 姓 吓 的 小 女孩 ， 想 要 帮 和 警察 叔 叔 的 忙 。 和 警方 什么 也 大 
不 出 来 ， 因 此 利用 你 、 挑 软 柿子 下 手 。 没 见 过 有 人 办 案 这 人 么 懒惰 
的 。 Eng 


“我 那 时 候 在 家 里 ……” 


“好 啊 ， 那 你 给 我 们 描述 一 下 ， 你 妈 是 怎么 中 枪 身 亡 的 ? ”这 家 
伙 简 直 古 吊 吊 双人 ， 他 把 手 广 在 膝盖 上 ， 上 半身 往 前 竣 。“ 班 因 手 上 
可 是 一 点 硝烟 反应 也 没有 ……” 


“各 位 先生 ，” 老 萤 子 再 度 打 贫 ， 左 右 播 动 他 那 肥 短 弯曲 的 手 
指 ，“ 还 有 各 位 女士 ，” 他 油 腔 滑 调 地 补 上 一 句 ， 对 着 我 和 钢丝 头 点 
头 示 意 。“ 我 们 不 妨 先 回顾 整 件 案子 的 来 龙 去 脉 。 我 们 必须 照 规 矩 
来 ， 人 否则 就 跟 网 络 聊天 室 没 区 别 了 。 难 得 稀 客 来 访 ， 我 们 必须 确保 双 
方 的 信息 对 等 。” 


大 家 咕 咏 了 几 声 ， 不 过 没有 人 表示 异议 。 老 列子 酥 了 试 嘴 层 ， 清 
一 清 喉 晓 ， 犀 利 的 目光 从 老 花 眼 镜 上 方 册 出来。 这 人 说 起 话 来 虽然 染 
势 十 足 ， 但 是 看 起 来 病 恢 恢 的 ， 我 想象 他 独自 在 家 、 在 厨房 料理 台 开 
桃子 镀 头 来 号 ， 一 边 喝 甜 汤 一 边 喇 嘴 。 正 想 着 ， 他 就 开始 归 读 他 的 笔 
记 了 。 


“1985 年 1 月 3 日 ， 时 间 大 约 午夜 2 点 ， 住 在 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 的 天 
家 人 惨遭 灭门 ， 死 者 包括 蜜 雪 。 天 ， 十 岁 ; 仿 比 * 天， 九 岁 ; 一 家 之 
主 侯 带 。 天， 三 十 二 少 。 密 雪 。 天 遭 人 绞 死 ， 焦 比 。 天 被 佐 头 砍 死 ， 
佩带 。 天 身上 除了 有 两 处 枪 伤 和 莹 伤 ， 还 遭 到 博 伊 猫 刀 砍 伤 。” 


觉得 血液 直 冲 脑门 ， 只 能 不 停 告 诉 自己 : 这 些 事 我 早 就 知道 
了 ， 用 不 着 惊慌 。 我 从 来 没有 仔细 听 过 这 整 桩 案子 的 细节 ， 每 次 都 是 
左 耳 进 、 右 耳 出 ， 好 像 魂 飞 魄 散 的 癌症 患者 把 医学 术语 当 耳 边 风 ， 只 
知道 现在 事态 严重 。 


、 


老 秃 子 继续 说 道 : “ 老 么 丽 比 。 天 ， 七 岁 ， 案 发 当时 人 在 屋内 ， 
事 发 后 从 母 杀 房间 的 窗口 逃走 ， 因 此 炭 过 杀手 或 杀手 们 的 毒手 。 老 大 
班 恩 。 天 ， 十 五 岁 ， 声 称 案 发 一 早 和 母 杀 大 吵 一 肛 ， 案 发 当晚 自己 在 
朋友 家 的 谷 仓 过 夜 。 他 没有 不 在 场 证 明 ， 加 上 对 和 警察 态度 恶劣 ， 处 境 
不 利 。 根 据 邻 居 传 闻 ， 班 恩 。 天 加 入 撒旦 对 拜 ， 天 家 的 增 上 全 是 和 投 
旦 时 拜 相关 的 符号 和 文字 ， 用 佩 蒂 。 天 的 血 写 成 ， 警 方 因此 将 班 恩 。 
天 逮捕 定 非 。” 


老 萤 子 在 此 戏剧 性 地 停 下 ， 看 了 大 家 一 眼 后 ， 将 目光 移 回 笔记 本 
ds 


“ 整 件 案 子 最 该 死 的 莫 过 于 他 笠 存 的 妹妹 丽 比 的 证 词 。 她 六 她 杀 
眼看 到 班 轧 。 天 犯案 。 尽 管 丽 比 年 龄 尚 小 、 证 词 可 疑 ， 但 是 班 恩 。 天 
因此 被 判 有 徘 。 整 个 定案 过 程 没 有 找到 任何 实体 证 据 。 因 此 我 们 成 立 
社团 ， 讨 论 整 件 案 子 的 是 非 曲 直 ， 还 天 家 人 一 个 公道 。 我 们 讨论 的 结 
果 是 我 认为 整 件 案 子 可 以 追溯 到 1985 年 1 月 2 日 ， 那 天 一 定 出 了 什么 大 
事 一 一 我 没有 要 玩 文 字 游 戏 的 意思 。” 大 家 窃 笑 几 声 。 我 突然 内 次 起 
来 。“ 天 家 人 当天 起 床 时 还 宫 无 危机 意识 ， 那 天 一 定 出 了 什么 大 
事 。” 


犯 徘 现 场 的 照片 从 老 秃 子 的 活页 夹 里 露出 来 。 一 条 血 淋 麻 、 肥 哪 
嘟 的 腿 。 一 件 草 衣 草 紫 的 睡衣 一 角 。 那 是 伪 比 。 


老 秃子 发 现 我 在 看 ， 便 把 照片 紧 回 去 ， 好像 怪我 多 管内 事 似 的 。 


“我 想 大 家 已 经 有 了 共识 ， 认 为 路 尼 ， 天 才 是 凶手 。” 钢 丝 头 边 
说 边 在 皮包 里 翻 找 ， 一 团 一 团 的 卫生 纸 挥 了 出 来 。 


猛然 听见 区 和 爸 的 名 字 ， 我 着 实 吓 了 一 跳 。 路 尼 ， 天 。 可 塌 的 家 
伙 。 


“我 没 说 错 吧 ? ”她 继续 说 ，“ 他 去 找 佩带 ， 人 她 交 钱 出 来 ， 结 
果 跟 平 第 一 样 空 手 而 归 ， 一气 之 下 类 脑 发 热 。 我 说 这 人 本 来 束 状 疯 糯 
疾 的 ， 对 吧 ? ” 


钢丝 头 不 知 从 哪里 变 出 一 个 瓶子 ， 像 演 电 影 那 样 脖子 一 挺 ， 把 两 
颗 阿 司 逻 林 扔 进 跨 里， 然后 盯 着 我 ， 等 着 我 附和 。 


“ 呢 ， 我 想 是 吧 ! 我 跟 我 爸 不 熟 。 他 和 我 妈 大 概 在 我 两 岁 的 时 候 
就 离婚 了 ， 后 来 也 没什么 来 往 。 他 有 一 年 夏天 回来 跟 我 们 一 起 住 ， 就 


是 出 事前 那个 夏天 ， 可 是 ……” 

“他 现在 人 在 哪里 ? ” 

“我 不 知道 。” 

她 对 我 翻 了 个 白眼 。 

“但 是 那个 男人 的 鞋 印 又 怎么 说 ? ”摊位 里 面 有 人 发 言 7 了 ，“ 警 
方 没有 解释 为 什么 屋子 里 会 有 男人 的 血 脚印 ， 天 家 又 没有 人 穿 皮 

“警方 根本 也 没 解 释 什么 啊 ……” 老 秃子 说 。 

“对 呀 ， 就 拿 那 扒 血迹 来 说 吧 ，” 莱 尔 转 头 看 着 我 ，“ 蜜 雪 的 床 


单 上 沾 到 了 一 失血 ， 血 型 跟 你 们 天 家 人 部 不 符 ， 可 惜 那 条 床单 是 从 慈 
善 机 构 领 的 ， 所 以 警方 认为 那 很 可 能 是 前 任 物 主 的 血 。” 


“爱心 床单 ， 品 质 民 好 。” 没 错 ， 我 们 天 家 人 是 “爱心 ”系列 产 
品 的 使 用 者 ， 例 如 爱心 沙发 、 爱 心 电 视 、 爱 心 台灯 、 爱 心 牛 仔裤 ， 其 
至 连 究 帘 部 是 从 慈善 机 构 领 来 的 。 


“你 知道 要 去 哪里 找 路 尼 。 天 吗 ? ”大 学 生 问 ，“ 可 以 帮 我 们 请 
教 他 几 个 问题 吗 ? ” 


“如 果 能 联络 上 班 恩 当年 的 朋友 更 好 。 你 在 金 纳 吉 镇 有 门路 
吗 ? ” 老 秃 子 补充 道 。 


有 人 开始 议论 路 尼 。 天 好 赌 成 性 、 班 恩 的 朋友 们 ， 以 及 警方 办 事 
不 力 。 


“ 嘿 ! ”我 喷 了 一 声 。“ 那 班 恩 呢 ? 你 们 就 这 样 放 过 他 了 ? ” 


“这 个 案子 就 是 有 史 以 来 最 离谱 的 误 判 ，” 钢 丝 头 女士 疾 言 历 色 
地 说 ，“ 少 在 那儿 装 森 ， 该 不 会 是 想 祖 护 你 老 移 吧 ? 不 觉得 自己 的 所 
作 所 为 很 可 耻 吗 ? ” 


我 恶狠狠 地 瞪 了 她 一 眼 。 她 的 钢丝 头 上 黏着 一 坨 蛋黄 。 三 更 半夜 
的 ， 谁 吃 鸡 蛋 啊 ? 我 心 想 。 还 是 说 那 坨 重 黄 从 早上 就 在 那里 了 ? 


“ 玛 格 达 对 这 个 案子 深 表 关切 ， 巴 不 得 赶快 帮 你 哥 洗 清 冤 情 。” 
老 秃子 说 ， 不 以 为 然 地 扬 了 扬 眉 毛 。 


“ 班 恩 很 优秀 ，” 玛 格 达 瑟 上 回应 ， 冲 着 我 抬 起 下 巴 。“ 他 会 作 
曲 又 会 写 证 ， 总 是 为 映 边 的 人 带 来 布 望 。 我 说 丽 比 ， 你 应 该 要 多 多 了 
解 他 才 是 。” 


玛 格 达 面 前 堆 着 一 登 活 页 来 ， 天 家 人 每 人 一 个 ， 她 正 用 指甲 在 上 
面 比 画 。 最 厚 的 那 合 活页 来 上 面 贴 满 了 我 哥 的 照片 ， 小 时 候 的 班 恩 一 
头 红 发 ， 面 无 表情 地 拿 着 一 架 玩 具 爱 炸 机 在 玩 ， 黑 发 的 班 恩 刚 落网 ， 
担 照 时 一 脸 惊 惰 ， 现 在 的 班 恩 蹲 在 牢 里 ， 红 发 长 回来 了 了， 表情 变 得 认 
真 ， 双 层 微 局， 好像 有 话说 到 一 半 。 第 二 厚 的 是 往 比 的 活页 来 ， 照 片 
上 的 她 打扮 成 吉普 赛 人 ， 准 备 要 去 参加 万 圣 市 变 装 舞会 。 她 红 红 的 脸 
类、 红 红 的 嘴唇 ， 标 色 的 头发 上 绑 着 妈妈 的 红色 头巾 ， 屁 股 殴 到 一 边 
卖 乔 性感。 照片 最 右边 是 我 长 满 省 斑 的 手臂 ， 我 当时 正 伸手 要 去 震 
她 。 这 第 我 们 家 的 照片 ， 应 该 从 未 曝光 过 才 对 。 


“你 从 哪里 找到 的 ? ”我 问 。 
“到 处 找 唆 。” 她 用 肥厚 的 手掌 遮 住 照片 。 
我 垂下 眼睛 看 着 介面， 克制 自己 想 扑 上 去 的 冲动 。 代 比 尸首 的 照 


片 义 从 老 邯 子 的 活页 夹 里 渔 了 出 来 。 我 越过 桌面 ， 抓 住 老 萤 子 的 手 
胸 。 


“把 那 鬼 东西 给 我 收 好 ! ”我 声 嘱 力 曾 地 威胁 他 。 他 把 照片 塞 回 
去 ， 像 拿 盾 牌 那 样 将 活页 夹 挡 在 胸 前 ， 对 我 及 了 皮 眼 睛 。 


这 下 大 家 全 都 好 奇 勾 有 点 不 安 地 看 着 我 ， 好 像 本 来 以 为 我 是 只 温 
顺 的 小 白 免 ， 没 想到 发 作 起 来 竟 像 得 了 狂 大 病 。 


“ 丽 比 ，” 莱 尔 像 脱口 秀 的 主持 人 那样 柔 声 安抚 我 ，“ 没 有 人 你 
疑 你 当时 不 在 屋内 ， 也 没有 人 怀疑 你 经 历 了 其 他 孩童 无 法 忍受 的 苦 
难 。 不 过 ， 你 说 你 亲眼 看 到 整个 案 发 经 过 是 真 的 吗 ? 还 是 别人 要 你 这 
么 说 的 ?” 


我 突然 想念 起 伐 比 ， 想 起 她 用 肥 短 但 灵巧 的 手指 帮 我 编 蚂 肉 辫 ， 
还 说 蚂 蛤 因 比 一 般 的 因子 还 难 编 ， 并 一 边 冲 我 的 脖 人 须 蛤 热气 ， 友 出 烟 
重 香 肠 的 味道 。 她 在 辫 梢 系 上 绿色 蝴蝶 结 ， 像 绑 礼 物 那样 绑 起 来 ， 然 
后 扶 着 我 站 在 浴缸 边缘 ， 让 我 可 用 手 拿 镜子 看 到 洗手 台 上 面 的 镜子 倒 
映 出 我 扎 着 风 紧 辫 的 后 脑 勺 。 这 就 是 伺 比 ， 她 什么 事情 都 非 要 做 得 床 


深沉 亮 不 可 。 


“没有 证 据 可 以 证 明 是 班 恩 之 外 的 人 杀 了 我 们 全 家 。 ”我 的 思绪 
回 到 现在 ， 回 到 活 人 的 世界 ， 回 到 我 一 个 人 孤零零 的 世界 。“ 更 何况 
他 上 自己 也 没有 上 诉 啊 ! 也 从 来 没 想 过 要 出 狱 ! ”我 没有 和 罪犯 打交道 
的 经 验 ， 只 知道 他 们 动不动 就 要 上 诉 ， 那 是 他 们 生活 中 唯一 的 乐趣 ， 
即使 胜诉 的 机 会 微乎其微 。 每 次 说 到 监狱 ， 我 束 想 到 桶 色 的 工作 服 和 
呐 色 的 文件 夹 。 班 恩 是 因为 自己 无 动 于 囊 才 会 被 定罪 的 ， 跟 我 的 供 词 
一 点 关系 也 没有 。 


“他 有 足够 的 理由 可 以 上 诉 八 次 ! ” 玛 格 达 盛 气 凌 人 地 说 。 原 来 
她 跟 那 些 来 我 家 门口 叫 可 的 女人 是 同一 阵营 的 。 万 竺 莱 尔 没有 我 家 地 
址 。“ 丽 比 ， 没 有 上 诉 不 代表 有 徘 ， 而 是 你 哥哥 当时 心 灰 意 冷 。” 


“ 心 灰 意 冷 就 心 灰 意 冷 吧 。” 


莱 尔 睁 大 了 眼睛 。 


“哎哟 ， 我 的 天 啊 ， 你 真 以 为 人 是 班 恩 杀 的 。” 他 恕 不 住 大 笑 。 
里 然 他 是 不 小 心 的 ， 也 只 笑 了 一 声 束 妨 了 下 来 ， 但 他 是 打从 心 压 觉 得 
我 很 好 笑 。“ 对 不 起 。” 他 小 声 地 道歉 。 

我 从 来 没有 被 人 嘲笑 过 。 不 管 我 说 什么 或 是 做 什么 ， 大 家 总 是 严 
肃 看 待 。 疫 有 人 敢 嘲 突 一 名 受害 者 ， 而 我 也 不 是 提供 欢乐 的 小 丑 。 

“好 啊 ， 爱 怀疑 你 们 就 目 己 怀疑 个 够 吧 ! ”说 着 我 从 椅子 上 跳 下 
来 。 

“不 要 这 样 咏 。” 和 警察 脸 说 ，“ 有 本 事 就 留 下 来 说 服 我 们 啊 。” 


“他 。 没 。 有 。 上 。 诉 。” 我 像 幼 儿 园 老师 一 样 一 个 字 一 个 字 慢 
慢 地 说 。“ 对 我 而 言 ， 这 就 说 明了 一 切 。” 

“ 那 我 只 能 说 你 是 白痢 。” 

我 朝 他 比 了 中 指 ， 力 道 之 狐 ， 足 以 让 手指 插 进 冰 天 浆 地 的 土壤 


里 ; 比 完 后 我 挥 头 束 走 ， 其 他 人 在 我 背后 鳃 贸 私 语 : “还 是 当年 那个 
说 说 精 啊 。” 


我 冲 回 人 群 中 ， 在 众人 的 腋 下 甚至 是 脏 下 推 挤 ， 一 路 挤 回 凉爽 的 
楼 梯 间 ， 将 喧哗 声 抛 在 映 后。 我 这 晚 唯一 的 胜利 是 口袋 里 那 一 省 钞 
宗 ， 以 及 了 解 到 这 群 人 其 实 跟 我 一 样 可 翡 。 


我 回 到 家 ,打开 所 有 的 灯 ， 抱 着 瓶 喘 妖 糊 糊 的 表 姆 酒 上 床 ， 侧 器 
者 ， 细 细 打 量 蜜 雪 折 成 箭 形 的 纸 条 。 刚 才 二 了 要 卖 。 


那天 晚上 ， 我 的 宇宙 倾 估 了。 本 来 世界 上 就 有 相信 班 轧 有 徘 和 相 
信 班 恩 无 罪 的 人 ， 两 群 人 瑟 平 均 分 配 在 天 平 的 两 端 ， 现 在 ， 地 下 室 那 


摊位 上 的 十 二 个 陌生 人 在 口袋 里 放 了 砖头 ， 嘻 蚊 哟 号 全 跑 到 文 持 班 恩 
无 徘 的 那 一 端 ， 颖 的 一 声 ， 局 势 突然 一 面倒 。 什 么 脚印 呀 、 血 迹 呀 、 
符 爸 发 疾 呀 ;什么 玛 格 达 、 班 恩 写 诗 、 禹 给 众人 希望 时 。 自 从 班 恩 入 
狱 以 来 ， 这 是 我 第 一 次 和 跟 我 意见 相左 的 人 正面 交锋 ， 而 我 却 完 全 没 
有 做 好 准备 ， 对 自己 的 说 辞 也 没有 几 分 把 握 。 换 作 是 平常 ， 我 项 多 对 
这 管 答 肩 、 一 笑 置 之 ， 但 是 这 群 人 是 如 此 和 笃定， 又 如 此 轻 戌 ， 好 像 他 
们 早 就 对 我 讨论 到 不 想 再 讨论 ， 讨 论 到 已 经 没有 拷问 我 的 必要 。 我 去 
之 前 还 以 为 他 们 会 像 我 以 前 过 到 的 人 一 样 ， 愿 意 帮助 我 、 照 顾 我 ， 解 
决 我 的 难题 ， 没 想到 他 们 却 嘲笑 我 。 难 道 我 真 的 那么 幼稚 ? 意志 那么 
容易 动摇 ? 


“不 ! 我 是 真 的 看 到 了 ! 我 是 真 的 看 到 了 ! ”我 在 心里 反复 告诉 
自己 ， 但 我 知道 我 这 是 在 自 欺 其 人 ， 我 根本 什么 也 没 看 到 。 那 义 怎 
样 ， 不 行 吗 ? 严格 说 来 我 的 确 什 么 也 没 看 到 ， 但 是 我 听 到 了 。 我 之 所 
以 只 昕 到 是 因为 当 我 的 家 人 纷纷 死去 时 ， 我 正 吴 在 柜子 里 ， 而 我 是 个 
没 用 的 胆小鬼 。 


那天 晚上 ， 我 在 我 们 三 姐妹 的 房间 里 醒 过 来 ， 四 周一 片 漆黑 ， 层 
内 寒气 逼 人 ， 窗 户 上 结 了 一 层 霜 。 伐 比 睡 到 半夜 跑 来 跟 我 挤 一 张 床 ， 
我 们 常常 睡 在 一 起 取暖， 她 肉 肉 的 屁股 贴 厦 我 的 肚子 ， 把 我 挤 到 冰冷 
的 墙角 。 我 从 会 走路 开始 就 会 梦游 ， 所 以 不 记得 目 己 有 没有 路 过 焦 比 
身上 ， 只 记得 蜜 雪 睡 在 地 板 上 ， 跟 往常 一 样 把 日 记 本 抱 在 怀 里 ， 一 边 
做 梦 一 边 吸 着 钢笔 ， 口 水 和 墨水 混合 ， 顺 着 下 巴 往 下 流 。 我 们 家 又 
冷 、 又 挤 、 又 吵 ， 所 以 大 家 都 需要 睡 个 好 沉 ， 不 管 吵 醒 谁 都 是 在 讨 
打 ; 因此 我 没有 试 着 叫 醒 蜜 雪 ， 要 她 回 床 上 睡 。 我 把 化 比 留 在 床上 ， 
打开 房 门 ， 竖 耳 倾 听 走 廊 另 一 头 班 恩 房 里 的 动静 。 尽 管 嗓音 压低 ， 但 
还 是 跟 噪 音 一 样 吵 杂 。 说 话 的 人 目 以 为 声音 很 轻 。 光 线 从 班 恩 的 门 颖 
底下 透 出 来 ， 我 决定 去 跟 妈 妈 一 起 睡 。 我 轻 手 轻 脚 走 过 走 廊 ， 掀 开 床 
单 、 钼 进 妈妈 的 被 富里 ， 贴 着 妈妈 的 背 取 暧 。 妈 妈 冬 天 睡觉 都 穿 两 条 
运动 裤 外 加 好 几 件 毛衣 ， 抱 起 来 好 像 大 个 的 毛 绒 娃 娃 。 平 生 我 企 上 床 


她 都 没 反 应 ， 但 是 那天 晚上 我 记得 很 清楚 ， 她 迅速 翻 过 号 来 ， 我 还 以 
为 她 生气 了 ， 没 想到 她 竟 一 把 抱 住 我 ， 还 在 我 的 额头 亲 了 一 下 ， 跟 我 
说 她 爱 我 。 她 很 少 把 “我 爱 你 ”三 个 字 挂 在 嘴 边 ， 所 以 我 记得 特别 清 
楚 。 说 是 这 样 说 ， 不 过 也 有 可 能 是 我 事后 洪 油 加 醋 。 忆 而 言 之 ， 她 说 
完 “ 我 爱 你 ”之 后 ， 我 就 再 度 迅 速 进入 梦乡 。 


不 知 过 了 几 分 钟 还 是 几 小 时 ， 我 醒 过 来 发 现 妈 妈 不 见 了 。 门 外 传 
来 班 恩 的 叫嚣 和 妈妈 的 号 唤 ， 但 是 因为 房 门 天 着 ,我 什么 也 看 不 见 。 
此 外 还 有 其 他 声音 : 仿 比 在 活 ， 疾 喊 者 叫 妈妈 、 妈 妈 、 蜜 雪 、 蜜 雪 ， 
接着 就 是 径 尖 划 过 空气 的 声 首 。 我 当时 就 知道 那 是 径 尖 了。 铁器 切 开 
空气 的 声音 ， 绝 对 错 不 了 。 


奇怪 ， 怎 么 都 没 听 到 蜜 雪 的 声音 ? 平常 都 是 她 叫 得 最 大 声 ， 怎 么 
今天 没 了 声 啊 ? 妈妈 尖 独 嗓子 大 喊 快 跑 ! 快 跑 ! 


我 像 定格 似 的 在 房间 里 聆听 房 门 外 的 动静 。 震 耳 欲 登 的 枪 声 。 有 
东西 倒 在 地 上 ， 连 我 脚下 的 地 板 也 跟着 震 了 起 来 。 胆 小 的 我 只 希望 这 
些 事情 离 我 越 远 越 好 。 我 半 个 号 子 缩 在 衣柜 里 ， 半 个 身子 露 在 衣柜 
外 ， 刁 体 前 后 摇摆 ， 嘴 里 喃 喃 念 着 走 开 走 开 走 开 。 门 爱 然 打 开 。 杂 从 
的 脚步 、 姜 历 的 下 号 ， 班 恩 用 了 狗 似 的 上 自 言 自 语 ;一阵 爷 号 ， 一 阵 男 
性 低沉 的 怒 号 ， 是 班 恩 的 声 首 ; 我 知道 那 是 班 恩 的 声 首 ， 他 大 叫 着 丽 
比 ! 丽 比 ! 


我 打开 和 窗户， 让 出 市 破 洞 的 玻璃 窗 ， 窗 口 离 地 面 将 近 一 米 ， 我 屁 
股 着 地 跌 在 积 雪 上 ， 宾 子 浊 了， 头发 被 矮 树丛 的 权 了 勾 住 。 我 拔 足 狂 


2 
知 。 


丽 比 ! 我 回头 看 ， 屋 里 一 片 漆黑 ， 只 有 一 瘟 灯 亮 痢 。 


我 跑 到 池塘 边 ， 足 在 户 革 从 里 ， 两 只 脚 丫 浆 得 红 通 通 的 。 我 像 妈 
妈 一 样 包 得 紧 紧 的 ， 睡 袍 底下 还 罕 了 一 条 栅 毛 裤 ， 却 依然 冷 得 及 抖 。 


北 风 吹 掀 睡 袍 ， 从 衣 角 灌 进 来 ， 吹 得 我 的 肚子 冷风 风 的 。 


手电 简 的 光 胡 乱 照 在 户 种 丛 的 叶 尖 ， 落 在 不 远 的 树 从 ， 打 在 我 面 
前 的 空地 上 。 丽 比 ! 又 是 班 恩 的 声音 。 他 找 过 来 了 。 小 冬 弄 ， 竺 在原 
地 不 要 动 哦 。 好 乖 ! 待 在 原 地 不 要 动 ! 手电 位 的 光 越 来 越 近 ， 靳 子 踩 
过 雪 地 的 声音 越 来 越 啊 ， 我 把 脸 埋 在 袖子 里 吗 吗 民 泣 ， 想 破 头 也 不 知 
道 该 怎么 办 ， 真 想 干 脆 站 起 来 ， 反 正 牙 一 咬 就 过 去 了 。 正 想 着 ， 光 束 
突然 掉头 ， 脚 步 声 渐渐 远 去 ， 只 留 下 我 一 个 人 在 黑暗 中 等 着 活活 被 冻 
和 死 。 层 内 的 那 蔓 灯 也 煜 了 ， 我 竺 在 原 地 ， 动 也 不 动 。 


几 个 小 时 就 这 样 过 去 ， 我 冻 伪 了 站 不 起 来 ， 只 能 就 着 微弱 的 晨星 
息 回 屋内 ; 我 的 脚掌 比 铁 还 硬 ， 握 拳 的 双手 也 冻 得 张 不 开 。 到 了 家 门 
口 ， 正 门 大 开 ， 我 一 踊 一 跳 地 进 了 了 屋子， 厨房 门口 的 地 板 上 有 一 摊 哎 
叶 物 ， 豌 豆 和 关 蔓 下 的 雁 末 儿 清 晰 可 见 。 除 此 之 外 ， 整 间 房 子 一 片 血 
红 。 妈 妈 丹 在 我 们 三 个 女儿 的 房间 门口 ， 钥 比 仰 倒 在 妈妈 旁边 ， 眼 睛 
睁 得 大 大 的 ， 脸 颊 上 有 一 赴 血 痕 。 我 大 喊 蜜 雪 的 名 字 ， 但 其 实心 里 明 
日 她 已 经 死 了 。 我 路 脚 走 回 我 们 的 转 室 ， 只 见 蜜 雪 手 里 抱 着 娃娃 ， 己 
独身 体 侧身 在 床上 ， 有 脖子 上 有 明显 的 勒 痕 。 


放眼 望 去 ， 没 有 一 样 东 西 完 好 如 初 ， 不 是 破 了 、 裂 了 ， 就 是 彻底 
地 毁 了 。 玻 璃 缸 装 食物 被 而 到 墙 上 ， 家 乐 氏 玉米 片 撒 得 满 地 都 是 ， 其 
中 一 片 还 掉 在 妈妈 胸 前 的 伤口 上 ; 这 真是 一 场 混 乱 的 大 屠杀 。 而 蜜 雪 
的 畦 子 被 鞋 带 绑 在 便宜 的 吊 面 上， 在 半空 中 左 摇 右 哆 。 


我 步履 蹦 中 地 走 进 厨 房 ， 将 电话 扯 到 地 上 ， 拨 了 货 安 阿姨 家 的 电 
话 ， 这 是 我 唯一 会 背 的 电话 号 码 。 阿 姨 一 接 起 电话 ， 我 立刻 尖 叫 大 家 
都 死 了 1 ， 声 音 尖 到 连 我 目 己 都 耳 东 发 疼 。 我 销 进 冰箱 和 烤箱 中 间 ， 等 
符 阿 姨 来 接 我 。 


到 了 医院 ， 护 士 用 镇 静 剂 让 我 镇 定 下 来 ， 医 生 切 除了 我 三 根 冻 死 
的 脚 踊 和 半 根 无 名 指 。 从 那天 起 ， 我 的 人 生 就 只 剩 下 等 死 。 


我 在 昏 黄 的 灯光 下 直 挺 挺 地 坐 着 。 我 把 思绪 从 儿 时 出 事 的 家 中 拉 
回来 ， 回 到 我 长 大 后 睡 卧 起 居 的 房间 。 我 健康 得 跟 一 条 猎犬 似 的 ， 想 
死 恐 怕 还 要 等 好 几 年 ， 所 以 必须 从 长 计 议 。 多 亏 我 有 一 个 精打细算 的 
天 家 头脑 ， 我 的 心思 立刻 从 死人 号 上 转 到 我 上 自身 的 利益 上 。 丽 比 。 天 
找到 未 来 的 路 了 ! 你 说 这 是 求生 本 能 也 好 ， 但 次 完 了 不 过 就 是 两 个 
字 : 贪财 。 


那些 “天 家 血案 的 狂热 分 子 ”， 那 些 “ 想 侦破 天 家 血案 的 知识 分 
子 ”， 他 们 想 要 的 绝对 不 只 有 泛 黄 的 信件 。 


他 们 不 是 想 知 道 色 和 爸 的 下 落 吗 ? 不 是 想 知 道 哥哥 朋友 的 联络 方式 
吗 ? 我 敢 说 他 们 铁定 肯 掏 腰包 癌 我 严 更 多 情报 ! 


那些 小 丑 会 记 我 家 的 房屋 平面 岁 ， 会 搜集 满 满 一 袋 犯 罪 现场 的 照 
请 ， 而 且 个 个 部 对 凶手 是 谁 有 自己 独特 的 推论 ， 可惜 他 们 都 是 怪 胎 ， 
根本 没 人 肯 和 他 们 说 话 ， 所 以 非 要 我 来 帮忙 不 可 。 和 警方 对 我 这 可 怜 虫 
是 有 问 必 答 ， 那 儿 位 嫌犯 对 我 大 概 也 是 百 依 百 顺 。 如 果 他 们 真 的 想 要 
我 跟 我 多 说 话 ， 我 可 以 找 我 符 聊 ! 如 果 我 找 得 到 他 的 话 。 


就 算 这 么 做 也 不 保证 案情 就 能 水 落石 出 。 等 等 ， 我 提醒 目 己 ， 我 
现在 平安 无 事 地 竺 在 有 痢 民 芮 灯光 的 家 里 ， 而 班 因 …… 


班 恩 是 有 罪 的 ! 不 为 什么 ， 反 正 他 非 有 徘 不 可 ， 我 没有 办 法 接受 
他 无 徘 的 事实 ， 如 果 他 无 非 我 吏 活 不 下 去 ， 这 是 我 二 十 四 年 来 第 一 次 
想 好 好 活 下 去 ! 我 非得 活 下 去 不 可 ! 我 开始 在 脑 中 飞快 地 盘算 : 联系 
警方 ， 开 价 五 百 美 元 ， 联 系 班 恩 的 朋友 ， 四 百 ;， 找寻 爸爸 的 下 落 ， 一 
干 ; 盘问 多 爸 ， 两 千 。 我 相信 那 群 粉丝 手 上 一 定 有 一 长 串 名 单 ， 等 着 
我 这 可 怜 的 孤儿 去 拜访 。 光 是 这 些 人 就 够 我 拖 上 好 几 个 月 了 。 


我 抱 着 朗 姆 酒 沉 沉睡 去 ， 在 心里 一 避 又 一 所 地 安奈 自己 : 班 恩 是 
凶手 ， 班 恩 是 真正 的 凶手 。 


卡拉 。 布 朋 (Karla Brown) 于 1978 年 在 新 家 的 地 下 室 遇 害 ， 案 发 四 年 后 才 由 死者 
身上 的 齿 痕 ， 比 对 出 凶手 是 其 未 婚 夫 。 编者 注 


凯 西 。 安 东 尼 (Casey Anthony) 涉嫌 在 2008 年 杀 死 两 岁 女儿 柯 莉 ， 遭 检 方 以 


级 杀人 罪 起 诉 ，2011 年 开庭 ， 最 后 被 无 罪 释 放 ， 与 论 哗然 。 


编者 注 


1978 年 ，913 人 在 传教 士 和 人 民 圣 殿 教 教主 吉姆 。 琼 斯 (Jim Jones) 的 指示 下 ， 


在 南美 洲 圭亚那 琼斯 镇 集体 自杀 。913 人 中 的 绝 大 部 分 是 被 杀害 ， 且 
愿 的 情况 下 遭 人 注射 毒药 ， 史 称 “ 琼 斯 镇 惨案 ”。 
小 范 妮 分 尸 案 发 生 于 1867 年 英国 汉 普 郡 ， 年 仅 八 岁 
Adams ) 惨 葡 分 己 杀 害 ， 凶 手 是 二 十 九 岁 的 律 昨 


Baker) 。 一 一 编者 注 


编 


a 


助手 弗 


史 考 特 指 的 是 杀害 莱 西 。 彼 得 森 的 凶手 ， 见 多 
鲍 伯 。… 白 德 拉 (Bob Berdella，1949 一 1992) ， 美 国 密 苏 3 


一 章 注 。 


的 范 妮 


人 犯 ， 于 1984 至 1987 年 间 强 暴 并 杀害 了 至 少 六 名 男性 。 一 一 编者 注 


杰克 。 凯 欧 克 因 (Jack Kevorkian，1928 


是 在 违反 当事人 意 


。 亚 当 斯 (Fanny 
莱 德 里 克 。 贝 克 (Frederick 


州 堪 陡 斯 城 的 连环 杀 


) 是 美国 的 一 位 病理 学 家 ， 美 国 第 


位 提倡 安乐 死 的 医生 ， 曾 经 帮助 一 百 多 人 自杀 。 


编者 当 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 早上 9 点 13 分 


班 恩 在 冰 上 狂 疯 ， 自 行车 的 轮胎 左 、 右 、 左 、 右 猛烈 晃动 。 这 条 
路 在 夏天 时 是 越野 自行 车 道 ， 冬 天 时 路 面 又 会 结 冰 ， 所 以 只 有 班 恩 这 
种 策 蛋 才 会 骑 自 行车 。 偏 仿 他 接 下 来 的 动作 更 思春 ， 他 在 这 凹凸 不 平 
的 路 面 上 狂 路 自行 车 。 


道路 两 劳 刚 收成 的 玉米 征 刺 人 ， 班 恩 一 边 骑 一 边 想 把 计 速 峰 上 的 
蝴蝶 贴纸 撕 干 疤 一 一 不 知道 是 他 哪个 妹妹 贴 的 ， 己 经 颖 在 那里 好 几 个 
星期 了， 实在 碍 眼 ， 看 了 束 一 肚子 火 。 他 猜 八 成 是 钥 比 : 贴纸 才 漂 
亮 ! 那个 两 眼 无 神 的 白痴 ! 班 恩 好 不 容易 把 那 张 贴纸 撕 挥 一半， 突然 
路 面 露出 泥巴 ， 前 轮 九 十 度 往 左 打 滑 、 后 轮 猛 然 弹 起 ， 班 恩 差 太 飞 了 
出 去 ; 但 是 因为 一 只 脚 卡 在 轮子 里 ， 所 以 他 只 是 震 了 一 下 ， 连 人 础 车 
摔 了 出 去 ， 右 手臂 探 过 碎 玉 米 ， 右 腿 压 弯 在 自行 车 底下 ， 脑 袋 瓜 重重 
撞 上 泥巴 路 ,牙齿 像 撞 钟 一 样 喻 喻 作 啊 。 


这 一 控 控 得 他 过 了 十 秒 钟 才能 只 一 口 大 气 ， 才 感觉 到 温 热 的 血液 
从 他 了 眼睛 状 边 晓 紧 流 过 。 太 好 了 了。 他 用 指 尖 把 血 往 脸 天 上 擦 ， 马 上 又 
有 血 从 额头 的 伤口 流下 来 。 早 知 如 此 就 再 撞 得 更 用 力 一 点 。 他 这 辈子 
从 来 没 断 过 一 根 骨 头 ， 他 只 在 被 禹 问 下 才 会 承认 这 件 事 。 真 的 吗 ? 长 
这 么 大 ， 一 根 手指 也 没 断 过 ? 你 妈 把 你 包 在 栅 花 里 养 大 的 吗 ? 


去 年 春天 ， 他 跟 一 群 男生 偷偷 问 进 镇 上 的 游泳 池 ， 他 站 在 跳板 
上 ， 在 心里 从 思 目 己 来 个 后 空翻 ， 年 轻 就 该 好 好 狐 一 回 。 他 在 跳板 上 
中 了 踏 脚 ， 江 了 一 大 口 威士忌 ， 再 上 下 时 动 几 下 ， 最 后 还 是 退回 去 找 
那 群 男生 。 其 实 他 根本 不 认识 他 们 ， 他 们 也 从 来 没有 用 正 眼 瞧 过 他 。 


歼灭 。 


他 脑海 中 突然 冒 出 这 两 个 字 。 他 的 脑筋 不 太 好 ， 常 常 只 想到 几 个 
字 或 浮 出 几 段 旋律 就 卡 住 。 歼 灭 。 挪 威海 盗 挥 舞 痉 头 的 画面 从 他 眼前 
一 内 而 过 。 他 纳 问 了 几 秒 《〈 真 的 只 有 几 秒 ) ， 心 想 上 自己 说 不 定 上 辈子 
是 挪威 海盗 ， 而 这 段 前 世 的 记忆 如 尘埃 般 乱 纷纷 地 落 在 他 眼前 。 他 撤 
开 这 个 念头 ， 弯 腰 扶 起 自行车。 他 已 经 不 是 十 岁 小 孩 了 。 


他 路 着 自行 车 ， 右 半边 的 屁股 发 飞 ， 手 臂 因 探伤 而 灼热 难耐 ， 也 
许 整 条 有 驹 膊 都 肿 了 起 来 。 这 下 焦 安 里 可 开心 了 ， 她 一 定 会 用 指 腹 沿 着 
伤口 边缘 画 疾 ， 一 立 、 两 痢 ， 接 着 稚 得 他 痛 到 跳 起 来 。 焦 安 蛙 束 是 这 
样 。 她 喜欢 看 别人 的 反应 ， 越 夸张 越 好 ， 人 至 于 她 目 己 ， 大 笑 时 总 是 乱 
尖 乱 叫 的 ， 和 惊讶 时 总 爱 把 眼睛 瞪 得 很 大 、 眉 毛 扬 得 老 高 ， 蜗 到 接近 友 
际 线 。 她 最 爱 从 门 后 面 跳出 来 吓 他 ， 好 让 他 假装 退 着 她 跑 。 和 伪 安 旱 
一 一 他 可 爱 的 女友 ， 这 名 字 既 像 公 主义 像 脱衣 舞女 ， 他 也 分 不 清楚 她 
完 竟 比较 像 哪 一 个 。 可 能 两 个 各 像 一 点 吧 ! 有 一 点 贵 气 ， 也 有 一 点 俗 


不 知 着 他 的 目 行车 哪里 的 零件 松 脱 了 ， 脚 踏板 附近 的 声音 像 是 播 
晃 装 着 铁 钉 的 铁 合 。 他 集 下 车 检查 ， 但 看 不 出 个 所 以 然 来 : 寒 风 中 ， 
他 的 手 又 红 又 皱 ， 像 个 老 涉 子 ， 就 连 没 力气 这 把 也 很 像 。 他 努力 想 找 
出 问题 ， 但 越 来 越 多 的 血 流入 眼角 。 真 是 废物 。 和 区 和 爸 离 家 时 他 还 那么 
小 ， 根 本 来 不 及 学 一 些 有 用 的 东西 。 他 看 其 他 男生 都 会 修 汽 车 、 修 摩 
托 车 、 修 拖拉 机 ， 引 擎 就 像 动物 的 内 脏 ， 不 过 是 金属 制 的 ， 而 他 从 来 
没 看 过 。 动 物 他 看 过 ， 手 枪 他 也 看 过 。 他 们 家 每 个 人 都 会 打猎 ， 不 过 
这 扣 雕 虫 小 技 根 本 不 算 什么 ， 他 妈妈 的 准 头 都 比 他 好 。 


他 也 想 当 一 个 有 用 的 男子 汉 ， 可 是 不 知道 该 怎么 做 ， 这 让 他 极为 
慰 居 。 今 年 赌 假 芭 和 爸 回 家住 了 几 个 星期 ， 班 恩 不 人 免 硕 望 区 和 爷 这 次 回来 
能 教 他 点 儿 东 西 ， 展 现 一 下 和 爸爸 该 有 的 样子 。 谁 知道 ， 所 有 跟 机 器 有 
关 的 事情 ， 路 尼 都 一 手包 办 ， 班 恩 连 在 一 旁观 看 的 分 儿 也 没有 ， 甚 至 
还 个 命令 不 要 析 在 那儿 碍 手 碍 脚 。 班 恩 心 想 ， 和 爸 和 爸 八 成 是 把 他 当成 女 


儿 们 吧 。 每 次 妈妈 要 和 区 和 爸 修 东西 ， 和 爸爸 总 是 说 “这 是 男人 的 事 ”， 然 
后 笑 着 看 班 因 一眼 ， 好 像 在 说 “你 说 是 不 是 啊 ? ” 巴 望 爸爸 教 他 技 


能 ? 做 梦 ! 


再 说 ， 他 也 没 钱 。 更正 ! 他 口袋 里 有 四 美元 三 美 分 ， 但 这 是 他 全 
部 的 财产 ， 这 周 就 徘 这 扣 儿 钱 生 活 了。 他 们 天 家 户头 空空 ， 存 球 余 窜 
忆 在 个 位 数 徘徊 ， 最 惨 的 一 次 尸 尖 余 额 只 剩 一 美元 一 美 分 ， 换 句 话 
说 ， 他 现在 口袋 里 的 现金 一 度 比 家 里 的 财产 总 额 还 多 。 妈 妈 根 本 不 会 
经 营 农场 ， 好 好 一 块 地 就 这 样 给 她 糟 踢 了 ;， 她 每 次 都 开 着 租 来 的 卡 
车 ， 载 着 满 满 的 麦子 到 农 会 的 谷 仓 ， 但 是 卖 到 的 价钱 还 不 如 种 植 的 成 
本 ， 只 能 两 手 空空 地 回来 ， 倘 知 回 来 时 手 里 有 钱 ， 一 定 是 跟 人 家 借 来 
的 。 狼 来 了 ! 狠 来 了 ! 妈妈 老 是 把 这 人 句 话 挂 在 跨 边 。 他 小 时 候 总 是 想 
象 妈妈 把 后 门 拉 开 一 条 缝 ， 把 花花 绿绿 的 钞票 往 门 外 撒 ， 外 头 的 恶 狼 
就 像 看 到 肉 一 样 站 上去。 不够。 永远 不 够 。 


谁 来 把 这 块 地 买 走 呢 ? 早 该 卖 了 不 是 吗 ? 这 块 土地 大 而 无 当 ， 种 
什么 死 什 么 ， 最 好 赶快 脱手 、 重 新 来 过 ; 偏偏 这 块 土地 是 外 公 外 小传 
下 来 的 ， 况 且 妈 妈 又 念 旧 。 仔 细 想 一 想 ， 她 这 样 真 的 很 自私 。 班 恩 一 
天 到 晚 都 在 田 里 干 活 儿 ， 周 末 还 得 去 学 校 当 清洁 工 。 种 田 ， 上 学 ， 种 
田 ， 上 学 ， 在 遇 到 货 安 结 以 前 ， 这 就 是 他 生活 的 全 部 。 


而 现在 他 又 多 了 一 个 地 方 可 去 : 种 田 、 上 学 、 去 袋 安 卓 在 小 镇 边 
缘 的 大 房子 。 他 在 家 里 喂 牛 邦 装 ， 在 学 校 做 的 工作 其 实 也 差 不 了 多 
少 ， 就 是 打扫 更 衣 室 、 拖 学 生 餐 厅 的 地 板 ， 总 之 就 是 蔡 其 他 同学 探 屁 
股 善后 ， 而 且 赚 到 的 钱 还 必须 拿 一 半 回 家 。 跟 家 人 有 福 同 享 。 是 这 样 
吗 ? 那 父母 照顾 好 小 孩 了 吗 ? 如 果 连 一 个 小 孩 都 养 不 起 ， 为 什么 还 要 
接二连三 地 生 个 不 停 ? 


班 恩 轿 啦 咯 啦 地 骑 着 自行车， 一边 骑 一 边 期 待 这 辆 烂 车 像 卡 通 影 
片 演 的 那样 ， 零 件 会 脱落 ， 最 后 只 剩 下 坐垫 和 两 个 轮胎 。 他 讨厌 目 己 
像 个 乡巴佬 一 样 ， 到 哪里 都 只 能 骑 目 行车 ， 也 讨厌 目 己 不 能 开车 。 另 


孩子 十 五 岁 最 惨 ， 鹤 伊 总 是 边 摇头 边 说 ， 说 完 不 未 入 他 脸 上 知 云 吐 
雾 。 每 次 班 恩 骑 目 行 车 去 找 和 做 安 蛙 ， 总 要 听众 伊 把 这 句 话 再 讲 一 次 。 
崔 伊 个 性 是 很 酷 ， 但 就 是 爱 找 友 儿 。 他 今年 十 九 岁 ， 留 着 一 头 黑色 长 
发 ， 发 色 很 黑 ， 跟 相 油 一 样 又 暗 又 黑 ， 好 像 是 黛 安 卓 的 继 党 哥 那 一 类 
的 ， 不 知道 是 她 茶 茶 叔 公 的 继 子 还 是 茶 茶 远 杀 的 继 子 还 是 茶 茶 远 杀 的 
继 子 的 继 子 ， 不 知道 是 崔 伊 每 次 讲 得 都 不 一 样 ， 还 是 班 恩 根 本 没有 用 
心 在 听 。 话 说 在 崔 伊 身边 怎么 可 能 专心 ? 只 要 崔 伊 一 出 现 ， 班 恩 立 刻 
全 喘 僵 硬 ， 站 也 不 是 、 坐 也 不 是 ， 脚 也 不 知道 该 往 哪 里 摆 ， 手 也 不 知 
道 要 往 哪里 放 : 是 又 着 腰 好 ， 还 是 揪 在 口袋 里 好 ? 


反正 怎么 摆 都 怪 ， 最 后 总 是 要 亲人 笑 话 。 鹤 伊 是 那 种 喜欢 挑 别人 错 
处 的 男生 ， 而 且 是 很 小 很 小 的 错 处 ， 小 到 连 你 自己 都 不 会 友 现 ， 而 且 
还 爱 指出 来 让 大 家 都 知道 。 璧 如: 上 价 伊 对 他 说 的 第 一 句 话 就 是 “好 酷 
的 九 分 入”， 当 时 班 恩 穿 着 一 条 牛仔 链 ， 裤 管 只 不 过 短 了 那么 一 悍 
米 …… 好 吧 ， 也 许 是 两 厘米 。 好 酷 的 九 分 裤 。 售 安 蛙 听 到 简直 要 舌 翻 


班 恩 桂 在 一 劳 ， 看 她 要 笑 到 什么 时 候 ， 等 着 听 崔 伊 又 要 说 些 什 
么 。 他 等 了 足 足 十 分 钟 ， 中 间 一 句 话 也 没 资 ， 只 是 努力 地 变换 姿势 ， 
想 把 露出 来 的 那 堆 袜子 藏 起 来 ， 最 后 索性 到 洗手 间 里 松 开 皮带 ， 把 祥 
子 往 下 拉 到 屁 股 ， 接 着 回 到 售 安 蛙 家 那 间 地 上 铺 着 蓝 色 地 毯 、 可 以 让 
人 把 懒 骨头 像 蕊 茹 一 样 摆 放 的 娱乐 室 。 


班 恩 在 冷 疯 的 寒 风 中 嘎 哄 嘎 啦 地 足 着 自行 车 ， 越 来 越 多 的 雪花 如 
尘埃 般 在 空中 飞舞 。 束 算 他 满 十 六 岁 ， 也 没有 和 车子 可 以 开 。 他 们 家 有 
一 辆 雪佛兰 ， 是 老 妈 在 拍卖 会 上 买 的， 原先 是 一 辆 出 租用 汽车 ;， 他 们 
也 没 钱 再 买 第 二 辆 车 ， 这 点 老 妈 已 经 先 声明 了 ， 唯 一 的 办 法 就 是 轮流 
开 ， 但 是 光 想 到 这 里 就 让 班 恩 倒 足 骨 口 。 这 辆 车 上 弥漫 着 上 百人 坐 过 
的 味道 ， 有 车 条 味 、 做 爱 后 的 余味 ， 一 辕 束 知道 是 二 手 车 ， 更 别提 车 
子 里 乱七八糟 ， 到 处 部 古 妹妹 的 课本 、 毛 线 娃 娃 和 塑料 手镯， 他 怎么 


能 开 这 种 车 接送 集 安 盾 ? 开 什么 玩笑 ! 信安 音 说 他 可 以 开 她 的 车 ， 说 
到 这 个 就 尴 罚 ， 锡 安 蛙 今年 十 七 岁 ， 比 自己 的 女 朋 友 低 两 个 年 级 ， 于 
不 丢脸 啊 ? 不 过 开 她 们 家 的 车 总 比 开 自己 家 的 好 ， 他 想象 两 人 化 在 红 
色 的 本 田 双 门 跑车 里 ， 车 尾 撼 得 老 高 ， 车 内 弥漫 着 黛 安 捍 薄荷 香烟 的 
香味 ， 草 金属 首 乐 展 天 啊 。 没 错 ， 这 样 才 对 哪 。 


他 们 驶 离 这 座 破 城镇 ， 一 路 开 往 威 奇 托 市 ， 袋 安 卓 的 叔叔 在 那里 
开 了 一 家 运动 用 品 店 ， 说 不 定 可 以 安排 一 个 工作 给 他 。 班 恩 参 加 过 入 
球 队 和 足球 队 遵 选 ， 但 都 在 初 选 就 惨遭 淘汰 ， 评 委 们 一 副 要 他 滚 得 越 
远 越 好 、 不 要 再 回来 的 样子 ， 所 以 他 来 帮忙 卖 秘 球 和 足球 一 一 还 真是 
讽刺 啊 ! 不 过 ， 有 那么 多 运动 器 材 在 旁边 ， 未 来 他 就 能 勤 加 练习 ， 说 
不 定 有 朝 一 日 也 能 加 入 小 区 球 队 之 类 的 。 凡 事 往 好 处 想 就 对 了 。 


当然 ， 他 最 大 的 福音 就 是 集 安 蛙 了 。 他 们 在 威 奇 托 市 有 一 间 专 属 
的 小 公寓 ， 可 以 贸 在 那里 过 夜 ， 吃 考 当 荔 、 看 电视 、 抽 邱 一 整 条 烟 。 
除非 艇 安 蛙 在， 不 然 班 恩 其 实 很 少 抽 烟 。 真 正 的 烟 枪 是 锣 安 捍 ， 她 里 
上 的 烟 味 重 到 连 冲 澡 都 冲 不 掉 ; 如 果 把 她 的 皮肤 制 开 ， 薄 荷 烟 就 会 徐 
徐 球 出 来 。 他 爱 她 号 上 的 烟 味 ， 对 他 来 说 有 种 安稳 和 家 的 感觉 ， 葡 像 
别人 对 刚 出 炉 面 包 的 感觉 一 样 。 他 们 约会 大 概 就 像 这 样 : 两 人 坐 在 一 
张 沙发 上 ， 她 上 过 发 胶 的 标 色 卷发 硬 硬 的 ， 球 着 一 股 哈 时 的 葡 欧 味 
一 一 这 也 是 她 特有 的 味道 一 一 他 们 一 起 看 她 录 好 的 连续 剧 ， 看 得 非常 
入 迷 : 剧 中 的 女 明 星 穿着 大 垫 局 喝 和 香槟 ， 手 上 的 戒指 内 呀 内 的 ， 剧 情 
不 是 她 们 出 轨 就 是 丈夫 出 轨 ， 或 是 其 他 角色 因为 患 了 健 起 症 而 曾 出 婚 
外 情 。 他 从 体育 用 品 店 下 班 后 直接 过 来 ， 手 指 因为 措 过 人 篮球， 还 残留 
着 灰 侍 的 味道 。 她 帮 他 买好 才 当 劳 ( 或 其 他 家 快餐 ， ， 两 个 人 边 吃 边 
消磨 时 间 ， 一 起 取笑 电视 上 那些 全 身 亮 品 唱 的 贯 妇 。 接 着 集 安 里 会 说 
可 是 谁谁 的 指甲 好 美 ， 她 好 喜欢 她 的 指甲 ， 然 后 就 吵 着 要 必 他 涂 指 甲 
油 ， 或 者 便 要 帮 他 涂 口 红 。 她 最 喜欢 来 这 一 套 ， 老 是 说 她 喜欢 看 他 打 
扮 得 漂 漂 亮 吝 。 最 后 他 们 会 在 床上 互相 呵 痒 ， 背 上 称 着 番 训 效 ， 仿 安 


早 笑 得 跟 猴 子 叫 一 样 大 声 ， 吵 得 楼 上 邻居 把 他 们 的 天 论 板 拍 得 侠 侠 作 
啊 。 


不 过 这 幅 画 面 并 不 完整 。 他 刻意 遗漏 一 项 吓人 的 细 市 ， 企 图 隐瞒 
某 项 驴 人 的 实情 。 这 不 是 一 件 好 事 。 这 代表 他 在 做 白 日 梦 。 他 这 个 傻 
子 ， 连 威 奇 托 市 一 间 小 小 的 破烂 公寓 都 不 能 专属 于 他 ， 连 这 么 卑微 的 
愿望 都 不 能 完全 拥有 。 他 感觉 到 一 阵 熟 悉 的 怒火 。 他 的 人 生 束 是 一 连 
串 的 个 拒绝 ， 正 在 前 方 排 队 等 着 他 。 


丽 比 。 天 /现在 


小 时 候 ， 我 有 一 阵子 住 在 爸爸 在 堪萨斯 州 霍 尔 科 姆 镇 的 远房 表亲 
家 大 约 五 个 月 。 那 年 我 十 二 岁 ， 脾 气 特 别 暴躁 ， 所 以 才 住 到 那里 ， 让 
袋 安 阿姨 调教 。 那 五 个 月 的 生活 我 已 经 没什么 印象 ， 只 记得 有 一 次 校 
外 教学 去 道奇 城 参观 历史 名 人 怀特 . 厄 普 名 的 故居 。 我 们 本 来 以 为 内 
会 欣赏 枪械 、 水 牛 和 妓女 的 照片 ， 没 想到 却 是 二 十 几 个 人 挤 在 窜 小 的 
档案 室 里 翻 找 数据 ， 档 案 室 里 灰尘 飞扬 ， 抱 怨 声 不 绝 于 耳 。 我 对 怀特 
. 厄 普 没什么 深刻 的 印象 ， 对 于 那些 在 西部 边境 为 非 作 歹 的 坏蛋 倒是 
印象 深刻 ;他 们 留 着 两 拔 八 字 胡 、 身 穿 松 垮 的 衣服 ， 雪 亮 的 眼睛 宛如 
硬币 闪 露 光芒 。 大 家 都 说 这 些 逃 犯 是 “ 骗 人 的 小 丛 ”。 还 记得 在 那 密 
不 透风 的 档案 室 里 ， 文 件 管理 机 声音 单调 地 讲解 起 归档 的 艺术 ， 我 则 
一 上 一 下 踏 着 脚 ， 期 待 跟 这 些 亡 命 之 徒 面对面 ;因为 我 想 ， 那 就 是 
我 。 


古 的 ， 我 也 是 驴 人 的 小 偷 。 干 万 别 让 我 踏 进 你 们 家 门 ， 如 果 我 不 
幸 间 了 进去 ， 千 万 别 让 我 离开 你 的 视线 。 


我 会 顺手 牵 羊 。 你 会 还 到 我 伸 出 贫 柳 的 爪子 ， 一 把 搜 住 你 精致 的 
珍珠 项 链 ， 我 会 辩 称 部 是 因为 你 们 家 这 条 跟 我 妈 那 条 太 像 了， 我 丸 不 
住 好 奇 就 拿 起 来 摸 几 下 ， 真 是 不 好 意思 ， 搞 不 清楚 我 这 脑袋 瓜 完 竟 在 
得 什 名。 


其 实 我 妈 哪 戴 过 什么 珠宝 ， 只 有 一 些 戴 了 让 她 气色 不 佳 的 便宜 货 
而 已 ， 但 是 我 才 不 会 跟 你 说 这 些 ， 我 只 会 趁 你 不 注意 的 时 候 把 项 链 顺 
走 。 


我 偷 内 衣 ， 偷 内 裤 ， 偷 戒指 ， 偷 CD， 偷 书 ， 偷 鞋子 ， 偷 iPod〈 音 
乐 播放 如 ) ， 偷 手表 ， 什 么 都 偷 。 虽 然 我 没有 朋友 ， 但 是 第 有 人 邀 我 
去 做 客 。 每 次 离开 这 些 家 话 派 对 时 ， 我 的 毛衣 里 面 就 多 轰 了 好 几 件 衬 
衫 ， 口 袋 里 多 了 好 几 只 高 级 口红 ， 还 有 几 张 从 皮包 里 摸 来 的 钞票 ， 如 
果 大 家 都 醉 得 东 倒 西 企 ， 我 会 干脆 拿 走 整个 皮包 ， 反 正 只 要 把 背带 挂 
在 肩 上 就 行 了 。 成 药 。 香 水 。 纽 扣 。 圆 珠 笔 。 食 物 。 我 有 行 盏 水 亚 ， 
不 知道 是 谁 的 爷爷 从 第 二 次 世界 大 战 遗 留 下 来 的 ， 还 有 一 枚 胸针 ， 好 
像 是 条 人 的 亲 田 舅 加 入 美国 优秀 大 学 生 联 谊 会 的 礼品 ;还 有 一 个 不 锈 
钢 伸 缩 杯 我 已 经 用 很 入 了 ， 久 到 连 什么 时 候 偷 的 都 不 记得 ， 索 性 当成 
我 们 家 的 传家宝 。 


真正 属于 我 们 家 的 遗物 都 封 箱 收 在 楼 梯 克 下， 我 根本 没 那 个 心思 
去 看 。 我 比较 喜欢 别人 的 东西 ， 这 些 东西 有 别人 的 记忆 。 


我 家 里 只 有 一 样 东 西 不 是 偷 的 ， 那 就 是 犯 菲 纪实 小 说 《魔鬼 盛 
宴 : 金 纳 吉 镇 的 撒旦 血 祭 》。 这 本 书 在 1986 年 出 版 ， 我 只 知道 作者 是 
曾经 担任 过 记者 的 芭 芭 拉 。 艾 软 尔 。 人 至 少 有 三 个 暧昧 对 象 送 过 我 这 本 
书 ， 不 管 他 们 的 态度 是 严肃 也 好 、 目 以 为 了 解 我 也 好 ， 我 一 收 到 就 把 
他 们 给 忆 了 。 我 说 过 我 不 想 读 这 本 书 就 是 不 想 恋 。 这 就 跟 我 开 灯 睡觉 
的 习惯 一 样 。 我 跟 每 个 上 床 的 男人 说 我 睡觉 要 开 困 ， 他 们 总 会 哄 我 : 
“ 冬 ， 有 我 在 。” 然 后 残 转 丑 把 灯 关 挥 ， 好 像 关 娄 睡 觉 是 一 件 很 正常 
的 事 ， 等 到 后 来 及 现 我 真 的 开 灯 睡觉 ， 他 们 反而 觉得 奇怪 。 


我 从 墙角 那 一 把 堆 得 至 七 扭 八 的 书 中 挖 出 《魔鬼 盛 归 》。 之 所 以 
留 着 这 本 书 ， 原 因 跟 我 留 着 一 箱 一 箱 家 人 的 纸 条 和 垃圾 一 样 ， 怕 我 以 
后 哪 一 天 会 有 需要 。 再 说 ， 就 算 我 目 己 用 不 着 ， 我 也 不 希望 这 些 东西 
落 入 列 人 手中 。 


《魔鬼 盛宴 》 是 这 样 开头 的 : 


堪萨斯 州 的 金 纳 吉 镇 位 于 美国 中 心 ， 是 一 座 静 识 的 农村 小 
镇 。 镇 上 的 居民 彼此 熟识 ， 每 个 星期 天 一 起 去 教堂 、 一 起 经 历 生 
老病 死 。 然 而 ， 这 样 的 小 镇 依然 不 敌 外 界 的 独 秋 入 侵 。1985 年 1 月 
3 日 清晨 ， 在 一 场 血 流 成 河 的 恐怖 杀人 事件 中 ， 奢 恶 入 侵 天 家 ， 夺 
走 三 条 性 命 。 不 过 ， 这 不 只 是 一 则 杀人 的 故事 : 魔鬼 党 拜 、 血 
和 祭 、 搬 旦 思想 已 经 在 全 美 蔓延 开 来 ， 就 连 看 似 安 全 舒适 的 地 方 也 
在 动 难 逃 。 


我 的 耳 边 喻 喻 啊 起 那天 夜里 的 声 首 : 一 声 男人 的 吃 叫 串 吟 、 一 阵 
口 干 舌 燥 的 抽 嘎 愉 号 ， 我 妈 如 报 丧 女巫 的 尖 叫 。 暗 处 。 我 看 着 书 背后 
芭 荡 拉 。 艾 歇 尔 的 照片 。 她 留 痢 一头 刺 刺 的 短发 ， 耳 水 上 戴 肴 吊 险 式 
耳环 ， 脸 上 挂 着 惨淡 的 微笑 。“ 作 者 介绍 ” 提 到 她 住 在 堪 院 斯 州 托 皮 
卡 市 ， 但 那 已 经 是 二 十 年 前 的 事 了 。 


我 要 打 电 话 问 莱 尔 。 添 斯 肯 不 肯 花 钱 买 情报 ， 又 不 想 听 他 哆 唆 我 
家 的 惨案 。 你 还 真 以 为 班 恩 是 凶手 啊 ! 我 不 能 再 像 上 次 那样 傻 傻 地 华 
在 那 边 ， 一 问 三 不 知 ， 这 次 我 一 定 要 能 跟 他 见 招 拆 招 才 行 。 


我 把 抱枕 对 折 执 在 背后 ， 半 吴 着 ， 又 多 翻 了 几 页 书 ， 美 元 用 它 那 
双 机 灵 的 猫眼 打量 我 什么 时 候 要 进 厨 房 。 芭 芭 拉 。 艾 葡 尔 把 班 因 写 成 
“一 里 黑 衣 的 独行 侠 ， 脾 气 很 坏 ， 走 到 哪里 都 不 受 欢迎 ”， 并 且 “ 沉 
迷 于 其 力 的 重金 属 摇 深 乐 ， 又 称 “ 死 亡 摇 深 ”， 传 说 这 种 曲 风 正 是 呼 
叫 魔 购 的 上 暗号”。 我 卓然 古 草草 翻 过 ， 直 接 翻 到 讲述 我 的 那 一 页 : 
“内 心 坚强 又 如 天 使 肌 善 良 ”“ 多 悉 善 感 但 意志 坚定 ”“ 年 纪 大 她 一 
倍 的 小 孩 恕 怕 都 没有 她 那么 独立 ”; 至 于 我 们 家 则 是 “ 热 闸 且 欢 乐 ， 
永远 期 待 着 明净 腕 丽 的 未 来 ”。 嗯 呼 。 不 管 怎 么 说， 这 本 书 都 是 讲述 
“天 家 血案 ”的 权威 著作 ， 在 饱 受 杀 手 俱 乐 部 那些 人 的 奚落 后 ， 我 总 
于 想 找 个 跟 我 一 样 相信 班 恩 是 凶手 的 外 人 来 谈 一 谈 。 这 次 一 定 要 给 莱 
尔 好 看 。 我 想象 自己 一 边 扳 手指 一 边 举 证 ; 看 看 这 个 、 这 个 还 有 这 


个 ， 错 的 是 你 们 这 群 白 痢 ;， 这 下 汪 尔 知 着 我 是 对 的 ， 就 再 也 不 敢 不 懈 
地 咕 着 跨 了 。 


不 过 如 果 他 愿意 给 我 钱 ， 我 还 是 很 乐意 收 下 。 


我 不 晓得 该 从 哪里 着 手 ， 索 性 移 拨 去 托 皮 卡 市 的 查 号 台 ， 世上 真 
有 那么 笠 运 的 事 ! 竟然 这 样 束 问 到 了 下 区 拉 。 艾 鞭 尔 的 电话 。 没 想到 
她 还 是 住 在 托 皮 卡 ， 电 话 短 上 也 记录 了 她 的 电话 。 真 是 太 顺 利 了 。 


电话 啊 了 两 声 ， 她 才 接 起 。 她 的 声 普 尖 尖 细 细 ， 听 起 来 心情 很 
好 ， 直 到 我 报 上 名 字 。 


她 和 从 喉 吡 深 处 发 出 “ 呢 …… 昵 ……” 的 声音 ， 这 才 说 道 : 
“成 ， 丽 比 啊 ， 我 一 直 好 奇 你 会 不 会 主动 跟 我 联络 ， 还 是 应 该 由 我 主 
动 去 找 你 ; 唉 ， 不 知道 ， 我 真 的 不 知道 ……” 我 可 以 想象 她 东 张 西 
望 ， 手 指 抠 着 指甲 ， 一 副 悄悄 不 安 的 模样 ， 摆 明 就 是 那 种 染 单 看 了 二 
十 分 钟 还 拿 不定 主 意 的 人 ， 服 务 生 一 来 就 吓 得 花 容 失色 。 


“我 在 想 能 不 能 找 你 聊 一 聊 …… 班 恩 。” 我 还 没 想 好 措辞 就 直 截 
了 当地 问 道 。 


“我 知道 ， 我 知道 ， 我 已 经 写 了 好 多 封 信 去 跟 他 道 娄 了 ， 我 真 的 
很 后 悔 写 了 那 本 该 死 的 书 ， 丽 比 ， 我 想 我 道歉 多 少 次 都 不 够 。” 


这 真是 让 我 出 乎 意料 了 。 


蕊 区 拉 。 艾 欣 尔 邀 我 去 她 家 吃 午 餐 ， 希望 可 以 当面 跟 我 解释 清 
楚 ; 她 说 她 现在 不 开车 了 ， 所 以 很 感谢 我 能 杀 目 开车 过 去 找 她 。 竺 好 
堪 酝 斯 城 和 托 皮 卡 市 距离 不 远 。 我 并 不 太 想 去 那里 ， 小 时 候 残 去 到 不 
想 去 了 。 托 皮卡 市 辐 来 以 精神 病院 林立 闻名 ， 真 的 ， 高 速 公 路 上 甚至 
还 并 了 有 牌子 ， 上 面 写 厦 “欢迎 来 到 托 皮 卡 市 ，“ 世 界 精神 病 之 
都 ”! ”这 里 处 处 是 疯人院 和 诊疗 所 ， 我 以 前 会 定期 搭 卡 车 到 市 中 心 


报到 ， 难 得 以 门诊 病 患 的 身份 接受 心理 治疗 ; 没 错 ， 这 是 只 有 我 才 有 
的 特权 。 医 生 会 跟 我 聊 我 的 辟 梦 和 情绪 问题 ， 例 如 突然 的 惊慌 失措 、 
翁 火 中 烧 ， 青 春 期 还 出 现 暴力 倾 回 。 束 我 而 言 ， 这 个 堪 院 斯 州 的 首 
府 ， 辐 起 来 就 是 疾 子 的 口水 味 。 


我 出 发 前 先 看 了 世 芭 拉 。 艾 扶 尔 的 书 ， 恶 补 好 知识 、 人 准备 好 问 
题 。 原 本 到 芭 芭 拉 家 的 车 程 只 要 一 个 小 时 ， 但 一 路 上 我 抛 错 太 多 弯 ， 
开 了 整整 三 个 小 时 才 到 ， 出 门 时 满 满 的 自信 ， 不 知 不 觉 就 这 样 消磨 掉 
了 ; 我 恨 目 己 不 能 在 家 里 上 网 ， 没 办 法 直接 下 载 地 图 。 我 家 没有 安 网 
络 ， 也 没有 接线 线 。 我 不 擅长 处 理 生 活 琐事 ， 诸 如 剪 头发 、 换 机 油 与 
看 牙医 。 我 刚 搬 进 现在 这 间 破 屋 的 时 候 ， 因 为 不 晓得 怎么 开 天 然 气 ， 
所 以 前 三 个 月 每 天 部 县 在 被 富里 ; 而且 过 去 几 年 我 因为 懒得 提 笔 开 文 
办， 天 然 气 曾 被 停 过 三 次 。 我 是 个 连 生 活 自理 都 有 困难 的 人 。 


终于 ， 我 开 到 了 冯 芭 拉 。 艾 歇 尔 的 家 。 那 是 一 间 不 起 眼 的 民宅 ， 
原本 的 灰 泥 外 墙 上 面 涂 了 一 层 苹 果 绿 的 油污 ， 整 体 看 来 还 算 体 面 ; 四 
处 挂 了 许多 风铃 ， 给 人 平静 的 感觉 。 她 打开 门 ， 后 退 一 步 ， 好 像 被 我 
吓 到 似 的。 她 还 是 跟 照 片上 一 样 留 着 一 头 短 发 ， 刺 刺 的 、 灰 灰 的 ; 膀 
子 上 挂 着 一 副 眼 镜 ， 链 子 是 用 珠子 串 的 ， 很 多 上 了 年 纪 的 女人 可 能 会 
认为 “很 时 野 ”。 她 差不多 五 十 岁 ， 脸 下 瘦削， 黑色 眼睛 暴 目 ， 但 目 
光 锐 利 。 


“ 哦 ，， 丽 比 ! ”她 倒 抽 一 口气 ， 突 然 给 了 我 一 个 拥抱 ， 不 知 
道 哪 根 肋骨 格 到 我 的 左 胸 。 我 邮 到 她 身上 有 广 履 香 和 毛线 的 味道 。 
“请 进 ， 请 进 。” 一 头 小 奖 犬 在 次 砖 上 喇叭 吴 虹 地 一 路 朝 我 奔 来 ， 开 
心地 对 着 我 也 叫 。 时 钟 襄 了 几 下 。 


“ 啊 ， 希 望 你 不 讨 大 狗 ， 我 们 家 这 一 只 很 贴心 。” 她 看 看 小 效 厂 
在 我 脚 边 跳 上 跳 下 。 我 讨厌 狗 ， 包 括 贴心 的 小 狗 。 我 双手 举 局 ， 表 明 
没有 要 摸 它 的 意思 。“ 维 尼 ， 乖 ， 让 客人 先进 来 。 ”她 像 哄 小 孩 一 样 
哄 厦 那 条 狗 。 什 么 维尼 ， 听 了 更 讨 人 厌 了 。 


她 市 我 到 客厅 坐 下 来 。 椅 子 、 沙 有 发、 地毯 、 枕 头 、 帘 慢 ， 令 整 间 
客厅 显得 很 拥挤 ， 而 且 所 有 摆件 都 圆 圆 胖 胖 的 ， 摆 件 上 面 则 有 更 多 装 
饰 细 和 节 。 她 在 客厅 进 进 出 出 ， 而 且 不 停 转 头 问 我 话 ， 光 是 问 我 要 喝 什 
么 就 问 了 两 次 。 不 知道 哪里 来 的 第 六 感 告 诉 我 : 她 一 定 会 通 我 答 试 喝 
起 来 像 泥巴 的 健康 饮品 ， 璧 如 牛 萝 养 生 双 或 不 老 来 莉 水 果 奶 昔 ， 所 以 
我 请 她 给 我 一 杯 水 就 好 。 我 环顾 室内 ， 没 看 到 酒 瓶 ， 但 我 猜 她 一 定 有 
喷 药 的 习惯 。 这 女人 一 副 经 历 过 枪林弹雨 的 模样 。 乒 ! 侠 ! 我 竖 起 日 


旗 投 降 。 


她 端 了 一 盘 三 明治 到 客厅 ， 两 个 人 一 起 享用 。 我 的 水 杯 里 都 是 冰 
块 ， 两 三 口 就 喝 完了 。 


“那么 ， 丽 比 ， 班 恩 最 近 好 吗 ?” 她 终于 坐 了 下 来 ， 开 口 就 问 。 
她 把 餐 盘 放 在 里边， 方便 快速 撤 收 。 


“ 咽 ， 我 不 知道 ， 没 跟 他 联络 。” 


她 好 像 根 本 没 在 昕 我 说 话 ， 只 顾 聆听 目 己 内 心 的 那 台 广播 ， 大 概 
古 在 播放 轻 蜗 士 乐 。 


“ 丽 比 ， 你 看 我 的 外 表 就 知道 ， 我 对 这 整 件 事 感到 非常 内 次 。 不 
过 我 的 书 是 在 定罪 之 后 才 出 版 ， 对 整个 案情 影响 不 大 。” 她 一 股 脑 儿 
说 个 不 停 。“ 但 是 我 的 确 太仓 促 融 下 定论 了 。 没 办 法 ， 那 个 年 代 嘛 。 
你 那 时 候 还 太 小 ， 我 想 你 大 概 记 不 得 了 ， 但 那 时 候 可 是 20 世 纪 80 年 代 
呀 ， 大 家 都 在 热 议 撤 旦 。” 


“撒旦 ? ”我 正 英名 其 妙 她 为 什么 要 一 直 叫 我 的 名 字 ， 八 成 是 那 
种 自 来 熟 的 女人 。 


“ 那 时 不 管 警 方 也 好 、 执 法 机 构 也 好 、 精 神医 学 界 也 好 ， 大 家 动 
不 动 束 怀疑 谁谁 谁 在 搞 麻 鬼 寺 拜 ， 这 个 话题 在 当时 …… 很 热门 。” 她 


上 半身 往 前 凑 ， 耳 环 跳 上 跳 下 ， 不 停 地 搓 揉 双手 。“ 社 会 上 普遍 相信 
这 些 撤 旦 迷 之 间 有 联系 渠道 ， 认 为 撒旦 崇拜 是 很 常见 的 事 。 一 个 年 轻 
人 开始 行为 异常 ， 表 示 他 是 撒旦 迷 ; 或 是 小 朋友 从 幼儿 园 回 家 后 、 身 
上 有 奇怪 的 探伤 或 讲 出 奇怪 的 话 ， 表 示 他 的 老师 是 撒旦 迷 。 你 还 记 不 
记得 麦克 马丁 幼儿 园 性 侵 案 (党 ? 那些 可 怜 的 幼儿 园 老 师 ， 在 洗刷 冤 届 
之 前 可 是 吃 了 好 几 年 的 苦 呢 。 凡 事 只 要 跟 撒旦 扯 上 关系 就 会 与 论 哗 
然 ， 我 也 在 那 边 跟着 人 家 里 起 哄 。 唉 ， 丽 比 ， 我 们 那 时 有 好 多 问题 根 
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本 没 弄 清楚 。 


小 效 犬 一 路 咒 到 我 脚 边 ， 我 整个 人 伪 人 硬 起 来 ， 眼 巴巴 地 希望 芭 世 
拉 可 以 把 它 赶 走 ， 无 条 她 一 双眼 睛 直 果 着 悬 吊 的 彩色 玻璃 癌 日 葵 ， 完 


全 没 理 我 


“而 且 ， 我 的 说 法 大 家 都 埋单 啊 ，” 芭 色拉 继续 说 ，“ 丽 比 ， 我 
化 了 十 年 才 认 清 事 实 ， 承 认 自己 当年 忽略 了 许多 跟班 恩 撤 旦 过 拜 相 迟 
的 说 法 。 天 啊 ， 那 么 明显 的 漏洞 ， 我 竞 然 这 样 视而不见 。” 


6 比如 ? 2? 


We 比如 你 根本 就 是 受 人 教唆 ， 你 的 证 词根 本 不 足 信 ; 比如 那 
些 派 给 你 的 心理 医生 ， 美 其 名 日 辐 你 “ 间 话 ”， 说 难听 一 点 其 实 是 帮 
你 “洗脑 ”。” 


“你 是 说 布 鲁 乐 医生 吗 ? ”我 还 记得 布 鲁 乐 医生 ， 他 是 个 嬉 皮 
士 ， 大 鼻子 ， 小 眼睛 ， 留 着 一 大 把 络 肠 胡 ， 长 得 很 像 故事 里 面 亲切 的 
动物 。 案 发 那 年 ， 除 了 货 安 阿姨 ， 我 就 只 喜欢 布 鲁 乐 医生 ， 也 只 有 他 
知道 当天 夜里 到 撒 发 生 了 什么 事 ， 因 为 集 安 阿姨 根本 不 上 衣 听 我 说 。 


“那个 庸 医 。” 芭 芭 拉 吃 吃 笑 着 。 我 本 来 想 出 口 反 驶 一 一 这 女人 
竟然 当 着 我 的 面 指摘 我 说 谎 ， 虽 然 她 说 的 是 实话 ， 依 然 让 我 非常 不 
爽 ;， 我 还 来 不 及 开口 ， 她 就 又 接 下 去 说 : “再 说 说 你 和 爸 的 不 在 场 证 明 


吧 ， 他 女友 说 的 话 可 信 吗 ? 其 实 你 爸 的 不 在 场 证 明 根 本 站 不 住 脚 ， 更 
别提 他 欠 了 人 家 一 屁股 的 债 。” 
“我 妈 也 没 钱 啊 。” 


“相信 我 ， 你 妈 比 你 将 有 钱 。” 这 倒是 。 我 公有 一 次 要 我 去 邻居 
家 日 吃 白 哆 ， 去 之 前 他 交代 我 要 搜 一 搜 邻 大 家 的 抱枕 ， 看 看 底下 有 没 
有 零钱， 有 的 话 帮 他 带 回 来 。 


“ 除 此 之 外 ， 犯 罪 现场 还 有 男人 的 皮鞋 血 脚印 ， 只 是 没有 人 去 退 
查 。 话 说 回来 ， 当 时 犯罪 现场 遭 到 严重 破坏 一 一 这 点 我 在 书 中 只 字 不 
握 。 整 天 都 有 人 在 屋子 里 来 来 去 去 ， 像 你 阿姨 就 曾经 回去 帮 你 拿 衣 服 
之 类 的 。 这 完全 违反 警方 的 办 案 程 序 ， 可 是 谁 管 得 了 那么 多 ， 大 家 都 
吓 坏 了 。 当 时 镇 上 刚好 有 一 个 不 讨 豆 的 小 子 ， 家 里 没 钱 、 行 为 怪异 ， 
又 不 懂得 谨 言 慎 行 ， 而 且 还 那么 巧 襄 欢 重金 属 摇 深 乐 ， 真 是 丢人 现 
眼 ……” 她 及 时 住 嘴 。“ 好 惨 哪 ! 真 的 好 可 怜 ! ” 


“要 怎么 救 班 恩 出 狱 ? ”我 问 ， 肚 子 里 好 像 有 鳗鱼 在 游泳 ， 原 本 
以 为 基色 拉 跟 我 一 样 相信 班 恩 有 徘 ， 没 想到 她 居然 变 卦 ， 跟 那些 人 一 
样 认 为 我 做 伪证 。 想 到 这 里 我 骨 里 就 一 阵 翻 搅 。 


“你 来 就 是 为 了 这 个 吧 ? 我 想 ， 都 过 了 这 么 多 年 ， 不 可 能 将 当时 
的 判决 一 笔 匀 销 ， 他 本 人 可 以 上 诉 的 时 间 也 已 经 过 去 ， 现 在 只 能 依靠 
申请 人 身 保护 令 ， 而 那 …… 需 要 新 的 证 据 才 能 再 让 这 件 案子 启动 ， 例 
如 可 信 的 DNA 证 据 。 可 惜 的 是 ， 你 的 家 人 都 已 经 火化 了 ， 所 以 ……” 


“这 样 啊 ， 好 吧 ， 谢 谢 你 。” 我 打 断 她 的 话 ， 因 为 我 想 回 家 了 ， 
现在 就 走 。 


“ 哦 ， 好 ， 虽 然 我 是 在 定 徘 之 后 才 动笔 写 书 的 ， 但 是 ， 丽 比 ， 如 
末 有 我 可 以 帮忙 的 地 方 ， 请 一 定 要 让 我 知道 。 事 情 会 变 成 这 样 我 也 有 


条 4 我 二 是 会 负责 的 。 


“你 发 表 过 任何 声明 吗 ? 璧 如 跟 警 方 说 你 认为 班 恩 无 罪 ? ” 


“这 个 …… 没 有 。 大 家 好 像 在 多 年 前 就 形成 一 种 默契 ， 认 为 凶手 
另 有 其 人 。” 驯 色拉 尖 厦 嗓子 说 ，“ 我 想 你 早 就 撤销 证 词 了 吧 ? 这 有 
助 于 班 恩 导 日 脱 非 。” 


她 等 着 我 答 话 ， 等 看 我 解释 来 找 她 的 原因 ， 等 看 我 附和 她 : 
“对 ! 没 错 ! 班 恩 是 无 率 的 ! 我 要 还 他 一 个 清和 日 。” 她 坐 在 一 劳 ， 边 
叹 三 明治 边 打 量 我 她 每 吃 一 口 都 仔细 地 咀嚼 。 我 失 起 目 己 那 份 三 明 
治 ， 一 看 是 鹰 器 豆 和 小 黄瓜 就 又 放 了 回去 ， 湿 软 的 面包 上 留 下 了 我 的 
拇指 印 。 客 厅 四 面 都 是 书 ， 而 且 全 是 励志 类 : 《打开 窗 ， 让 阳光 酒 进 
来 ! 》《 加 油 ， 女 孩 ! 》《 原 访 目 己 》《 抬 头 挺 胸 站 起 来 》《 做 上 自己 
最 好 的 朋友 》《 往 前 走 ， 人 生 更 美好 ! 》…… 还 有 好 多 好 多 这 种 葵 自 
己 加 油 打气 的 书 名 ， 越 看 就 越 莫 衣 ;什么 《药草 疗法 》《 正 问 思 考 》 
《原谅 自己 》《 与 错误 共处 》， 甚 至 还 有 教 人 战胜 懒惰 的 书 。 我 向 来 
不 信任 读 励 志 书 籍 的 人 。 几 年 前 ， 我 在 酒吧 认识 一 个 朋友 的 朋友 ， 他 
人 很 好 ， 长 得 很 可 爱 ， 罕 着 圆 领 上 衣 ， 是 个 邻 家 大 男孩 ， 家 就 住 在 附 
近 。 和 他 做 完 爱 后 ， 他 就 睡 着 了 ， 我 在 他 的 房间 四 处 走 走 ， 发 现 他 的 
书 果 上 贴 满 了 便利 贴 : 


遇 事 不 悉 ， 小 事 化 无 。 
不 找 快 乐 才 能 真正 快乐 。 
人 难 泛 一死， 尽情 享受 人 生 。 


光 狂 一 分 尼 ， 多 开 一 分 必 。 


对 我 来 说 ， 这 种 非 快 乐 不 可 的 心情 ， 简 直 比 黏着 头 用 的 人 船 通 头 还 
可 怕 ， 我 吓 得 当场 落 殉 而 逃 ， 袖 子 还 夹 在 胸章 里 束 仓 促 跑 回 家 。 


我 后 来 只 在 双双 拉 家 多 待 了 一 会 儿 ， 离 开 时 答应 她 一 有 消息 马上 
打 电 话 ， 顺 便 从 茶几 上 顺 走 一 个 心 形 的 赣 色 镇 纸 。 


1。 ”人 怀特 厄 普 (Wyatt Earp，1848 一 1929) 是 一 位 美国 西部 传奇 人 物 ， 以 经 营 沙 
龙 、 猫 捕 水 牛 闻名 的 执法 悍 将 。 一 一 编者 注 


2. 麦克 马丁 幼儿 园 性 侵 案 是 美国 历史 上 最 昂贵 、 最 元 长 的 一 场 诉 讼 ， 当 时 美国 托儿所 
性 骚扰 案件 时 有 上 所 邮 ， 有 关 魔 鬼 对 拜 的 传闻 沸沸扬扬 。 整 件 案子 耗 时 逾 七 年 ， 人 花费 超过 
一 二 五 百 万 美元 ， 但 最 后 并 没有 任何 一 项 罪名 成 立 。 电 影 《 无 尽 的 控诉 》 便 是 改编 自 该 
案件 。 一 一 编者 注 
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洗手 台 上 沾 到 一 块 紫色 污渍 ， 是 班 恩 染发 后 留 下 的 痕迹 。 除 此 之 
外 ， 她 还 在 垃圾 桶 里 找到 染发 剂 的 包装 合 ， 看 来 昨 晚 他 一 定 把 自己 肥 
锁 在 浴室 里 ， 华 在 兹 着 的 马桶 盖 上 ， 仔 细 阅 读 包 效 盒 后面 的 使 用 说 
明 。 包 装 盒 正面 是 个 黑 太 女 模 特 ， 长 发 及 肩 、 尾 端 内 苍 ， 层 上 点 着 粉 
红色 的 展 谊 。 她 心头 一 尺 : 这 该 不 会 是 他 偷 来 的 吧 。 她 无 法 想象 班 恩 
一 一 头 永 远 低 到 不 能 再 低 的 班 恩 ， 居 然 敢 拿 着 染发 剂 到 柜台 结账 。 显 
然 一 定 是 他 偷 来 的 。 所 以 说 ， 昨 晚 三 更 半夜 ， 她 儿子 把 自己 反锁 在 浴 
室 里 ， 在 那 边 量 来 量 去 、 倒 来 倒 去 、 搓 揉 起 泡 ， 然 后 就 项 着 一 坨 化 学 
药剂 坐 在 马桶 盖 上 ， 等 着 红 发 染 黑 。 


一 想到 这 里 ， 她 就 觉得 莫 从 中 来 。 家 里 一 屋子 女儿 ， 儿 子 只 能 半 
夜 固 在 浴室 里 染发 ， 想 搞怪 时 没有 人 做 伴 也 是 挺 孤 单 的 。 二 十 年 前 ， 
佩带 和 姐姐 公安 就 是 在 这 一 间 浴 室 里 互相 帮 对 方 穿 耳 洞 。 佩 带 用 便宜 
的 打火机 将 安全 别针 消毒 ， 伪 安 对 半 切 开 马 铃 莫 ， 将 湿润 的 切面 贴 在 
佩带 的 耳 背 ， 接 着 用 冰 块 冰镇 她 的 耳垂 ， 然 后 念 念 有 词 道 : “不 要 
动 、 不 要 动 、 不 要 动 。” 说 着 束 将 别针 刺 进 佩 蒂 肥 厚 的 耳垂 里 。 那 个 
马 铃 莫 究 竞 是 用 来 干吗 的 ? 方便 瞄准 吗 ? 总 之 ， 罕 完 一 边 后 ， 佩 带 临 
阵 脱 逃 ， 整 个 人 次 坐 在 浴 短 旁边， 安全 别针 还 刺 在 耳 朱 上， 来 不 及 拔 
出 来 ;然而 贷 安 丝 坚 不 为 所 动 ， 兴 致 依旧 不 减 ， 她 手 里 拿 着 过 火 消毒 
后 的 针 ， 拖 着 罕 羊 毛 睡衣 的 庞大 身 艇 ， 一 步 步 昌 佩带 遏 近 。 


“她 一 下 就 过 去 了 ， 小 假 ， 哪 有 人 耳 铜 只 穿 一 边 的 。” 


每 安 是 个 行动 派 ， 字 典 里 没有 半途 而 废 这 个 词 ， 不 管 是 精神 委 
靡 、 天 气 不 佳 、 耳 条 胀 痛 、 订 块 融化 ， 就 算是 杀 妹 妹 吓 到 面色 如 土 也 


撼动 不 了 她 的 决心 。 


佩带 摸 着 两 边 耳 条 上 的 金色 耳 杀 。 因 为 刺 第 二 针 的 时 候 她 缩 了 一 
下 ， 所 以 左边 的 耳 洞 穷 企 了 ; 但 不 管 怎 么 说 ， 她 都 有 一 对 耳 洞 ， 作 为 
她 年 少 轻狂 的 痕迹 、 她 和 姐姐 联手 干 好 事 的 证 据 。 不 论 是 第 一 次 涂 口 
红 还 是 第 一 次 垫 卫 生 巾 ， 姐 姐 永远 都 在 她 喘 边 。 想 当年 卫生 巾 好 大 一 
请 ， 跟 尿布 也 差不多 ， 两 侧 各 有 一 个 橡皮 环 …… 这 大 概 是 1965 年 的 事 
了 。 有 些 事 还 是 该 找 个 伴 一 起 做 。 


她 把 去 污 粉 往 洗 手 台 上 倒 ， 然 后 开始 刷 ， 清 水 很 快 就 变 成 了 澡 绿 
色 。 贷 安 再 过 一 会 儿 就 要 来 了 。 


她 每 周 都 会 来 访 ， 总 说 她 “人 在 车 上 ， 顺 道 过 来 看 一 看 ”， 好 像 
她 只 不 过 是 出 门 办 点 事 ， 而 非 专 程 开 五 十 公里 的 路 到 农场 上 来 看 他 
们 。 焦 安 听 到 班 恩 最 新 的 英勇 事迹 一 定义 要 打趣 。 每 次 佩 蒂 为 了 学 
校 、 老 师 、 农 场 、 班 恩 、 婚 姻 、 孩 子 、 农 场 〈 目 从 1980 年 开始 ， 农 场 
就 是 她 心中 挥 之 不 去 的 阴 者 〉 而 烦恼 ， 她 第 一 个 就 想到 伐 安 ， 束 像 酒 
沁 及 作 一样 。 钥 安 总 是 坐 在 车 库 的 髓 椅 上 ， 香 烟 一 根 接 关 一 根 地 抽 ， 
然后 笑 佩带 是 采 子 ， 还 要 她 开心 一 点 儿 ， 肥 正 烦恼 总 是 不 请 自 来 ， 何 
必要 目 寻 人 烦恼? 对 于 贷 安 来 说 ， 烦 恼 就 像 有 血 有 肉 的 生物 ， 会 匀 住 你 
手指 巴 着 不 放 ， 一 定 要 趁早 击 尝 才 好 。 侈 安 从 不 杞 人 忧 天 。 有 气 无 力 
的 女人 才 会 。 


但 佩带 就 是 开心 不 起 来 。 过 去 这 一 年 ， 班 恩 整 个 人 都 变 了 ， 怪 里 
怪 气 又 神经 今 令 ， 整 天 把 上 自己 关 在 房间 里 ， 他 会 跟着 节拍 左 踢 右 揪 ， 
声 首 大 到 连载 壁 都 在 寡 动 :歌词 像 打 虽 一 样 ， 尖 着 嗓子 从 门 颖 底下 渗 
出 来 。 那 歌词 简直 吓 死 人 ! 她 刚 开始 根本 懒得 仔细 去 听 他 在 唱 什 么 ， 
光 是 旋律 就 足够 只 了 ， 难 听 得 要 命 ， 但 是 有 一 天 她 回 家 早 ， 班 恩 大 概 
以 为 家 里 没 人 ， 上 所 以 她 就 走 到 他 房间 门口 ， 没 想到 却 听见 这 段 歌词 : 


我 不 是 我 ， 我 不 是 人 ， 
魔鬼 夺 走 了 我 的 灵魂 ， 
我 是 撒旦 的 继承 人 。 


接着 唱片 快 转 ， 然 后 重复 播放 同样 沙哑 的 嘱 吼 : 我 不 是 我 ， 我 不 
古人 ， 魔 欣 和 村 走 了 我 的 灵魂 ， 我 是 撒旦 的 继承 人 。 


同样 的 歌词 重复 、 重 复 再 重复 。 佩 带 终于 悦 然 大 悟 : 原来 班 恩 站 
在 唱机 前 面 ， 一 次 一 次 拿 起 唱 针 ， 像 祷告 一 样 重复 播放 相同 的 段落 。 


她 多 希望 黛 安 现在 就 在 她 身边 。 看 着 她 像 只 可 爱 的 玩具 能 安 坐 在 
沙 有 发 上 ， 喘 上 的 法 兰 绒 衬 衫 再 穿 也 就 是 那 三 件 ， 嘴 巴里 一 片 接 一 片 地 
嚼 着 尼 古本 口香糖 ， 边 嚼 边 提 起 佩带 当年 穿着 短 到 不 能 再 短 的 迷你 裙 
回 家 ， 吓 得 又 妈 倒 抽 一 口气 ， 一 副 她 没 救 了 的 样子 。“ 但 是 ， 有 那么 
严重 吗 ? 没有 吧 ? 只 是 你 还 年 轻 ， 班 恩 也 是 。” 饮 安 说 着 手指 一 弹 ， 
好 像 事情 就 是 那么 简单 。 


家 里 那 几 个 丫头 全 都 聚 在 浴室 门口 打转 一 一 她 们 在 等 她 出 去 。 听 
见 她 在 厕所 里 面 洗 洗 测 测 、 上 自 言 目 语 ， 就 知道 一 定 又 出 事 了 ， 她 们 在 
等 着 看 这 次 是 要 跟 独 一 起 尖 还 是 一 起 当 。 只 要 佩带 一 兴 ， 三 个 女儿 至 
少 有 两 个 也 会 跟着 落 泪 ;只 要 有 人 疗 神 ， 全 家 人 都 会 跟 独 一 起 炮 稼 。 
天 家 的 女人 是 瞎 起 哄 的 代表 ， 在 他 们 居住 的 农场 上 更 不 乏 瞎 起 哄 的 素 
材 。 


她 洗 一 洗 那 双 发 红 、 龟 裂 、 饱 经 风霜 的 手 ， 抬 头 和 警 了 镜子 一 眼 ， 
确定 眼睛 里 没有 泪水 。 虽 然 她 才 三 十 二 岁 ， 外 表 却 比 实际 年 龄 老 了 十 
岁 ; 鱼尾纹 布 满眼 周 、 皱 纹 息 上 额 尖 ， 像 极 了 孩子 手中 的 纸 折 届 ; 她 
的 红 发 挫 杂 银 丝 ， 号 形 骨 瘦 如 柴 ， 这 里 凸 出 一 块 ， 那 里 隆起 一 块 ， 好 
像 她 吞 了 铁 锤 、 樟 脑 丸 、 旧 瓶子 等 一 架子 的 废 五 金 ， 让 人 看 了 一 点 儿 
想 拥抱 的 欲望 也 没有 ， 她 的 孩子 也 的 确 很 少 跟 她 撒娇 。 蜜 雪 喜 欢 帮 她 


梳头 ， 杭 得 很 卖力 ， 好 像 只 想 赶快 杭 完 ， 符 合 蜜 雪 的 一 贯 作风 ， 焦 比 
站 着 的 时 候 常 常 徘 在 她 喘 上 ， 那 漫不经心 、 懒 洋洋 的 样子 跟 她 的 个 性 
也 很 像 ， 可怜 的 丽 比 ， 除 非 受 伤 很 深 ， 否则 几乎 碰 也 不 磁 她 。 这 也 难 
怪 ， 佩 蒂 生 活 丈 碌 ， 二 十 五 少 左 右 就 油灯 村 竭 ， 甚 至 连 乳 头 都 便 邦 邦 
的 ， 所 以 丽 比 一 出 生 就 喝 奶粉 。 


这 间 浴 室 太 罕 ， 根 本 腾 不 出 空间 放 柜 子 ， 只 好 把 瓶 瓶 饶 饶 的 盟 洗 
用 品 摆 在 洗手 台 边 缘 。 等 将 来 这 些 了 头 上 中 学 以 后 怎么 办 呢 ? 四 个 女 
人 抢 一 间 浴 室 ， 那 把 班 恩 挤 到 哪里 去 ? 佩带 眼前 突然 内 过 一 幅 走 惨 的 
景象 : 班 恩 一 个 人 孤零零 地 住 在 汽车 旅馆 里 ， 四 周 是 打 翻 的 牛奶 和 及 
脏 的 毛巾 。 班 恩 将 那些 上 瓶 瓶 饶 缸 堆放 在 洗手 台 一 角 ， 包 括 碍 吴 喷雾 、 
定型 喷 务 和 不 知道 什么 时 候 买 的 爽 喘 粉 。 这 些 钠 子 上 也 都 沾 上 紫色 污 
渍 ， 佩 蒂 小 心地 的 拭 着 ， 好 像 在 探 资 句 ， 她 可 没 钱 再 跑 一 趟 百货 公 
司 。 上 个 月 她 才 开 车 到 院 羔 纳 市 ， 兴 融 玉 烈 地 添 购 护 友 乳 、 乳 液 、 层 
襄 等 美 妆 产品 。 她 在 胸 前 口袋 蹇 了 一 张 二 十 美元 的 钞票 ， 这 对 她 来 讲 
就 算 败家 了 。 没 想到 ， 光 是 选 一 缸 面 霜 束 让 她 曼 头 转身， 什么 保湿 
啊 、 抗 似 啊 、 防 晒 啊 …… 琳 环 满 目 。 当 然 你 也 可 以 任 选 一 珀 保湿 北 
胶 ， 但 是 选 了 之 后 就 必须 搭配 同 黎 的 洗面 奶 和 收敛 水 之 类 的 东西 ， 这 
样 就 已 经 烧 挥 五 十 美元 了 ， 专 柜 小 姐 都 还 没 介绍 到 晚 箱 呢 。 最 后 她 空 
手 而 归 ， 感 觉 目 己 像 个 受到 教训 的 傻瓜 。 


黛 安 听 了 回 她 一 句 : “你 都 已 经 生 过 四 个 小 孩 了 ， 谁 还 指望 你 像 
一 落难 移 ? ?” 


可 是 她 偶尔 也 想 要 像 一 东 雏 和 菊 啊 。 几 个 月 前 ， 路 尼 像 从 天 而 降 似 
的 突然 回 家 ， 一 张 脸 晒 得 勋 黑 ， 一 双眼 淇 蓝 依旧 ， 而 且 还 带 回来 好 多 
逸闻 趣事 ， 例 如 在 阿拉 斯 加 捕 鱼 、 在 佛罗里达 赛马 。 他 站 在 门口 的 台 
阶 上 ， 瘦 长 的 映 子 径 大 一 条 及 脏 的 牛仔 裤 ， 三 年 来 没有 消 妃 ， 也 没 寄 
钱 回 家 ， 就 这 样 突然 出 现 ， 却 是 连 眼 睛 也 不 及 一 下 。 他 问 她 在 他 安定 
下 来 之 前 能 不 能 暂 住 在 同一 个 屋 榴 下 ; 没 错 ， 他 叉 破 产 了 。 虽 然 他 还 


把 剩 下 的 半 饶 可 乐 分 给 化 比 喝 ， 好 像 这 可 乐 是 多 珍贵 的 礼物 。 路 尼 有 发 
闭会 帮忙 整修 农场 ， 并 且 保 证 如 果 她 不 想 ， 他 绝对 不 会 乱 来 。 当 时 正 
值 盛夏 ， 她 让 他 睡 在 客厅 的 沙发 上 ， 三 个 丫头 起 床 时 总 撞见 他 穿着 破 
烂 的 四 角 裤 ， 半 里 重 露 在 外 面 ， 浑 喘 发 民 ， 仰 里 醒 睡 。 


他 把 这 些 了 头 迷 得 团团 转 ， 一 会 儿 叫 她 们 洋娃娃 ， 一 会 儿 叫 她 们 
小 天 使 ， 就 连 班 恩 也 在 注意 他 ， 时 常 像 次 鱼 一 样 在 他 里 边 绕 来 绕 去 。 
路 尼 虽 然 不 会 刻意 拉 近 和 班 恩 的 距离 ， 但 偶尔 也 会 跟 他 开 一 些 无 伤 大 
雅 的 小 玩笑 。 他 把 班 因 当 成 男子 汉 一 样 看 等， 这 未 尝 不 是 一 件 好 事 ; 
他 对 班 恩 说 “这 是 男人 的 事 ”， 然 后 微 突 地 看 他 一 上 腿 。 回 来 后 的 第 四 
周 ， 路 尼 开 着 卡车 载 了 一 张 沙发 床 回来 ， 说 是 捡 到 的 ， 问 她 可 不 可 以 
让 他 睡 在 车 库 里 。 听 起 来 没什么 不 过 。 他 会 帮 她 开门 、 帮 她 洗 硫 ， 还 
会 故意 让 佩 送 抓 到 他 在 偷 看 她 的 屁股 ， 然 后 装 出 一 副 害 郑 的 样子 。 有 
天 上 晚上， 她 把 干净 的 床单 递 给 他 ， 两 人 陷入 热 吻 ， 他 马上 扑 了 上 去 ， 
两 手 在 她 身上 乱 摸 ， 将 她 整个 人 抵 在 增 上 ， 头 往 后 扳 ， 露 出 贷 子 。 她 
推 开 他 ， 说 她 还 没准 备 好 ， 踪 角 似 舌 非 灾 。 他 面 露 不 悦 ， 摇 一 摇头 ， 
叹 起 嘴唇 ， 上 上 下 下 打量 她 。 她 党 衣 准备 就 禾 时 ， 乳 房 下 缘 还 残留 看 
他 指 尖 的 烟 味 。 


他 叉 多 得 了 一 个 月 ， 每 天 心怀 不 轨 地 东 瞄 西 看 ， 很 多 工作 只 做 了 
一 半 就 没 下 文 了 。 有 天 吃 早餐 时 她 请 他 走 人 ， 他 大 号 她 贱 货 、 拿 杯子 
扔 她 ， 果 汗 飞 溅 到 天 花 板 上 。 等 到 他 离开 后 ， 她 才 发 现 他 偷 走 了 两 瓶 
酒 、 六 十 美元 和 一 个 珠宝 盒 。 不 久 他 就 会 发 现 珠宝 盒 里 空空 如 也 。 他 
搬 到 一 点 五 公里 外 的 一 间 破 木屋 ， 上 自从 他 搬 进 去 后 ， 烟 各 天 天 由 烟 
一 一 这 是 他 取暖 的 唯一 办 法 。 侦 尔 她 会 昕 到 远 处 传 来 枪 声 ， 好 像 有 人 
对 着 天 空 连 放 了 好 几 枪 。 


帮 这 男人 生 了 四 个 孩子 ， 这 段 感情 算 走 到 头 了 吧 ， 现 在 是 面 对 现 
实 的 时 候 了 。 佩 蒂 把 干燥 难 整理 的 头发 塞 到 耳 后 ， 拉 开 浴 室 的 门 。 


蜜 雪 坐 在 她 正 前 方 的 地 板 上 ， 假 装 在 看 地 板 的 纹路 ， 从 灰色 镜 刻 
后 方 打量 她 。 


“哥哥 义 问 祸 了 吗 ? ” 窄 雪 问 ，“ 为 什么 ? 为 什么 哥哥 要 染 头 
发 ? 2 


“我 想 是 因为 育 春 期 吧 ! ”佩带 说 。 蜜 雪 深 吸 了 一 口气 一 一 她 每 
次 说 话 之 前 都 要 深呼吸 ， 然 后 只 里 哟 啦 说 个 没完 ， 一 直 说 到 没 气 为 目 
一 一 这 时 她 们 听见 车 道上 有 和 车子 驶 近 。 这 条 车 道 很 长 ， 开 上 去 之 后 还 
要 一 分 钟 才 会 到 佩带 家 门口 。 三 个 丫头 一 边 大 叫 “ 人 得 安 阿姨 ! 集 安 阿 
姨 ! ”一 边 跑 到 窗 边 张望 ， 但 佩带 知道 那 不 是 她 姐姐 。 三 个 了 头发 现 
不 是 阿姨 一 定 会 失望 地 叹气 。 她 知道 是 她 的 借贷 专员 伦 恩 ， 这 个 人 就 
连 车 声 都 比 询 人 霸道 。 她 从 1981 年 跟 他 纠缠 到 现在 ， 他 还 是 不 衣 放 过 
她 。 路 尼 当 时 已 经 抛 家 弃 子 ， 声 称 上 自己 不 适合 走 入 家 许 ; 离开 前 他 环 
顾 房 子 ， 好 像 这 块 地 是 他 的 而 非 假 带 的， 但 其 实 这 块 地 是 佩 蒂 的 和 仓 和 他 
奶奶 传 下 来 的 。 


他 唯一 做 的 事 就 是 要 她 和 毁 了 这 个 家 ! 可 怜 的 路 尼 失 意 渡 倒 ， 那 
是 1970 年 ， 大 家 都 说 种 地 能 发 财 ， 那 时 他 真是 跨 跳 满 志 ， 梦 想 着 靠 务 
农 发 财 。 哈 ! 她 站 在 厨房 里 回想 这 段 往 事 ， 真 是 笑 死 人 了 。1974 年 ， 
她 和 路 尼 从 爸 妈 手 上 继承 这 块 土地 ， 这 可 是 一 件 大 事 ， 比 她 初 为 人 母 
和 初 为 人 妻 都 要 重大 。 她 父母 善 解 人 意 、 沉 默 窒 言 ， 对 她 结婚 生子 这 
件 事 一 点 儿 也 不 感到 兴奋 ;路 尼 屠 时候 已 经 露出 狐狸 尾巴 ， 但 他 们 从 
未 说 过 他 一 句 坏 话 。 十 七 岁 那 年 ， 她 手 着 肚子 回 家 ， 跟 爸 妈 说 她 要 结 
婚 了 ， 他 们 只 “ 哦 ”了 一 声 。 就 这 样 。 光 这 声 “ 哦 ”就 已 道 尽 一 切 。 


继承 土地 那天 ， 他 们 在 农场 上 担 了 一 张 全 家 福 ， 她 到 现在 还 留 独 
那 张 照 片 。 照 片 已 经 模糊 ， 只 见 她 父母 笔 挺 地 站 着 ， 一 脸 骄 例 ， 对 着 
镜头 须 腹地 笑 ， 她 和 路 尼 则 啊 着 嘴 、 一 脸 得 意 ， 手 中 高 举 着 香 枢 。 那 
时 他 们 都 还 年 轻 ， 头发 还 很 浓密 。 她 爸 妈 从 来 没 喝 过 香槟 ， 为 了 那 次 
土地 交接 还 特地 进 城 去 买 。 大 家 用 末次 钱 干 杯 。 


后 来 事情 每 况 印 下 ， 这 也 不 能 完全 怪 路 尼 ; 当时 大 家 都 认为 地 价 
会 不 断 飞 涨 ，“ 土 地 只 会 越 来 越 稀 有 ， 怎 么 能 不 赶快 多 买 一 些 呢 ?” 
“多 种 多 赚 ! 多 种 多 赚 啊 ! ”这 在 当时 全 然 成 为 一 句 口 号 。 要 敢 剖 ! 
要 敢 赌 ! 眼 高 手 低 的 路 尼 怀 着 远大 的 梦想 ， 在 领子 上 打 了 一 条 领带 ， 
颜色 像 青 柠 雪 酷 那 样 绿 ， 厚 度 跟 被 子 一 般 厚 ， 拉 着 她 一 起 去 银行 ， 就 
这 样 哼 哼哈 哈 借 到 了 一 大 笔 钱 ， 比 他 们 盘算 的 还 多 出 一 倍 。 早 知道 就 
不 要 借 那 么 多 了 ， 但 是 借贷 专员 叫 他 们 不 要 担心 ，“ 钱 ” 景 一 片 大 
好 。 


这 简直 是 大 放送 嘛 ! 路 尼 乐 开 了 花 。 家 里 不 久 就 添 了 新 的 拖拉 
机 ， 原 本 的 四 行 播种 机 还 没 坏 ， 立 刻 又 添 购 了 六 行 的 播种 机 。 那 年 他 
们 还 买 了 一 辆 红色 的 克 劳 斯 耕耘 机 和 加 新 的 约翰 迪 尔 收 耕 机 。 邻 居 韦 
恩 。 艾 佛 里 也 有 五 百 英亩 里 的 田地 ， 但 是 每 次 看 到 他 们 添 购 新 品 ， 一 
对 眉毛 总 是 不 住 跳动 ， 嘴 巴 上 也 免不了 要 多 说 几 句 。 路 尼 的 土地 越 买 
越 多 ， 甚 至 还 买 了 新 的 渔船 ， 每 次 佩 蒂 问 他 : “你 确定 吗 ? 你 确定 
吗 ? ”他 就 会 脸色 一 沉 ， 说 她 竟然 这 么 不 信任 他 ， 让 他 很 心痛 。 谁 知 
道 ， 老 天 和 爷 开 了 一 个 天 大 的 玩笑 ， 让 他 们 的 希望 贷 于 一 旦 。 卡 特 总 统 
为 了 让 苏联 垮台 ， 竟 然 国 顾 农民 利益 ， 下 令 粮食 禁 运 到 苏联 ， 此 外 ， 
利率 飙升 、 油 价 暴 涨 ， 借 贷 利率 瞬间 升 到 百 分 之 十 八 ， 银 行 纷纷 宣告 
破产 ， 还 有 个 她 听 都 没 听 过 的 国家 (什么 阿根廷 的 ? ) 跑 来 瓜分 市 场 
大 饼 ， 连 远 在 堪萨斯 州 金 纳 吉 镇 的 她 也 遭受 波及 。 连 续 几 年 经 济 不 景 
气 ， 路 尼 便 一 踊 不 振 了 。 他 说 到 卡特 就 有 气 ， 成 天 各 他 甸 个 不 停 。 路 
尼 每 次 看 新 闻 、 喝 啤酒 的 时 候 ， 只 要 电视 上 闪 过 卡特 那 两 颗 免 宝宝 
牙 ， 他 立刻 目 露 凶 光 ， 讨 厌 卡特 讨厌 到 好 像 真 的 跟 他 有 仇 一 样 。 


路 尼 把 错 怪 到 卡特 头 上 ， 左 邻 右 售 则 把 错 怪 到 她 头 上 。 每 次 韦 恩 
* 艾 佛 里 看 到 佩带 ， 嘴 里 总 是 忍 不 住 喷 顺 两 声 ， 似 乎 在 嫌 她 丢人 现 
眼 。 没 破产 过 的 农民 就 是 没 展 心 ， 看 到 你 就 好 比 看 到 你 裸体 在 雪 地 上 
玩 机 ， 玩 到 流 锚 沸 还 想 把 鼻涕 往 别人 身上 擦 。 去 年 夏天 ， 阿 肯 色 城 附 
近东 个 农民 的 送料 斗 出 了 毛病 ， 就 这样 把 四 干 厂 的 麦子 往 他 身上 倒 ; 


这 个 身高 一 米 八 二 的 虎 形 大 汉 被 活埋 在 麦子 里 ， 等 不 到 人 来 搭救 ， 就 
像 受 困 在 流沙 里 那样 哈 死 了 。 刚 开始 金 纳 吉 镇 的 人 都 很 同情 他 ， 很 遗 
憾 葛 然 会 发 生 这 么 诡异 的 意外 ， 后 来 大 家 发 现 死 者 的 农场 早已 破产 ， 
立刻 改口 说 : “上 哄 蚜 ， 他 自己 应 该 要 更 小 心 的 。 机 械 这 种 东西 平常 就 
要 保养 才 安全 。” 这 些 人 翻脸 的 速度 还 真 快 ， 而 那个 死者 也 真 可 怜 ， 
竟然 死 在 自己 来 之 不 易 的 收成 中 。 


叮 咯 ， 于 梦 成 真 ， 果 然 是 伦 恩 。 他 把 毛线 猎 帽 递 给 蜜 雪 ， 厚 重 的 
大 衣 交 给 代 比 ， 自 己 则 小 心 辟 翼 地 拂 去 便 鞋 上 的 积 雪 ， 露 出 底下 禾 新 
的 皮草。 她 想 ， 班 恩 看 到 一 定 会 由 不 以 为 然 吧 。 每 次 新 球鞋 一 到 手 ， 
他 总 是 先 好 好 蹊 蹦 一 番 ， 还 要 妹妹 轮流 在 上 面 踩 ， 不 过 他 现在 都 不 让 
妹妹 接近 他 了 。 在 沙发 上 的 丽 比 抬头 瞪 了 伦 恩 一 眼 ， 视 线 随即 回 到 电 
视 上 。 丽 比 喜 欢 代 安 ， 可 是 这 家 伙 不 是 合 安 ， 他 竟 敢 这 样 突 然 跑 来 ， 
害 她 还 以 为 是 她 心爱 的 贷 安 阿姨 。 


伦 恩 从 不 肯 规 规 抢 窍 地道 声 “ 你 好 ”， 总 要 像 唱歌 似 的 “ 尼 伊 以 
伊 好 ”转换 真 假 首 佩带 觉得 很 恶心 ， 每 次 部 要 先 整 住 气 ， 人 免得 妨 不 
住 破 口 大 于。 她 前 脚 才 踏 上 走廊 ， 征 边 束 啊 起 他 的 歌声 ， 只 好 赶紧 钻 
进 浴室 里 低 声 咒 器 ， 再 笑脸 迎 人 地 走出 来 。 伦 恩 上 前 要 拥抱 她 ， 她 就 
不 信 每 个 跟 他 借 钱 的 人 他 都 要 抱 。 她 迎 向 他 敞开 的 双 臂 ， 他 搭 着 她 的 
手 肘 ， 比 以 往 多 拥抱 了 一 秒 。 她 听见 他 抽 了 两 下 鼻子 ， 好 像 在 邮 她 。 
他 号 上 球 着 香肠 和 泣 符 糖 的 味道 。 伦 恩 迟 早 会 跟 她 示爱 ， 副 她 跟 他 定 
下 来 ， 这 场 爱 情 游 戏 简直 是 亚 紊 ， 每 每 想起 都 要 掉 眼 泪 。 他 是 猎人 ， 
她 是 猎物 ， 他 们 之 间 的 追逐 是 动物 频道 播 出 的 乏味 节目 : 他 是 病 了 一 
条 腿 的 土 狠 ， 瘦 骨 赚 刚 ， 她 是 跋 着 一 条 腿 的 白 锡 ， 克 延 残 螨 ， 真是 一 
点 看 头 也 没有 。 


“我 的 农家 女孩 最 近 怎 么 样 啦 ? ”他 问 。 他 们 彼此 有 一 种 默契 ， 
都 认为 她 一 个 女人 家 经 营 农场 根本 是 和 关 话 。 她 心 想 : 尤其 在 这 个 市 骨 
眼 上 。“ 还 在 硬 撑 ， 能 撑 多 和 久 算 多 久 。” 她 次 。 和 化 比 和 密 雪 已经 固 回 


房间 ， 丽 比 坐 在 沙发 上 哼 了 一 声 。 上 次 伦 恩 大 老 远 跑 来 ， 几 周 后 ， 家 
里 的 东西 就 被 担 卖 。 左 邻 右 舍 杀 价 杀 价 再 杀价 ， 天 家 人 只 能 隅 看 窗 
户 ， 眼 睁 睁 地 看 着 农具 一 件 一 件 被 买 走 。 密 雪 和 和 佑 比 看 到 同班 同学 也 
来 了 ， 烦 躁 地 扭 动 号 子 ;， 那 对 百 乐 家 的 姐妹 花 跟 在 爸 妈 号 后 ， 在 农场 
上 跑 跑 跳 跳 ， 好 像 来 里 餐 似 的 。 为 什么 我 们 不 能 出 去 玩 ? 蜜 雪 和 和 仿 比 
嘟 咏 着 ， 扭 抹 花 似 的 扭 着 映 子 ， 又 是 生气 义 是 央求 ， 眼 巴巴 地 看 着 百 
乐 家 姐妹 轮流 在 农场 上 荡 秋 十， 秋 干 大 概 很 快 也 会 个 买 挥 吧 ! 


佩带 只 能 一 所 又 一 过 地 说 : 外 面 那些 人 不 是 我 们 的 朋友 。 那 些 圣 
诞 市 寄 卡 片 问候 她 的 人 ， 现 在 却 把 玩 她 的 钻 尖 和 松 土 机 ， 他 们 的 手 顺 
着 机 器 的 线条 起 伏 ， 心 不 甘 情 不 愿 地 硬是 要 她 打 五 折 卖 出 。 韦 恩 。 艾 
佛 里 本 来 不 是 眼红 那 台 耕耘 机 吗 ? 现在 却 要 求 拍 卖 官 以 低 于 起 价 的 价 
格 出 售 。 狠 心 狗 肺 的 家 伙 。 一 周 后 ， 她 在 农产品 贩卖 部 撞见 他 ， 他 托 
头 就 走 ， 考 得 脖子 都 红 了 ， 她 尾随 在 他 后 面 ， 不 停 在 他 耳 后 根 说 : 不 


要 脸 。 


“ 咽 ， 好 香 啊 ! ” 伦 恩 酸 渔 渔 地 说 ，“ 早 餐 好 像 很 丰盛 嘛 。” 
“今天 吃 注 余 。” 
她 点 点 头 。 希 望 不 要 让 我 问 你 为 什么 出 现在 这 里 。 希 望 你 主动 说 
明 来 意 ， 就 算 只 有 一 次 也 好 ? 


“不 介意 我 坐 一 下 吧 ? ”说 着 他 就 挤 到 丽 比 身边 ， 两 条 手 辟 僵直 
地 贴 在 身上 。“ 这 是 大 的 小 的 ? ”他 一 边 说 一 边 打量 。 伦 因 早 就 看 过 
这 些 丫 头 不 下 十 次 了 ， 却 还 是 记 不 起 来 谁 是 谁 ， 甚 至 连 记 一 下 名 字 也 
不 肯 ， 有 一 次 还 对 着 密 雪 叫 “ 苏 珊 ”。 


(4 是 丽 比 。 32? 


“头发 跟 妈妈 一 样 是 红色 的 。” 


对 ! 佩带 连 说 一 句 客 套话 的 心情 也 没有 。 伦 恩 拖 得 越久 她 就 越 想 
吐 ， 不 安 慢 慢 味 积 成 荡 惧 ， 吓 得 她 背后 的 毛衣 都 混 了 。 


“红头 发 是 因为 爱尔兰 血统 吗 ? 你 们 全 家 都 是 爱尔兰 人 ? ” 
“是 德国 人 。 我 娘家 姓 死 荔 斯 。” 


“ 哈 ， 真 好 笑 。“ 死 夯 斯 ”在 德 文中 表示 卷发 ， 不 是 红头 发 ， 可 
征 你 们 全 家 都 不 是 卷发 ， 好 吧 ， 可 能 带 一 点 弧度 。 话 说 我 也 是 德国 
人 。 233 


类 似 的 对 话 不 知道 已 经 重复 过 几 次 了 ， 只 是 结尾 可 以 分 成 两 种 ， 
而 另 一 种 是 伦 因 次 真 好 疾 ， 没 想到 你 女 家 也 姓 元 荔 斯 ， 跟 那 家 农业 设 
备 大 厂 一 样 ， 只 可 惜 你 们 两 家 不 是 亲戚 。 但 不 管 是 哪 种 ， 伦 恩 说 的 话 
都 让 她 紧张 。 


“请 问 你 来 有 什么 事 吗 ? ”她 终于 忍无可忍 了 。 


伦 恩 似乎 很 失望 ， 没 想到 她 那么 快 就 说 到 重点 上 了 。 他 对 她 皱眉 
头 ， 好 像 怪 她 没 礼貌 似 的 。 


“好 吧 ! 既然 你 都 这 么 问 了。 这 次 事态 严重 ， 非 当面 跟 你 说 清楚 
不 可 。 方 便 借 一 步 说 话 吗 ? ”他 有 睁 大 眼睛 ， 用 下 巴 指 着 丽 比 。“ 要 不 
要 进 房间 讲 ?” 伦 恩 挺 着 啤酒 肚 ， 上 缘 系 着 一 条 皮带 ,好像 怀孕 初期 
的 孕妇 。 她 才 不 想 跟 他 进 房间 。 


“ 丽 比 ， 去 看 看 姐姐 在 做 什么 。 妈 妈 有 事情 要 跟 韦 纳 先 生 说 。” 
丽 比 叹 了 一 口气 ， 慢 悍 滑 下 沙发 ， 脚 先 着 地 ， 接 着 是 腿 ， 然 后 是 屁 
股 ， 最 后 是 背 ， 整 个 人 好 像 焰 糊 似 的 。 她 次 在 地 上 ， 演 了 几 闭 ， 扑 了 
几 步 ， 这 才 慢 吞 吞 地 站 起 来 ， 蹊 痢 重 重 的 脚步 穿 过 走廊 。 


佩 蒂 和 伦 恩 四 目 相 接 ， 伦 恩 哪 起 嘴巴 ， 点 点 头 。 


“他 们 决定 要 把 你 的 地 拿 去 抵押 。” 


佩带 的 肠子 都 绞 在 一 起 。 她 无 法 坐 在 这 男人 的 面前 ， 她 不 想 在 伦 
恩 面 前 淆 出 来 。“ 那 我 们 要 怎么 办 ? ” 


“我 们 ? 哪 来 的 我 们 。 我 已 经 义 帮 你 多 争取 半年 了 ， 兰 点 连 饭 硕 
都 丢 了 呢 ， 农 家 女孩 。” 他 对 她 舌 了 笑 ， 双 手 担 着 膝 兰 。 她 想 给 他 一 
巴掌 。 隔 壁 房间 传 来 床 垫 叶 咬 蚜 呀 的 声 啊 ， 佩 带 知 道 盘 比 义 在 床铺 跳 
上 跳 下 ， 从 这 张 床 跳 到 那 张 床 ， 再 从 那 张 床 跳 到 男 一 张 床 ;， 她 最 喜欢 
玩 这 个 游戏 了 。 


“ 佩 蒂 ， 现 在 唯一 的 解决 办 法 束 是 钱 了 ， 只 有 钱 可 以 让 你 保住 这 
块 地 ,不管 是 要 借 还 是 偷 ， 或 者 是 要 上 街 乞 讨 ， 都 好 。 现 在 不 是 顾 面 
子 的 时 候 了 。 我 说 ， 你 有 多 想 要 这 块 土地 ? ” 床 垫 嘱 嘱 呀 呀 ， 叫 得 更 
啊 完 了 。 


早餐 吃 的 香 在 假 蒂 的 肚子 里 翻 搁 。 伦 恩 一 个 劲 地 冲 着 她 笑 。 
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丽 比 。 天 /现在 


我 妈 被 和 受 得 脑袋 开花 不 说 ， 号 体 还 几乎 被 劈 成 两 半 ， 金 纳 吉 镇 的 
乡 民 都 怀疑 她 是 不 是 不 守 妇 道 ， 渐渐 地 ， 怀 疑 变 成 了 损 测 ， 最 后 大 家 
都 讲 得 好 像 真 的 一 样 ， 什 么 半夜 第 有 和 车子 信 在 门口 哄 、 只 有 寻 子 才 会 
像 她 那样 看 人 啦 之 类 的 ; 每 次 乡 民 在 讨论 的 时 候 ， 韦 恩 。 艾 佛 里 总 爱 
插 上 一 句 : “她 那 台 播种 机 1983 年 时 就 该 卖 给 我 啦 。” 说 得 好 像 这 也 
征 她 拉 皮 条 的 证 据 。 


干 错 万 错 都 是 受害 者 的 错 ， 这 是 很 普遍 的 想法 ， 但 是 谣言 竞 可 以 
传 得 这 样 黎 有 介 事 ， 好 像 所 有 人 的 朋友 的 表 哥 的 朋友 都 上 过 我 妈 一 
样 ， 而 且 大 家 手 上 好 像 都 握 有 那么 一 点 证 据 ， 壁 如 知道 我 妈 大 腿 内 侧 
有 一 颗 痣 ， 或 是 右边 的 屁股 上 有 一 道 郊 。 虽 然 我 不 相信 这 些 证言， 但 
征 我 对 童年 发 生 的 事情 总 是 半信半疑 。 七 岁 的 事情 谁 还 记得 清楚 呢 ? 
从 照片 来 看 ， 我 妈 一 点 也 不 像 荡 妇 。 少 女 时 代 的 她 扎 着 马尾 状 ， 红 发 
像 烟火 那样 炸 开 来 ， 她 是 那 种 大 家 都 会 说 “好 看 ”的 人 ， 长 得 很 像 清 
秀 的 邻 家 女孩 ， 或 是 令 人 念 念 不 生 的 保姆 。 二 十 岁 的 她 身上 疏 满 孩 
子 ， 也 许 一 个 ， 也 许 两 个 ， 也 许 四 个 ， 虽 然 嘴 巴 哆 得 更 开 了 ， 却 是 笑 
中 含 优 ， 身 子 也 总 是 看 向 一 边 。 我 想象 她 不 断 被 小 孩 紧 忒 着 。 四 个 孩 
子 ， 很 重 的 。 三 十 少 的 她 几乎 不 拍照 ， 少 数 几 张 可 以 看 见 她 认命 地 笑 
者 ， 显 然 是 一 出 镜头 就 垮 掉 的 笑容 。 


我 已 经 好 多 年 没 翻 这 些 照片 了 。 以 前 我 总 是 紧 抓 着 它们 不 放 ， 仔 
细 看 她 旱 上 和 穿 的 衣服 、 她 脸 上 的 表情 、 她 背后 的 景物 ， 企 图 从 中 看 出 
一 些 病 倪 。 那 只 搭 着 她 屑 膀 的 手 是 谁 的 ? 这 张 照片 是 在 哪里 拍 的 ? 在 
什么 场合 ? 后 来 上 了 中 学 ， 我 把 这 些 照 片 和 其 他 东西 一 起 封 箱 ， 收 在 
看 不 到 的 地 方 。 


现在 ,我 站 着 看 这 堆 无 精 打 采 地 放 在 楼 梯 底 下 的 箱子 ， 心 中 满怀 
愧 次 。 没 想到 再 次 面 对 家 人 要 或 起 那么 大 的 勇气 。 我 之 所 以 只 带 蜜 雪 
的 字条 去 卖 ， 束 是 因为 我 没 胆 量 拆 开 它 们 ， 只 是 刚好 摸 到 一 个 胶带 松 
脱 的 纸箱 ， 便 伸手 进去 找 ， 而 第 一 个 找到 的 融 是 蜜 雪 的 字条 一 一 好 像 
在 玩 慌 怖 箱 一 样 ， 好 恶 素 呀 。 过 去 这 么 多 年 来 ， 我 小 心 辟 融 地 不 去 想 
当年 那 场 命案 ， 如 今 情况 倒转 ， 假 如 我 真 的 想 让 真相 大 白 ， 就 必须 镇 
定 地 面 对 家 人 留 下 来 的 遗物 : 一 把 陈旧 的 打 重 器 ， 高 速 旋 转 时 会 发 出 
像 委 要 铃声 果 叮 当当 的 声 啊 ， 索 折 的 刀 又 曾经 在 我 家 人 的 口中 进 进 出 
出 ;一 两 本 着 色 本 ， 涂 得 满 满 的 、 没 超出 外 框 的 是 蜜 雪 的 ， 涂 得 无 精 
打 采 、 多 处 留 白 的 是 我 的 。 正 视 这 些 遗 物 ， 其 实 也 只 是 一 些 普 通 的 东 
西 用 了。 


看 看 哪些 能 卖 钱 吧 ! 


对 于 杀手 俱乐部 那些 天 家 血案 迷 而 言 ， 他 们 最 想 要 的 东西 有 钱 也 
买 不 到 。 那 支 杀 死 我 妈 的 十 口径 猎枪 ， 正 是 她 猎 牧 时 惯用 的 枪 ， 现 在 
跟 那 把 莽 头 一 起 收藏 在 茶 个 存放 物证 的 抽 屡 里 。 那 把 茎 头 也 是 从 我 们 
家 的 工具 室 拿 的 ， 所 以 更 加 确定 班 恩 有 罪 ， 因 为 外 人 不 可 能 曼 无 准备 
就 跑 来 杀人 ， 总 不 能 磁 运 气 找 武 器 吧 。 有 时 候 ， 我 会 想象 那 把 乔 头 、 
那 文 枪 、 那 条 蜜 雪 睡 过 的 床单 …… 那 些 血淋淋 、 条 糊糊 的 证 物 因 在 大 
盒子 里 密谋 着 什么 吗 ? 它们 都 洗 过 了 吗 ? 如 果 掀 开 兰 子 ， 箱 子 里 会 结 
出 什么 味道 ? 我 记得 当年 谋杀 案 事 发 不 到 几 小 时 ， 现 场 就 弥漫 着 腐烂 
的 气味 ， 事 隔 多 年 ， 那 股 恶 具 是 不 是 变 本 加 历 了 ? 


我 去 过 芝加哥 一 次 ， 那 次 是 到 博物 馆 参观 林肯 的 遗物 ， 包 括 弹 
片 、 林 肯 的 头发 和 林肯 睡 过 的 床铺 。 床 铺 前 后 有 纤细 的 床板 条 ， 床 热 
上 还 留 痢 凹 痕 ， 仿 佛 连 床铺 也 知道 要 保留 林肯 睡 过 的 痕迹 。 最 后 ， 我 
受 不 了 就 跑 进而 所 ， 把 脸 贴 在 冰冷 的 厕所 门 上 ， 想 办 法 停止 天 旋 地 转 
的 晕 上 防 。 如 果 把 天 家 的 遗物 收集 起 来 、 对 外 开放 参观 ， 这 会 是 一 场 怎 
样 的 展览 ? 又 有 谁 会 来 看 ? 展示 柜 里 会 陈列 几 束 我 妈 沾 满 血块 的 红 发 


吗 ? 当年 拆除 我 们 家 的 时 候 ， 那 几 面 写 满 脏话 的 墙 如 何 了 ? 可 以 从 供 
我 藏身 数 小 时 的 户 苇 丛 中 采集 到 一 束 结 震 的 户 竺 吗 ? 或 是 展示 我 那 生 
了 谍 净 的 手指 头 末节 ， 或 是 我 的 三 根 脚 趾 ? 


我 还 是 鼓 不 起 勇气 ， 只 能 转 号 背 对 那 堆 纸箱 ， 在 我 的 餐桌 兼 书 果 
前 面 坐 下 。 因 为 业 尔 的 一 封 信 ， 我 从 世 芭 拉 。 艾 欣 尔 那 边 收 到 一 袋 英 
名 其 妙 的 包 庄 ， 里 面 有 一 卷 在 1984 年 拍摄 、 片 名 是 《纯真 的 人 危险 
了 : 撒旦 势力 威胁 美国 》 的 录像 带 ;， 一 登 全 是 谋杀 案 相关 报道 的 新 闻 
剪报 ， 用 回形针 固定 在 一 起 ; 几 张 芭 芭 拉 站 在 正在 审理 班 恩 的 法 院外 
的 担 立 得 ;一 本 书 名 为 《解救 家 人 大 作战 》 的 实用 指南 ， 有 好 几 页 书 
角 都 被 扩 了 起 来 。 


我 把 回形针 从 那 登 甬 报 上 拆 下 来 ， 放 在 厨房 里 一 个 专门 搜集 回 形 
针 的 杯子 里 ， 像 回形针 、 圆 珠 笔 这 类 易 得 的 办 公 室 用 品 根本 没 必 要 
买 。 我 把 录像 带 放 进 那 台 古老 的 家 用 录像 机 里 。 喀 啦 。 咖 一 一 哼 一 一 
五 芯 星 、 羊 男 、 死 人 、 嘲 吼 的 摇滚 乐团 ， 从 屏幕 上 一 内 而 过 。 一 个 项 
独 一 头 前 短 后 长 的 时 散发 型 的 男子 ， 在 一面 涂 鸦 墙 前 面 走 来 走 去 ， 
边 走 一 边 解释 : “本 片 告诉 你 如 何 分 辨 谁 是 撒旦 的 子 民 。” 他 访问 了 
警察 、 神 职 人 员 和 几 位 “撒旦 的 子 民 ”， 其 中 最 有 力 的 两 位 “撒旦 的 
子 民 ”， 眼 线 画 得 比 轮胎 的 胎 纹 还 粗 ， 号 上 站 着 黑色 披风 ， 脖 子 上 男 
独 五 艺 星 ， 却 是 在 自家 客厅 接受 访问 ;他 们 坐 在 廉价 的 栅 绒 沙 友 上 ， 
可 以 营 见 右 方 的 厨房 ， 一 台 黄 色 电 冰箱 摆 在 五 彩 缤纷 的 亚 砍 地 板 上 。 
我 想象 他 们 受 访 完 后 便 钻 进 厨 房 ， 在 冰箱 里 翻 找 可 口 可 乐 和 金枪鱼 沙 
拉 ， 视 线 不 时 被 披风 挡住 。 就 在 主持 人 提醒 家 长 要 多 多 检查 孩子 的 房 
间 ， 看 一 看 有 没有 碟 仙 图 和 太空 超人 的 模型 时 ， 我 把 电视 机 关 了 。 


那 谷 剪报 跟 录 像 融 一样 没 用 ， 至 于 芭 芭 拉 为 什么 要 寄 她 在 法 院外 
面 拍摄 的 照片 给 我 ， 我 一 点 头绪 也 没有 。 我 垂头丧气 地 坐 痢 ， 完 全 提 
不 起 劲 。 我 大 可 上 图 书馆 搜寻 相关 数据 ， 不 过 就 像 我 三 年 前 说 要 在 家 
里 装 网 络 一 样 ， 也 是 到 现在 还 没有 下 文 ， 反 正 我 现在 什么 也 不 想 做 ， 


我 这 个 人 动不动 就 喊 累 。 所 以 我 打 电 话 给 莱 尔 ， 才 啊 了 一 声 他 就 接 
J 


“ 嘿 ! 丽 比 ! ”他 说 ， “我 正 要 打 给 你 呢 ! 我 想 为 上 周 的 事情 向 
你 道歉 。 你 一 定 党 得 我 们 联合 起 来 欺负 你 一 个 吧 ， 我 也 没 想到 事情 会 
变 成 这 样 。” 哟 ， 真 会 说 话 。 


“知道 就 好 ， 你 们 太 差 劲 了 。” 


“都 是 我 不 好 ， 我 没 想 到 大 家 都 各 持 己 见 ， 但 是 ， 呢 …… 就 是 没 
人 认为 班 恩 有 罪 。 是 我 考虑 不 够 周到 。 都 怪我 脑筋 转 得 太 慢 ， 没 有 事 
先 想 清楚 。 没 想到 ， 就 …… 没 想到 你 认为 的 真相 跟 大 家 不 一 样 。 我 是 
次 …… 虽 然 我 知道 …… 虽 然 我 们 都 知道 班 恩 是 凶手 ， 但 是 我 们 并 不 完 
全 相信 。 我 想 我 们 永远 也 不 会 相信 ， 因 为 大 家 花 了 那么 多 时 间 在 争 
辨 …… 了 唤 ， 总 之 ， 对 不 起 。” 


我 不 想 对 莱 尔 有 好 感 ， 因 为 我 已 经 将 他 归 类 为 烂 人 了 ， 但 是 我 欣 
沉 直 率 的 道 靳 ， 束 如 乐 旱 欣赏 美妙 的 首 乐 一 一 尽管 自己 做 不 到 ， 但 是 
可 以 为 他 人 豆 掌 喝彩。 


66 咖 。 9? 我 说 : 


“如 果 你 想 卖 纪念 品 ， 我 们 社团 还 是 有 很 多 人 想 买 。 这 是 你 打 来 
的 原因 吗 ? ” 


“ 哦 ， 不 是 ， 我 只 是 在 想 ， 我 最 近 仔细 思考 了 一 下 这 整 件 案 
子 ……” 我 刻意 保持 沉默 ， 简 直 要 把 那 几 个 “点 点 点 ”大 声 念 出 来 


我 们 约 在 附近 一 家 叫 “水 拉 的 家 ”的 酒吧 ， 刚 开始 我 党 得 这 间 酒 
吧 的 名 字 很 怪 ， 但 是 气氛 微 配 得 恰到好处 ， 店 面 空间 也 够 大 ， 毕 葛 我 
不 喜欢 受到 压迫 的 感觉 。 到 的 时 候 莱 尔 已 经 坐 在 里 面 了 ， 他 一 看 到 我 


进门 立刻 站 起 来 ， 瘦 长 的 身子 又 是 转身 又 是 弯 腰 地 拥抱 我 ， 镜 框 就 这 
样 故 上 了 我 的 脸颊 。 他 今天 上 半身 穿 的 也 是 一 件 20 世 纪 80 年 代 的 夹 
克 ， 这 次 是 丹 宁 布 ， 上 面 有 着 写 满口 号 的 纽扣 : 喝酒 不 开车 、 日 行 一 
善 、 摇 滚 投票 忆 。 当 他 重新 坐 下 ， 身 上 传 来 喀 啦 的 声响 。 莱 尔 大 概 小 
我 十 岁 吧 ! 不 知道 他 这 身 打扮 是 刻意 复古 还 是 纯粹 冒 傻 气 。 


他 又 开始 道歉 了 ， 但 是 我 一 点 也 不 想 听 。 够 了 ， 谢 谢 ! 


“ 昕 看 ， 我 不 打算 说 我 相信 你 们 的 论点 一 一 班 恩 无 罪 ， 也 不 认为 
我 的 证 词 有 什么 不 对 。” 


他 张 开 嘴巴 ， 好像 有 话 要 说 ， 但 古 义 随即 闭 上 。 


“不 过 ， 如 果 我 想 再 深入 调 但 这 整 件 梁子 ， 你 们 社团 肯 不 肯 帮 忙 
出 钱 呢 ? 就 当 是 付 我 工资 吧 。” 


“ 哇 ! 丽 比 ! 你 竟然 对 调查 这 件 案子 有 兴趣 ， 还 真是 天 大 的 好 消 
恩 。” 羔 尔 说 。 我 讨厌 这 小 鬼 说 话 的 语气 ， 他 知 不 知道 他 是 在 跟 长 辜 
讲话 啊 ? 他 一 定 是 那 种 搞 不 清楚 状况 的 学 生 ， 明 明 已 经 下 诬 、 同 学 们 
都 不 耐烦 地 在 拌和 脚 了 ， 可 是 当 老师 问 有 没有 问题 时 ， 他 却 不 识 趣 地 问 


个 不 停 。 


“我 说， 事情 是 这 样 的 ， 大 家 对 这 件 案 子 的 说 法 砚 惠 一 是 ， 只 是 
苗 于 求助 无 门 ， 但 如 果 是 丽 比 的 话 ， 相 信 大 家 都 会 乐意 帮忙 。” 羔 尔 
一 边 说 一 边 在 果子 下 面 拌和 脚 。“ 大 家 可 是 抢 着 要 跟 你 说 话 啊 。” 


pt 


“ 没 错 ! ”我 指 一 指 沫 尔 劳 边 那 二 啤酒 ， 他 赶紧 用 塑料 杯 倒 了 一 
杯 给 我 ， 但 大 多 是 泡沫 。 他 手指 迅速 地 抹 了 一 下 鼻子 ， 接 着 伸 进 塑料 
杯 里 ， 用 鼻尖 出 的 油 销 蚀 泡沫， 然后 又 期 了 一 些 啤酒 。 


“你 希望 我 们 怎么 付 你 薪水 ? ”他 把 啤酒 递 给 我 ， 我 接 了 过 来 ， 
放 在 损 上 ， 内 心 在 为 该 不 该 喝 而 天 人 交战 。 


“我 硕 望 按 件 计酬 。” 我 回答 ， 假 朔 目 己 才刚 想到 这 点 ，“ 约 访 
的 对 象 不 同 、 访 问 的 问题 不 同 ， 价 钱 当然 也 不 一 样 。” 


“好 啊 ， 我 们 这 里 有 一 长 串 的 名 单 等 着 你 去 访谈 。 你 真 的 都 没有 
跟 你 多 联络 吗 ? 路 尼 绝 对 是 我 们 最 想 约 访 的 对 象 之 一 。” 


路 尼 ， 我 那 脑子 坏 掉 的 老公 : 过 去 三 年 来 他 只 打 过 一 次 电话 给 
我 ， 疯 疯 疗 壮 不 知 在 咕 喀 些 什 么 ， 还 一 边 “ 吗 一 一 吗 一 一 ”地 峰 ， 大 
概 是 叫 我 汇 钱 给 他 之 类 的 ， 后 来 环 再 也 没 打 来 了 。 无 所 请 ， 反 正 他 本 
来 束 很 少 打 给 我 。 班 恩 出 几时 他 侦 尔 会 出 现 ， 有 几 次 还 罕 西 装 打 领 
带 ， 不 过 大 多 罕 着 睡衣 就 来 了 ， 还 一 副 醉 配 配 的 模样 ， 后 来 班 恩 的 辩 
护 律师 干脆 叫 他 别 来 了 了， 实在 是 有 三 观瞻 。 


现在 问题 更 坏 手 了 : 他 在 杀手 俱乐部 是 众 天 之 的 ， 是 大 家 公认 的 
凶手 。 在 天 家 血案 发 生 之 前 ， 他 就 曾经 入 狱 三 次 ， 不 过 都 是 因为 一 些 
芝 腑 鞠 皮 的 小 事 。 我 老爷 好 赌 成 性 ， 他 什么 都 赌 ， 天 气 、 赛 狗 、 宾 果 
游戏 牌 、 彩 票 下 注 ; 话说 他 还 欠 我 妈 峰 养 费 呢 ! 把 我 们 赶 尽 杀 绝 不 失 
为 他 脱离 百 海 的 上 上 策 。 


可 是 ， 我 不 觉得 我 答 有 办 法 犯 下 凶杀 案 ， 他 不 够 聪明 ， 也 没有 野 
心 。 他 连 照 顾 我 一 个 人 都 照顾 不 好 。 命 案 发 生 后 ， 他 在 金 纳 吉 镇 附近 
游荡 多 年 ， 中 间 有 几 个 月 藏匿 在 其 他 州 县 ， 我 偶尔 会 收 到 他 从 爱 达 
荷 、 亚 拉巴 马 、 南 达科他 州 温 纳 市 等 地 寄 来 的 包 庄 ， 封 口 都 用 胶带 捆 
着 ， 里 面 装着 公路 廉价 餐馆 送 的 撑 伞 大 眼 女 娃 或 是 在 邮寄 途中 摔 个 粉 
碎 的 陶瓷 猫咪 。 我 知道 他 会 在 镇 上 是 因为 我 看 到 山顶 那 间 小 木屋 权 反 
升 起 的 炊烟 ， 而 非 他 来 看 我 ， 只 要 伪 安 阿姨 看 到 他 在 镇 上 ， 就 会 一 边 
吞 云 叶 雾 一 边 哼 着 《可 怜 的 乔 之 死 》( 央 。 他 这 个 人 就 是 这 样 ， 既 可 怜 
又 可 怕 。 


他 跟 我 避 而 不 见 也许 是 我 的 福气 。 命 案 发 生前 那个 夏天 ， 他 回来 
跟 我 们 一 家 团聚 ， 但 是 他 也 只 知道 捉弄 我 而 已 。 刚 开始 还 只 是 一 些 吓 


距 小 孩子 的 伎俩 ， 后 来 却 越 来 越过 分 。 有 一 天 ， 他 钓 完 鱼 回 家 ， 湿 淋 
淋 的 雨鞋 重重 地 踩 在 走 克 上 ， 当 时 我 正在 浴缸 里 洗 深 ， 外 面 传 来 在 侠 
三 的 禹 门 声 。 来 啊 ， 快 开门 哦 ， 有 个 惊喜 要 给 你 啊 ! 他 狐 然 撞 开 门 ， 
浓 浓 的 啤酒 味 跟 独 他 闽 了 进来 。 他 手 上 不 知道 抱 了 什么 东西 ， 只 见 他 
双手 一 挫 ， 一 尾 六 十 厘米 长 的 钻 鱼 活 蹊 乱 路 地 路 进 浴 缸 ， 吓 得 我 整个 
人 不 知 所 措 。 我 候 民 张 张 地 试图 爬 出 浴缸 ， 而 个 鱼 黏 秋 滑 滑 地 滑 过 我 
肌肤 ， 带 须 的 鱼 路 一 开 一 加 ， 好 像 茶 种 史前 生物 。 如 果 我 把 脚 放 进 那 
条 鱼 的 嘴 里 ， 它 一 定 会 顺势 把 我 整 条 腿 否 控 ， 像 一 只 鞭子 那样 牢 牢 地 
包 住 我 的 腿 。 


我 从 浴 氏 边缘 “扑通 ”一 声 深 到 地 上 ， 在 踏 垫 上 哭 得 上 气 不 接 下 
气 。 和 多 和 爸 对 着 我 大 吼 大 驾 ， 叫 我 不 要 再 炎 了 ， 真 是 一 群 废物 ! 饭 桶 ! 


我 们 后 来 足 足 有 三 天 都 不 能 洗澡 ， 因 为 爸爸 一 直 说 他 累 得 无 法 杀 
鱼 。 我 想 我 会 那么 懒惰 ， 都 是 遗传 目 他 。 


“我 从 来 就 不 知道 我 爸 的 下 落 。 之 前 听 说 他 在 阿肯色 城 ， 不 过 那 
是 一 年 前 的 事 了 。 也 许 更 久 。” 


“这 样 啊 ， 不 过 最 好 能 赶快 找到 他 ， 有 人 巴不得 你 多 问 他 几 句 
呢 ， 但 是 我 不 认为 路 尼 就 是 凶手 。” 莱 尔 说 ，“ 昌 然 他 欠 钱 不 还 ， 又 
有 施 骏 记录 ， 确 实 有 足够 的 杀人 动机 。 而 且 他 脑筋 有 问题 。” 他 不 懈 
地 笑 了 笑 ，“ 我 无 意 骨 犯 ， 但 是 你 爸 好 像 没 有 聪明 到 能 杀人 。” 


“不 要 紧 。 那 你 认为 谁 才 是 凶手 呢 ?9 ” 


“我 还 不 打算 说 。” 他 拍 担 吴 边 一 三 文件 夹 ，“ 你 先 读 一 读 这 些 
跟 本 采 相 关 的 资料 吧 。” 


“我 的 天 oo 如 


我 正 说 到 “ 啊 ”， 便 狐 然 想起 这 句 话 原 来 是 我 妈 的 口头 祥 : 我 的 
天 啊 ， 这 该 怎么 办 啊 。 


“如 宋 班 恩 真 的 是 被 多 枉 的 ， 为 什么 他 不 上 诉 呢 ? ”我 越 问 声音 
越 尖 ， 最 后 两 个 字 尤 其 拔高 ， 好 像 小 孩子 在 活 闭 : “为 什么 我 不 能 吃 
点 心 ? ”原来 我 也 偷偷 希望 班 恩 是 无 漳 的 、 班 恩 能 够 回 到 我 身边 ， 我 
想念 以 前 那个 班 恩 、 变 坏 之 前 的 他 。 我 曾经 想 过 ， 如 果 班 恩 洗 清 儿 
届 、 获 释 出 狱 ， 他 会 将 双手 插 在 口袋 ， 跟 我 一 起 坐 在 餐 果 前 共 进 晚 
餐 ， 两 个 人 高 高 兴 兴 ， 心 无 芥 带 ， 好 像 一 切 都 没有 发生 过 ;不 过 前 提 是 
我 有 张 餐 果 而 且 他 无 罪 。 仔 细 想 想 ， 将 手 插 在 口袋 里 好 像 是 班 恩 的 习 
惯 ， 他 总 是 一 副 局 促 不 安 的 模样 。 


要 是 总 拿 “ 如 果 ” 和 “但 是 ”来 安奈 自己 ， 圣 诈 节 可 不 会 开心 ! 
但 安 阿姨 的 声音 在 我 脑 中 啊 起 。 这 句 话 简直 毁 了 我 的 章 年 ， 时 时 刻 刻 
提醒 我 人 生 犯 错 在 所 难免 ， 我 们 永远 得 不 到 我 们 想 要 的 东西 ， 要 不 然 
怎么 会 有 这 种 金玉 民 言 。 


别 筷 了 ! 乖 宝 宝 ! 别 筷 了 ! 班 恩 那 天 晚上 在 家 。 我 下 床 跑 去 妈妈 
房间 时 ， 我 看 到 班 恩 紧 财 的 房 门 下 透 出 一 丝光 线 ， 可 以 听见 里 头 压低 
的 说 话 声 。 他 就 在 房 里 。 


“你 可 以 自己 去 问 他 啊 ， 不 如 束 先 去 见 他 吧 ， 去 见 一 见 班 因 。” 


班 恩 还 蹲 在 大 牢 里 。 过 去 二 十 多 年 来 ， 我 都 强迫 自己 不 要 去 想象 
监狱 的 样子 ;， 现 在， 我 想象 哥哥 被 因 蔡 在 那里 ， 在 铁丝 网 后 面 ， 在 水 
泥 墙 后 面 ， 在 灰色 长 廊 的 尽头 ， 在 一 间 容 小 的 牢房 里 。 他 会 把 家 人 的 
照片 带 在 身边 吗 ? 


犹 从 准许 他 带 家 人 的 照片 吗 ? 我 再 次 慰 觉 目 己 对 班 恩 的 生活 一 无 
所 知 。 我 完全 不 知道 牢房 的 样子 ， 只 能 和 赁 电影 中 的 片段 腾 测 。 


“不 要 ， 我 还 不 想见 他 。” 

“是 钱 的 问题 吗 ? 我 们 会 付 你 新 水 的 。” 

“不 光 是 钱 ， 问 题 可 多 着 了 。 ”我 目 言 目 语 。 

“好 一 一 吧 ， 那 你 想 先 调查 路 尼 吗 ? 还 是 …… 为 有 打算 ? ” 


我 们 沉默 地 坐 着 ， 两 个 人 都 不 知道 手 该 往 哪 里 摆 ， 眼 睛 也 不 知道 
该 往 哪个 方向 看 。 小 时 候 心 理 医生 坚持 要 我 多 交 朋 友 ， 所 以 大 人 动 不 
动 就 把 我 送 去 跟 其 他 小 朋友 一 起 玩 ， 刚 开始 那 十 分 钟 特别 难熬 ， 每 当 
大 人 一 离开 ， 小 朋友 就 不 知道 要 玩 什 么 ， 只 能 丰采 地 站 在 电视 机 和 劳 
边 ， 仿 俩 大 人 又 交代 不 能 开 电 视 ， 所 以 只 能 把 玩 天 线 。 我 跟 莱 尔 现在 
就 是 这 种 情况 。 


我 在 那 碗 免费 供应 的 花生 里 挑 挑 拒 撕 ， 那 些 花 生 已 经 去 元 ， 就 像 
甲虫 脱 壳 后 的 外 皮 那 样 易 脆 。 我 丢 了 几 粒 到 啤酒 里 ， 增 加 咸 味 ， 规 一 
戳 ， 花 生 在 啤酒 里 载 序 载 沉 。 现 在 想 想 ， 我 的 诡计 简直 幼稚 、 可 笑 。 
我 真 的 要 去 访谈 那些 杀害 我 家 人 的 嫌疑 犯 吗 ? 我 真 的 有 办 法 解 开 谜 团 
吗 ? 排除 那些 一 厢 情 愿 的 看 法 ， 班 恩 真 的 是 被 冤枉 的 吗 ? 如 果 班 恩 真 
的 是 无 率 的 ， 我 吕 不 是 成 了 干 古 罪人 ? 我 顿时 觉得 天 旋 地 转 ， 内 心 深 
处 兴起 一 股 想 临 阵 脱 逃 的 冲动 ， 我 好 像 被 小 了 一 桶 冷水 ， 原 来 我 灵光 
乍 现 的 好 点 子 有 那么 多 丝 漏 ， 而 我 却 没有 心思 也 没有 力气 去 弥补 。 


我 没 办 法 把 头 脓 进 栅 被 里 ， 假 装 这 一 切 都 没 发 生 过 。 房 租 眼 看 惑 
要 到 期 7 了 ， 买 食物 的 钱 也 快 没 了 ; 虽然 我 可 以 领 失业 救济 金 ， 但 是 我 
忌 得 先 搞 清楚 怎么 领 ， 说 不 定 那 些 申 请 材料 还 没 搞定 ， 我 束 先 活活 包 ? 
死 了 。 


“好 吧 ， 我 去 找 班 恩 。” 我 嘲 咕 道 ，“ 就 从 班 因 开始 吧 。 不 过 我 
需要 三 百 美元 。” 


我 口头 上 虽然 这 么 将， 心里 却 不 认为 自己 真 的 可 以 拿 到 钱 ， 没 想 
到 茉 尔 却 打开 他 那 捆 着 胶 融 的 陈旧 尼龙 皮 夹 ， 从 里 面 数 了 三 百 美 元 给 
我 ， 从 头 到 尾 没 有 露出 一 丝 不 悦 的 表情 。 


“ 莱 尔 ， 你 哪 来 那么 多 钱 ? ” 


他 先是 强 作 镇 定 ， 把 上 半 喘 挺 得 更 高 更 下 。“ 杀 手 俱 乐 部 的 钱 全 
归 我 管 ， 其 中 有 些 朵 钱 可 以 供 我 目 由 使 用 ， 我 决定 把 这 些 钱 用 来 赞助 
你 的 计划 。” 莱 尔 的 小 耳 东 红 得 发 溪 ， 好 像 生 气 的 页 儿 。 


“你 明明 就 是 挪用 公 球 吧 ! ”我 突然 喜欢 起 这 小 鬼 了 。 


1. 非 营 利 事业 组 织 ， 骨 在 推动 年 轻 选 民 投票 ， 并 以 广告 提醒 年 轻 选民 投票 的 重要 性 ， 
也 将 娱乐 界 和 青年 文化 纳入 其 活动 中 。 一 一 编者 注 


2 《可 怜 的 乔 之 死 》 是 《 奥 克 拉 荷 马 》 中 户 蛋 反派 男 配 角 惨死 的 曲目 。 编者 注 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 上午 10 点 18 分 


从 天 家 农场 骑 目 行车 到 金 纳 训 镇 全 少 要 一 个 小 时 ， 但 是 如 果 寒 风 
刺骨 、 脸 糯 涌 血 ， 那 义 是 男 一 回 事 了 。 班 恩 通常 都 挑 没 人 的 时 候 到 学 
校 打 杂 ， 例 如 星期 入， 那天 摔 足 社团 在 体育 馆 受训 。 想 想 看 ， 你 一 个 
人 拿 着 拖把 ， 旁 边 一 堆 结实 的 大 块头 在 那里 大 摇 大 摆 地 走 来 走 去 ， 多 
槛 众 啊 ! 而 且 ， 那 些 人 最 爱 把 嚼 过 的 口香糖 吐 在 你 拖 好 的 地 板 上 ， 尽 
管 自 知 理 亏 ， 但 他 们 就 是 认定 你 不 敢 反抗 。 


今天 虽然 是 星期 三 ， 但 因为 正 值 圣 诞 假期 ， 所 以 体育 馆 应 该 没 什 
么 人 一 一 好 吧 ， 训 练 室 除 外 ， 那 里 总 是 有 人 ， 总 是 传 出 宛如 人 工 心脏 
在 跳动 的 嘲 杂 声 。 不 过 现在 还 很 早 。 一 日 之 计 在 于 晨 。 他 通常 都 从 早 
F8 点 忙 到 上 午 12 点 ， 到 了 吕 移 埋头 拖 地 ， 拖 干 认 了 才 直 起 腰 杆 ， 在 大 
家 还 没 看 到 他 之 前 夹 紧 尾 巴 溜 之 大 吉 ， 活 像 一 只 讨 人 厌 的 具 狸 猩 。 有 
时 候 班 恩 觉 得 自己 好 像 童话 故事 里 面 的 小 精灵 ， 偷 偷 措 摸 把 环境 打扫 
得 纤 全 不 染 。 同 学 才 懒 得 省 环境 是 否 整 洁 ， 和 牛奶 喝 完 了 就 往 垃圾 桶 
扔 ， 残 余 的 牛奶 泼 得 地 上 到 处 都 是 ， 但 也 只 是 答 一 管 肩 ;吃饭 时 汉代 
肉 不 小 心 掉 到 学 生 和 餐厅 的 椅子 上 也 不 理 ， 任 赁 肉汁 凝固 ， 剩 下 的 就 留 
给 其 他 人 伤 脑筋 。 班 恩 目 己 也 是 ， 因 为 每 个 同学 都 这 样 做 。 有 一 次 ， 
他 的 金枪鱼 三 明治 挥 到 地 上 ， 他 翻 了 翻 白 眼 ， 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 但 
是 处 理 这 些 垃圾 的 人 除了 他 还 有 谁 呢 ? 是 不 是 太 脑 残 了 ! 他 在 心中 天 
加 自己 。 


总 而 言 之 ， 要 处 理 这 种 破 事 就 已 经 够 丢脸 了 ， 更 糟 的 是 在 其 他 同 
学 的 面前 处 理 ， 而 大 家 还 把 你 当成 空气 。 不 过 ， 今 天 他 决定 碰 一 碰 运 
气 ， 仍 旧 去 值班 。 贷 安 卓 今天 早上 开车 去 萨 莱 纳 市 购物 ， 这 女人 少 说 
也 有 二 十 条 牛仔 裤 ， 每 一 条 班 恩 看 起 来 都 差不多 ， 但 是 她 总 还 需要 一 


件 ， 还 缺 某 个 品牌 。 她 喜欢 把 裤子 罕 得 垮 震 的 ， 裤 脚 卷 高 ， 露 出 脚 躁 
上 的 袜子 。 而 他 总 提醒 自己 要 大 大 赞美 新 的 牛仔 裤 ， 可 是 货 安 单一 听 
完 马 上 就 问 : 那 袜 子 呢 ? 这 虽然 是 玩笑 ， 但 不 全 是 玩笑 ， 黛 安 早 只 罕 
拉 和 尔 夫 。 区 伦 (Ralph Lauren) 的 袜子 ， 每 双 大 概要 二 十 美元 ， 班 恩 
一 想到 就 骨 痛 。 她 有 一 整个 抽 屠 的 袜子 ， 圆 点 的 、 条 纹 的 、 帮 格 纹 
的 ， 襟 口 都 有 那 位 准备 挥 杆 的 马 球 手 。 班 恩 算 了 算 ， 那 个 抽 屠 里 的 袜 
子 少 说 也 值 四 百 美 元 ， 像 珍奇 的 热带 水 果 般 ， 而 那 差 不 多 是 他 妈妈 半 
个 月 的 薪水 。 唤 ， 有 钱 人 需要 买 东西 ， 就 算 只 是 买 袜子 。 黛 安 卓 有 点 
古怪 。 她 不 像 预科 生 一 一 她 太 野 也 太 花 哨 一 一 但 也 不 是 金属 乐 迷 那 一 
类 ， 虽 然 她 高 唱 “ 铁 娘子 乐团 ”的 歌 ， 爱 皮草 。 她 不 属于 任何 一 个 群 
体 ， 就 只 是 个 “新 来 的 ”; 大 家 都 认识 她 ， 只 是 不 在 同一 时 期 。 她 住 
过 很 多 地 方 ， 其 中 有 很 长 一 段 时 间 是 在 得 州 ， 只 要 你 对 她 的 行事 作风 
不 悦 ， 她 就 会 说 出 那 一 句 : 可 是 得 州 人 都 这 样 。 所 以 不 论 她 做 什么 都 
是 对 的 ， 因 为 “得 州 人 都 这 样 ”。 


在 认识 狗 安 持 之 前 ， 班 恩 都 是 过 一 天 算 一 天 ; 他 只 是 个 贫穷 、 安 
静 的 农家 小 孩 ， 平 党 都 跟 其 他 家 里 务农 的 小 孩 胃 在 不 起 眼 的 角落 。 他 
们 还 没有 礁 到 会 被 嘲 突 ， 也 从 不 被 人 找 砷 儿 ， 他 们 充其量 不 过 是 学 校 
的 背景 。 对 班 恩 来 说 ， 这 简直 比 被 考 辱 还 亚 惨 。 好 吧 ， 也 许 不 是 ;学 
校 有 个 总 戴 副 厚重 眼镜 的 家 伙 ， 班 恩 上 幼儿 园 时 就 认识 他 ， 一 直觉 得 
这 人 很 怪 。 这 家 伙 况 然 上 中 学 的 第 一 周 就 拉链 子 ， 有 人 说 他 体育 诬 息 
绳索 时 大 便 从 短裤 里 掉 出 来 ， 也 有 人 次 他 在 教室 里 拉 了 一 坨 屎 ， 各 式 
各 样 的 说 法 都 有 ， 少 说 也 有 五 六 种 。 反 正 重 点 就 是 ， 他 从 此 就 被 叫 作 
“ 米 共 ”组 合 在 一 起 是 “ 凑 ” 字 ) ; 每 到 下 谋 时 ， 他 会 低下 头 ， 视 
线 透 过 超大 的 眼镜 死 盯 着 地 板 ， 但 仍 有 些 大 块头 还 是 会 担 他 的 头 ， 喊 
他 一 声 “ 米 共 ”。 他 只 是 继续 往 前 走 ， 舌 笑 着 ， 假 装 上 自己 乐 在 其 中 。 
没 错 ， 沦 为 笑柄 的 确 比 不 起 眼 还 惨 ， 但 古 班 恩 受 够 了 ， 他 不 想 再 当 那 
个 自 小 学 一 年 级 起 就 成 为 大 家 口中 的 “文静 的 红 发 小 苹 乖 ”。 又 内 又 
无 趣 ! 


真 感谢 伐 安 摆 看 中 他 ， 即 使 他 们 关系 尚未 公开 。 那 天 她 开车 撞 到 
他 ， 两 个 人 就 这 样 认 识 了 。 堵 假 时 ， 学 校 举 办 新 生 和 转学 生 的 新 生 训 
练 ， 那 还 真是 充实 的 三 小 时 ， 之 后 他 走 过 学 校 停车 场 ， 她 突然 冲 出 来 
撞 到 他 ， 把 他 播 得 趴 倒 在 引擎 关上 ;她 一 下 车 就 对 他 和 破 口 大 吕 : “你 
有 毛病 啊 ! ”她 嘴 里 海 散 着 红酒 香味 ， 酒 天 在 她 那 辆 本 田 双 门 跑车 的 
油门 旁 滚动 。 班 恩 回 她 道 炊 《话说 他 干吗 跟 她 道 菊 ) ， 黛 安 盾 一 听 就 
知道 班 恩 不 会 对 她 发 峰 ， 于 是 立刻 变 得 友善 。 她 原本 还 主动 提议 送 他 
回 家 ， 不 过 最 后 两 人 开 到 镇 外 ， 并 一 同 痛 饮 红酒 。 集 安 转 说 她 叫 艾 者 
丝 ， 没 多 和 久 融 改口 说 刚刚 是 线 人 的 ， 其 实 她 叫 售 安 盾 。 班 恩 说 她 有 这 
么 酷 的 名 字 为 什么 还 要 撒谎 ， 这 让 她 听 了 很 高 兴 ， 过 了 一 会 儿 对 他 
次 : “其 实 你 很 山 ， 你 知 不 知道 ? ” 


于 是 ， 他 们 开始 交往 了 。 班 恩 其 实 根本 不 认识 她 的 朋友 ， 两 个 人 
在 学 校 也 很 少 在 一 起 。 货 安 蛙 像 一 只 蜂 乌 在 周围 穿梭 ， 有 时 候 她 会 出 
现 ， 有 时 不 会 ;不 过 光 是 周末 可 以 看 到 她 也 残 够 了 ， 两 个 人 一 起 铀 在 
二 人 世界 ， 完 全 不 去 管 学 校 的 事 。 跟 袋 安 卓 在 一 起 改变 了 他 ， 他 感觉 
到 自己 真 真切 切 地 活着 。 


班 恩 骑 着 上 自行 车 来 到 金 纳 吉 镇 ， 学 校 停车 场 已 经 停 了 几 辆 卡车 和 
破旧 的 跑车 。 篮 球 社 和 摔跤 社 的 都 来 了 。 他 知道 每 一 辆 车 的 车 主 是 
谁 。 他 盘算 要 不 要 干脆 掉头 离开 ， 但 是 袋 安 里 要 好 几 个 小 时 才 会 回 
来 ， 他 也 没有 足够 的 钱 可 以 到 她 家 附近 的 汉堡 店 ， 那 家 店 的 老板 只 要 
发 现 有 人 不 点 餐 却 还 坐 在 店 里 ， 训 会 气 到 抓 狂 。 和 再说， 在 圣诞 佳节 ， 
一 个 人 坐 在 汉堡 店 里 ， 还 不 如 去 打工 。 为 什么 他 妈 老 是 瞎 紧 张 ， 而 贷 
安里 的 和 爸 妈 才 不 管 她 ， 他 们 大 多 时 候 都 竺 在 得 州 的 家 。 即 使 上 个 月 售 
安 旱 因为 旷 诬 两 周 被 留 校 察看 ， 她 妈 也 只 是 笑 一 笑 。“ 大 人 不 在 ， 小 
鬼 当 道 啊 ， 宝 贝 ? 至 少 也 写 一 写 功 读 吧 ! ” 


后 门 用 铁 链 锁 起 来 了 ， 他 要 进去 恐怕 得 穿 过 更 衣 室 ; 一 踏 进 体 育 
和 馆 ， 人 肉 味 和 除 具 剂 的 香味 便 扑 鼻 而 来 ， 头顶 传 来 篮球 的 拍 球 声 和 训 


练 室 的 铁 锁 声 ， 让 班 恩 确定 更 衣 室 目前 应 该 空 无 一 人 。 外 面 走廊 传 来 
拖 长 音 的 喊 声 : “十 一 一 相 一 一 等 等 我 ! ” 余 首 在 大 理 石 地 板 上 回 
啊 ， 犹 如 战场 上 的 呐喊 。 网 球鞋 嘻 哟 喇 啤 地 跑 过 走 麻 ， 铁 门 酝 地 打 
开 ， 接 着 一 切 又 归于 平静 ， 只 剩 下 篮球 场 和 训练 室 的 声音 。 乓 乓 侠 
侠 。 争 刍 饮 销 。 


这 群 运动 员 部 很 讲义 气 ， 以 示 团 结 ， 所 以 储 物 柜 从 不 上 锁 ， 只 是 
用 粗 鞋 带 绑 着 锁 环 ， 人 至少 有 十 二 条 白 鞋 带 绑 着 储 物 柜 ， 而 班 恩 一 如 往 
常 ， 狐 豫 痢 是 否 该 打开 看 看 。 他 妈 的 这 些 家 伙 需 要 些 什 么 东西 ? 学 校 
的 储 物 柜 是 用 来 放 书 的 ， 那 体育 馆 的 储 物 柜 呢 ? 放 的 是 止 汗 剂 还 是 乳 
液 ? 还 是 他 和 弄 丢 的 内 衣 裤 ?他们 都 罕 一 样 的 护膝 吗 ? 乓 长 侠 侠 、 刍 外 
销 销 。 有 一 条 鞋 带 的 强 结 无 力 地 牌 着 ， 没 系 好 ， 只 要 一 拉 ， 储 物 柜 就 
开 了 。 班 恩 还 来 不 及 制止 自己 ， 手 束 伸 出 去 扯 了 一 下 鞋 带 ， 然 后 轻 轻 
地 扳 开 铁 锁 。 里 面 其 实 也 没什么 好 看 的 ， 最 底下 是 儿 条 皱 成 一 团 的 运 
动 短裤 、 一 本 卷 成 圆 简 状 的 运动 杂志 ， 挂 钩 上 有 个 运动 手提 袋 随意 地 
牌 挂 者 ， 里 面 好 像 装 了 东西 ， 班 恩 探 身 进去 并 拉 开 拉链 。 
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他 转 过 身 ， 手 提 袋 因 晃 动 而 从 挂钩 上 滑落 ， 掉 在 储 物 柜 底部 。 摔 
跑 社 的 格 吕 格 教练 手 拿 报纸 站 在 前 面 ， 他 那 粗 糙 、 满 是 斑点 的 脸 扭曲 
着 。 


“你 他 妈 的 干吗 开 人 家 的 柜子 ?” 
“… 我 …… 那 个 柜子 的 门 本 来 就 开 着 。” 
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“ 真 的 ， 我 杀 眼 看 到 的 。” 班 恩 尽 可 能 地 轻 轻 把 门 天 上 。 千 万 不 
要 让 那些 社团 成 员 回 来 啊 ! 班 恩 心 想 。 


他 可 以 想象 那些 凶 神 恶 笋 全 上 采 着 他 ， 然 后 新 的 综 写 随 之 而 来 。 


“ 开 着 ? 那 你 在 那里 干吗 ? ” 格 吕 格 教 练 面色 铁 青 ， 让 问题 其 在 
半空 中 ; 班 恩 看 不 出 教练 下 一 步 要 做 什么 ， 也 不 晓得 自己 闻 的 祸 有 多 
大 ， 他 采 厦 地 板 ， 等 看 挨 转 。 


“我 说 ， 你 在 储 物 柜 前 做 什么 ? ” 格 吕 格 教练 用 报纸 拍打 自己 厚 
实 的 手掌。 


“我 不 知道 。” 


这 老家 伙 继 续 站 在 那里 ， 班 恩 一 直 想 : 你 就 写 我 吧 ! 器 完 不 就 没 
ei 


“你 是 想 拿 别人 的 东西 吗 ? ” 
“我 没有 。” 


“ 那 你 的 手 在 里 面 干吗 ? ” 
班 恩 的 声音 又 小 了 下 去 。“ 我 以 为 我 看 到 了 东西 。” 
“你 以 为 你 看 到 了 东西 ? 是 什么 ? ” 


班 恩 心头 内 过 各 种 违禁 品 ; 宠物 、 香 烟 、 色 情 杂 志 。 他 还 想到 了 
鞭炮 ， 有 那么 一 秒 钟 ， 他 真 想 说 储 物 柜 着 火 了， 而 自己 束 成 为 英雄 


啦 。 


“ 虑 …… 火 柴 。>” 


“你 以 为 你 看 到 了 火 案 ? ” 格 吕 格 教 练 脸 上 的 怒气 瞬间 从 脸颊 烧 
到 平头 的 及 际 线 。 


“我 想 点 烟 。 2? 
“你 是 那个 临时 清洁 工 吧 ? 叫 什么 天 的 ? ” 


格 吕 格 教练 的 语气 让 他 的 名 字 听 起 来 很 短 ， 像 个 女儿 们 。 教 练 的 
视线 瞄准 班 恩 额头 上 的 伤口 ， 马 上 就 注意 到 班 恩 的 头发 。 


“你 染 头发 。” 


班 恩 项 着 那 尖 乱糟糟 的 黑 发 站 着 ， 和 觉得 自己 正 被 归 类 、 唾 弃 ， 被 
归属 为 败类 、 毒 虫 、 瘦 三 和 奴仆 。 他 能 感觉 到 这 些 词 一 定 在 教练 心中 
狂 了 。 教 练 嘴角 抽 搞 着 ，“ 深 出 这 里 ， 到 别 的 地 方 打 扫 ， 等 我 们 都 走 
了 再 回来 。 我 们 这 里 不 欢迎 你 。 知 道 了 吗 ? ” 


班 恩 点 头 。 
“你 干吗 不 再 大 声 复述 一 遍 ， 好 让 人 知道 你 听 懂 了 ? ” 
“你 们 不 欢迎 我 。” 班 恩 咀 鄙 道 。 


“ 快 深 ! ”他 的 口气 好 像 班 恩 是 五 岁 小 孩 ， 要 把 他 赶 回 家 去 找 妈 
妈 。 


班 恩 冬 秒 地 走 了 。 他 谎 上 楼 梯 ， 回 到 清洁 工 测 湿 的 工具 间 ， 一 滴 
汗水 从 他 背 上 滑落 。 班 恩 大 气 也 不 敢 出 。 当 他 非常 生气 时 会 气 到 二 了 
呼吸 。 他 拿 出 工业 用 水 桶 ， 锐 哪 销 哪 放 进 洗手 槽 ， 开 热 水 ， 倒 入 小 便 
颜色 的 清洁 剂 ， 氨 水 的 强烈 气味 直 冲 他 的 眼睛 ， 然 后 准备 把 水 桶 放 到 
导 轮 如 上 。 水 装 得 太 满 ， 当 他 试 着 从 洗手 槽 边缘 提起 水 桶 时 ， 水 棚 翻 
倒 了 ， 将 近 两 升 的 水 溅 到 他 的 和 身上。 他 的 裤 襟 和 裤 腿 都 湿 了 ， 好 像 他 


尿 久 子 一 样 。 天 家 小 清 清 工 。 湿 掉 的 牛仔 裤 紧 贴 着 他 的 大 腿 ， 布 料 也 
变 得 硬 邦 邦 的 。 他 得 湿 着 膀 下 连 干 三 小 时 的 粗 活 ， 牛 仔裤 还 硬 得 像 厚 
纸板 。 


他 低 声 咒骂 ， 用 工作 鞋 往 墙壁 上 踢 了 一 脚 ， 震 得 水 泥 灰 飞扬 ， 接 
着 又 往 墙 上 接 了 一 拳 。 


他 尾音 拔高 狂 吼 ， 然 后 像 个 胆小鬼 一 样 蜗居 在 工具 室 里 ， 生 怕 格 
品格 会 循 声 而 来 ， 把 他 加 得 更 惨 。 


没有 动静 。 没 人 会 有 兴趣 跑 来 一 军工 具 间 究竟 发 生 了 什么 事 。 


他 一 周 前 束 应 该 来 打扫 了 ， 可 是 但 安里 抱怨 说 都 已 是 圣诞 假期 
了 ， 别 管 那么 多 。 果 然 ， 学 生 餐 厅 的 世 圾 桶 满 是 滴 独 糖浆 的 汽水 镀 、 
沾 着 鸡肉 沙拉 的 三 明治 包装 纸 、 一 份 发 毒 的 1984 年 岁 末 特 制 午 餐 ， 以 
及 一 锅 训 汁 汉 堡 肉 。 全 部 都 腐烂 发 中 了 。 他 的 毛衣 和 牛仔 链 还 沾 到 一 
些 ， 除 了 汗 具 和 氨水 的 尿 骚 味 ， 他 身上 还 有 食物 的 腐 味 。 他 不 能 就 这 
样 去 袋 安 结 家 。 他 还 真是 个 大 听 阁 ， 一 开始 竟 这 样 计 划 。 他 现在 必须 
先 骑 自行 车 回 家 ， 听 他 妈妈 训话 训 个 三 十 分 钟 ， 冲 深 ， 然 后 再 骑 去 煞 
安 早 家 一 一 前 提 是 如 末 他 没 被 妈妈 蔡 足 。 管 他 的 ， 他 还 是 会 去 。 这 可 
是 他 的 映 体 、 他 的 头 友 一 一 他 搞 砸 的 变态 黑帮 ! 


他 拖 完 地 板 ， 清 空 教 师 休 息 室 里 的 垃圾 一 一 这 是 他 最 喜欢 的 工 
作 ， 听 起 来 好 像 很 了 不 起 ， 但 其 实 束 只 是 整理 一 些 轻 如 落叶 的 皱 纸 。 
他 的 最 后 一 项 工作 就 是 将 连接 中 学 和 小 学 的 走廊 拖 一 人 志 。 过 了 走廊 ， 
小 学 那 边 也 有 处 境 尴 雁 的 学 生 清 洁 工 。 整 条 走 亡 贴 满 了 中 学 足球 社 、 
田径 社 、 戏 剧 社 等 花花 绿绿 的 公告 ， 接 着 慢 慢 转换 成 儿童 的 世界 ， 小 
学 的 墙 上 贴 满 了 字母 表 和 华盛顿 故事 读后感 。 通 往 小 学 的 入 口 有 两 刷 
宝 赣 色 的 大 门 ， 纯 粹 只 是 装饰 ， 连 个 锁 也 没有 。 他 从 少年 学 园 拖 到 儿 
童 园 地 ， 接 着 把 拖把 扔 进 水 桶 ， 大 脚 一 踢 ， 将 它们 全 足 得 远 远 的 。 水 
桶 顺 着 水 泥 地 一 路 滚 到 墙 边 ， 泌 了 一 地 的 脏 水 。 


他 在 金 纳 吉 镇 立 学 校 一 路 从 幼儿 园 念 到 八 年 级 ， 虽 然 他 现在 站 在 
中 学 部 ， 吴 上 洛 满 中 学 部 的 垃圾 ， 但 其 实 他 对 小 学 部 比较 有 感情 。 


他 想 推 开 其 中 一 扇 蓝 色 大 门 ， 到 幽静 的 小 学 晃 一 晃 ， 不 知 不 觉 就 
走 了 过 去 。 只 是 对 老 地 方 打 声 招呼 而 已 。 


班 恩 听 到 身后 的 门 帮 的 一 声 关 上 ， 顿 时 整个 人 都 放松 下 来 。 这 里 
的 墙 是 森 榜 黄色 ， 更 多 的 布置 在 每 间 教 室外 。 金 纳 吉 镇 很 小 ， 每 个 年 
级 都 只 有 一 个 班 。 中 学 就 不 一 样 了 ， 因 为 加 收 了 其 他 乡镇 的 学 生 ， 上 所 
以 人 数 是 小 学 的 两 倍 。 


小 学 永远 都 是 那么 亲切 又 和 舒适。 他 在 墙 上 党 见 一 幅 微 笑 的 太阳 ， 
劳 边 的 名 牌号 着 : 密 雪 。， 天 ， 十 岁 。 还 有 一 幅 画 着 一 只 穿 背 心 的 猫 ， 
猫 的 脚 上 穿着 有 扣 饰 的 皮鞋 (也 许 是 高 跟 鞋 》。 忆 之 ， 猫 笑 看 ， 手 上 
拿 着 礼物 ， 送 给 一 只 端 着 生日 蛋糕 的 老鼠 。 这 幅 画 劳 的 名 牌号 着 : 丽 
比 。 天， 一 年 级 。 班 恩 四 处 张望 ， 但 都 没有 看 到 售 比 的 画 ， 仔 细 想 一 
想 ， 集 比 会 画 画 吗 ? 记得 有 一 次 她 帮 妈 烧饼 干 ， 因 为 出 气 太 大 声 ， 面 
糊 溅 得 食谱 上 到 处 部 是 ， 她 吃 挥 的 面糊 远 比 她 烤 出 来 的 饼干 多 。 煞 比 
才 不 是 那 种 会 有 作品 被 贴 出 来 的 小 孩 。 


走廊 两 边 立 着 给 小 学 生 摆 放 个 人 物品 的 黄色 储 物 柜 ， 上 面 都 贴 着 
写 有 小 朋友 名 字 的 彩色 胶带 。 他 探头 看 一 看 丽 比 的 柜子 ， 里 面 有 一 颗 
含 过 的 薄荷 糖 和 一 根 回 形 针 ， 集 比 的 是 一 个 有 着 烟 票 香肠 具 味 的 神色 
纸袋 ; 蜜 雪 的 则 是 一 袋 干掉 的 马 元 笔 。 为 了 打发 时 间 ， 他 又 看 了 看 其 
他 柜子 ， 发 现 其 他 小 朋友 的 东西 可 多 了 ， 有 整 盒 六 十 四 色 无 毒 蜡笔 、 
电动 玩具 车 、 电 子 洋娃娃 、 厚 厚 一 受 彩 色 纸 、 钥 匙 圈 、 贴 纸 本 、 一 包 
又 一 包 的 糖果 。 好 惨 。 班 恩 心 想 ， 这 就 是 孩子 生 太 多 又 养 不 起 的 下 
场 。 每 次 他 提 到 家 里 的 窖 培 ， 贷 安里 就 会 说 : 哎呀 ， 那 当初 就 应 该 少 
生 一 点 啊 。 和 但 安里 是 独生女 。 


班 恩 掉 头 走 回 中 学 部 ， 却 发 现 目 己 正 浏览 着 五 年 级 的 储 物 柜 。 她 
就 在 这 里 一 一 那个 上 暗恋 他 的 小 女孩 可 丽 希 。 


她 的 名 字 是 用 鲜 绿色 的 笔 写 的 ， 还 在 名 字 旁 画 了 一 林 锥 菊 。 可 丽 
希 就 是 “可爱” 的 代表 ， 就 像 玉 米 片 广告 里 的 小 女孩 ， 金 发 蓝 眼 ， 一 
副 娇 生 惯 养 的 模样 。 不 像 他 的 妹妹 们 ， 可 丽 希 所 穿 的 牛仔 裤 永 远 合 
身 、 干 净 、 泥 过， 衬衫 和 袜子 (或 发 夹 等 永远 是 同一 个 色 系 。 她 不 
像 但 比 有 口臭 ， 也 不 像 丽 比 满 手 脏 今 今 。 她 的 手 上 都 涂 了 粉红 色 的 指 
甲 油 ， 一 看 就 知道 是 她 妈妈 帮 她 涂 的 。 他 打赌 她 的 柜子 里 一 定 都 是 草 
蕉 女孩 的 玩偶 和 其 他 可 爱 的 小 玩具 。 


甚至 连 她 的 名 字 一 一 可 丽 希 。 凯 效 ， 都 那么 完美 、 有 点 儿 酷 又 不 
会 太 酷 。 等 到 她 上 中 学 ， 一 定 会 加 入 啦啦队 ， 一 头 金色 长 发 垂 在 腰 
际 ， 到 时 候 她 也 许 早已 筷 记 自己 曾经 迷 上 一 位 名 叫 班 恩 的 学 长 。 那 时 
候 他 都 几 岁 了 ? 二 十 岁 ? 说 不 定 他 会 和 做 安里 从 威 育 托 市 开车 回 母 校 
看 比赛 ， 可 丽 希 在 啦啦队 跳 到 一 半 回 眸 时 看 到 他 ， 脸 上 立刻 绕 开 灿烂 
的 笑容 ， 兴 和 否 地 朝 他 挥手 ， 但 安 蛙 像 马 呈 鸣 般 仰天 大 突 ， 说 : “ 威 奇 
托 市 一 半 的 女人 都 爱 你 还 不 够 ,竟然 连 可 怜 的 中 学 女生 也 不 放 过 
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可 丽 希 比 密 雪 高 一 个 年 级 ， 他 原来 根本 无 缘 认 识 她 ， 但 是 学 期 初 
的 茶 天 ， 一 直 很 喜欢 他 的 娜 吉 儿 老师 请 他 帮忙 监督 当天 的 美术 谍 后 畏 
导 ， 因 为 那天 谍 后 辅导 老师 刚好 没 来 。 他 知道 应 该 回 家 ， 也 知道 妈妈 
不 会 因为 他 去 帮忙 而 各 他 ,平津 在 家 她 都 托 他 照顾 妹妹 ;， 再说， 比 起 
挑 装 ， 混 合 水 彩 颜 料 多 让 人 心动 。 可 丽 希 就 是 他 课 后 辅导 课 的 学 生 ， 
但 是 她 好 像 对 画 画 不 感 兴趣 ， 只 是 随便 用 笔 刷 蕉 一 芯 闫 料 ， 直 到 整 张 
纸 被 涂 成 屎 神色 。 


“你 知道 这 像 什 么 吗 ? ”他 问 。 
“大 便 ! ”说 完 她 咯咯 笑 了 起 来 。 


小 小 年 纪 就 懂得 放电 ， 一 看 就 知道 她 是 天 生 招 人 喜欢 ， 认 为 大 家 
都 会 喜欢 她 。 喝 ， 他 真 的 喜欢 她 。 他 们 在 长 长 的 死 各 之 间 有 一 拱 没 一 
搭 地 聊 着 。 


“你 住 哪里 ? ” 
挥 酒 、 涂 涂 、 抹 抹 。 刷 子 栈 一 莽 水 ， 再 度 挥 洒 、 涂 涂抹 抹 。 
“ 萨 菜 纳 市 附近 。” 

“你 从 那么 远 的 地 方 来 这 里 上 学 啊 ? ” 


“我 家 附近 的 学 校 还 没 盖 好 。 明 年 我 束 可 以 上 家 附近 的 学 校 
了 。 Erg 


“坐车 要 坐 好 久 啊 。” 
椅子 嘎 咳 一阵 ， 双 肩 重重 一 沉 。 
“对 呀 。 好 讨厌 。 放 学 后 要 等 好 久 爸 爸 才 会 来 接 我 。” 
“这 样 啊 。 上 美术 课 不 错 啊 。” 
“也 是 。 不 过 我 更 喜欢 芭 蓄 ， 我 周末 都 在 跳 芭 蔓 。” 


“周末 跳 蕊 蔓 ”说 明了 许多 事 。 她 大 概 是 那 种 家 里 后 院 有 游泳 池 
的 小 了 该， 或 者 束 算 没有 游泳 池 也 有 戏 水 池 。 


他 本 来 想 跟 她 说 他 们 家 养 牛 ， 看 看 她 是 个 喜欢 动物 ， 不 过 他 筑 得 
目 己 太 急 着 讨好 她 了 。 她 年 纪 小 ， 应 该 是 她 来 跟 他 炫 溜 才 对 。 


后 来 他 目 愿 帮忙 带 那个 月 的 读 后 辅导 读 ， 一 边 啊 关 可 丽 希 男 的 画 
〈 你 画 的 那 是 什么 东西 啊 ? 马 怨 吗 ? ) ， 一 边 听 她 讲 色 蕾 舞 的 事 。 有 


一 天 ， 这 个 勇敢 的 女孩 溜 到 中 学 部 ， 站 在 他 的 储 物 柜 前 面 等 他 。 她 罕 
着 口袋 有 亮片 蝴蝶 的 牛仔 裤 和 粉红 色 衬 衫 ， 衬 衫 上 两 颗 像 软 糖 一 样 的 
胸部 凸 起 。 疫 有 人 理会 她 ， 只 有 一 位 有 妈妈 味 的 女 同 学 想 护送 她 回 到 
学 校 的 另 一 边 。 


“我 没事 。” 她 告诉 那 女生 ， 并 顺手 拨 一 下 头发 ， 转 头 对 班 恩 
说 ，“ 我 是 来 给 你 这 个 的 。” 


她 递 给 他 一 张 折 成 三 角形 的 纸 条 ， 正 面 用 赣 笔 写 着 他 的 名 字 。 她 
得 意 扬 扬 地 走 了 ， 虽然 周遭 都 是 身高 高 出 她 的 生长 5 学 如 > 但 是 
她 丝 室 不 以 为 意 。 


我 在 美术 课 认 识 了 一 个 男生 ， 
他 名 叫 班 恩 ， 

火红 的 头发 ， 

雪白 的 皮肤 ， 

我 想 要 ， 

赢得 他 的 心 。 

说 ， 说 你 爱 我 吧 。 


纸 条 最 下 面 是 个 “长 ” 字 ， 最 后 那 一 探 的 上 方 写 着 “信和 晚点 ”。 

他 看 过 朋友 的 朋友 收 过 + 类似 的 信 ， 自 己 却 是 一 封 也 没收 过 。 去 年 情人 

节 他 总 共 收 到 三 封 信 : 一 封 是 导师 给 的 ， 因 为 她 不 得 不 给 ; 乃 一 封 是 

个 好 女孩 写 的 ， 大 家 都 有 一 封 ， 最 后 一 封 是 妃 他 退 到 都 好 像 要 加 出 来 
的 胖 妹 给 的 。 


化 安 时 偶尔 也 会 写 纸 条 给 他 ， 但 是 她 写 的 纸 条 一 点 也 不 可 爱 ， 不 
征 脏话 连篇 就 是 ， 冲天 ， 而 且 都 是 她 留 校 察 看 时 乱 写 来 打发 时 间 


的 。 从 来 没有 女生 为 他 写 过 情诗 ， 而 且 她 好 像 一 点 都 不 党 得 自己 还 太 
小 ， 这 更 显得 她 清纯 可 爱 。 隔 天 她 在 美术 教室 门口 等 他 ， 问 他 可 不 可 
以 陪 她 在 楼 梯 上 聊天 ， 他 说 可 以 ， 但 是 不 能 太 久 ， 最 后 两 个 人 在 阴暗 
的 楼 梯 间 说 说 笑 笑 了 一 个 小 时 ， 中 间 她 还 一 度 搂 他 的 手臂 ， 整 个 人 往 
他 号 上 靠 ， 他 知道 应 该 制止 她 ， 但 是 感 沉 如 此 研 蜜 ， 并 不 过 火 ， 只 筑 
得 舒服 ， 不 像 集 安 里 又 抓 又 吼 ， 也 不 像 他 妹妹 只 会 打 阅 ， 女 孩子 就 该 
像 可 丽 而 这样 ， 醋 得 刚刚 好 。 她 探 者 邮 起 来 很 像 泡泡糖 的 展 蜜 ， 班 恩 
穷 到 根本 没 钱 买 泡泡糖 ， 泡 泡 糖 总 是 让 他 垂 小 。 


他 们 过 去 几 个 月 来 都 延续 相同 的 相处 模式 ， 周 中 一 起 坐 在 楼 梯 间 
等 她 爸爸 来 接 她 ， 周 末 则 不 联络 。 她 偶尔 也 会 筷 记 要 等 他 ， 只 留 他 一 
个 人 站 在 楼 梯 间 ， 手 里 握 着 打扫 学 生 和 餐厅 时 捡 到 的 绮 果 彩 虹 糖 。 可 丽 
希 喜 欢 吃醋 食 。 他 的 妹妹 们 也 是 ， 像 甲虫 一 样 ， 哪 里 有 甜 的 就 往 哪 里 
钻 。 有 一 次 他 回 家 还 撞见 丽 比 直 接 从 钱 子 里 挖 果 桨 来 吃 。 


化 安里 完全 不 知道 他 和 可 丽 希 的 事 。 偶 尔 她 来 上 学 ， 下 午 3 点 16 分 
一 到 蕊 上 冲 回 家 ， 准 时 收看 连续 剧 和 《上 唐 纳 修 脱 口 郁 》 【她 通常 都 边 
看 边 挖 搅拌 倪 中 的 借 料 糊 来 吃 ， 女 生 不 吃 甜 食 会 死 吗 ?) 。 就 算 售 安 
早 知 道 也 不 会 怎样 ， 他 就 像 可 丽 硕 的 小 老师 ， 教 她 功 诬 、 跟 她 聊 一 聊 
中 学 的 事 。 说 不 定 他 很 适合 念 心理 学 ， 或 是 当 老 师 。 


他 和 可 丽 硕 就 只 有 一 件 事 比 较 暖 昧 。 那 是 圣诞 节 之 前 的 事 ， 而 且 
只 有 一 次 。 当 时 他 们 坐 在 槛 梯 间 ， 栈 着 育 侍 果 口 味 的 水 果糖 ， 并 互相 
推 挤 彼 此 ; 突然 间 ， 她 徘 得 比 平 闸 更 近 ， 青 苹果 的 香气 蛤 在 他 的 脖子 
上 ， 热 热 的 ， 她 紧 医 在 他 号 上 ， 一 句 话 也 不 说 ， 束 只 是 呼吸 ， 而 他 的 
肽 二 头 肌 可 以 感觉 到 她 扑通 扑通 的 心跳 ， 像 一 只 小 猫 ; 她 手指 游 移 到 
他 的 腑 下， 一 张 小 嘴 突然 凑 在 他 耳 东 劳 边 ， 哈 得 他 的 耳 东 都 湿 了 ;， 他 
的 牙 眼 因为 糖果 香气 一 跳 一 跳 的 ， 感 觉 那 两 片 嘴唇 顺 着 他 的 脸 颠 往 下 
移动 ; 一 阵 颤 拌 从 他 手臂 传 来 。 在 两 人 都 还 没 意 识 到 怎么 一 回 事 时 ， 
她 那 张 小 脸 束 赫 然 出 现在 他 眼前 ， 小 嘴巴 贴 上 他 的 唇 。 两 个 人 一 动 也 


不 动 ， 感 受 着 频率 一 致 的 心跳 ， 她 整个 身体 在 他 的 大 腿 间 ， 他 的 手 僵 
人 硬 地 贴 在 映 侧 ， 浑 身 是 汗 。 


1， ”草莓 女孩 是 卡通 片 《草莓 乐园 ) 的 女 主角 。 一 一 编者 注 


丽 比 。 天 /现在 


所 以 ， 在 长 大 成 人 后 ， 我 终于 要 去 见 我 可 了 。 那 天 和 莱 尔 喝 完 啤 
酒 ， 回 到 家 后 我 还 真 的 翻 开 荡 色 拉 。 艾 鞭 尔 的 《解救 家 人 大 作战 》， 
在 读 了 几 章 令 人 头脑 展 沉 的 佛罗里达 监狱 体制 的 运作 方式 后 ， 我 迅速 
翻 过 破 破烂 烂 的 书页 来 到 版 权 页 : 1985 年 出 版 。 这 本 书 还 真 没 喻 用 ! 
我 开始 担心 芭 芭 拉 寄 来 更 多 一 无 是 处 的 垃圾 包 囊 ， 例 如 亚 拉 巴 马 州 没 
沙 海 小 公园 的 导 哆 手册 、 己 灰飞烟灭 的 拉 斯 维 加 斯 酒店 指南 ， 或 是 针 
对 干 禧 虫 发 出 的 警告 。 


最 后 我 把 所 有 安排 事宜 交 给 莱 尔 处 理 ， 告 诉 他 我 不 知道 应 该 联络 
谁 才 好 ， 实 在 头疼 ， 但 实情 是 我 根本 懒得 弄 。 我 没什么 耐心 ， 拨 号 后 
又 要 等 待 ， 好 不 容易 接 通 了 ， 但 是 没 说 两 句 又 要 继续 等 ， 而 且 还 要 客 
客气 气 地 跟 生 过 三 个 小 孩 、 每 年 的 新 年 愿望 都 是 上 大 学 的 暴躁 女 交 
涉 ， 还 有 些 女人 则 是 爱 含糊 其 词 ， 专 门 挑 你 的 错 处 ， 让 你 乖 针 闭 嘴 。 
这 种 女人 就 是 犯贱 ， 但 是 你 又 不 能 加 她 贱 ， 否 则 你 就 会 像 玩 滑 道 和 梯 
子 游戏 时 一 样 回 到 起 点 ， 而 这 会 让 你 下 次 打 电 话 过 去 的 语气 更 客气 。 
还 是 让 莱 尔 处 理 好 了 。 


班 恩 就 被 关 在 金 纳 吉 镇 郊外 ，1997 年 ， 农 地 合并 后 便 盖 了 这 栋 监 
狱 。 金 纳 庆 镇 几乎 就 位 于 堪 陡 斯 州 的 正中 央 ， 离 北边 的 内 布 拉 斯 加 州 
的 州 界 不 远 ， 一 度 还 号 称 是 美国 本 土 四 十 八 州 的 地 理 中 心 、 美 国之 
心 。20 世 纪 80 年 代 ， 爱 国 主义 盛行 ， 这 个 头衔 相当 了 不 起 ， 堪 了 萨 斯 州 
的 其 他 城市 全 都 抢 着 要 ， 但 是 金 纳 吉 镇 民 根 本 无 视 其 他 城市 ， 刀 自得 
意 扬 扬 。 这 个 头衔 可 是 金 纳 吉 镇 唯一 受 人 瞩目 的 焦点 ， 地 方 上 的 商会 
借 此 贩卖 海报 和 印 着 爱心 的 T 恤 ， 而 爱心 中 央 还 用 花 体 写 着 市 名 呢 ! 仿 
安 阿姨 每 年 都 会 买 一 件 给 我 们 三 姐妹 ， 除 了 因为 我 们 喜欢 心 形 外 ， 还 


因为 金 纳 襄 在 古老 的 印第安 语 中 的 意思 是 “神奇 的 小 女孩 ”。 货 安 阿 
姨 巴 不 得 我 们 都 是 女性 主义 者 。 我 妈 突 次 这 掌 始 于 货 安 阿姨 不 喜欢 除 
毛 。 我 不 记得 我 妈 说 过 这 样 的话 ， 但 是 我 记得 在 凶 采 后 ， 伪 安 阿姨 在 
房车 里 抽 着 烟 ， 用 侧面 画 着 小 木屋 并 写 看 她 名 字 的 塑料 杯 哆 冰 共 ， 一 
如 往常 地 用 她 愤世嫉俗 的 乡音 告诉 我 这 上 段 往 事 。 


最 后 我 们 都 错 了 。 金 纳 吉 镇 的 消息 来 源 有 误 ， 新 罕 布什 尔 州 的 羔 
巴 嫩 市 才 是 真正 的 美国 之 心 。 


我 本 来 以 为 我 还 要 等 上 好 几 个 月 才能 去 探 监 ， 没 想到 撕 棋 斯 州立 
监狱 迅速 将 访客 证 发 了 下 来 。 “对 办 犯 而 言 ， 与 亲朋 好 友 互 动 好 处 
很 多 ， 有 助 于 狱 友 与 外 界 保持 联系 。”) 公文 往返 ， 废 话 连篇 ， 然 后 
我 从 了 几 天 的 时 间 浏 览 莱 尔 给 我 的 资料 ， 阅 读 班 恩 的 判决 书 的 副本 ; 
我 早 该 看 的 ， 只 是 我 提 不 起 勇气 。 


那 资 料 让 我 直 冒 汗 。 我 的 证 词 净 是 扭曲 现实 的 鞋 言 童 语 ( 我 说: 
我 想 我 哥 带 了 一 个 巫 效 回 家 ， 然 后 巫 袭 把 大 家 都 杀 了 。 而 检察 官 只 回 
了 一 句 : 这 样 啊 ， 告 诉 我 到 底 发 生 什 么 事 了 好 不 好 ? ) ， 以 及 一 段 连 
哄 融 骗 的 对 话 《〈 我 在 妈妈 房间 的 门口 看 到 哥哥 ， 他 拿 着 家 里 的 猎枪 威 
胁 妈 妈 ) 。 至 于 班 恩 的 辩护 律师 一 一 他 简直 想 用 卫生 纸 把 我 包 起 来 ， 
放 在 羽毛 做 成 的 床铺 上 一 一 盘问 时 字 其 句 酌 。〈 丽 比 ， 你 对 于 你 看 到 
的 是 否 有 扩 搞 混 了 ? 你 肯定 ， 肯 定 那 人 真 的 是 你 哥哥 吗 ? 你 是 不 是 筑 
得 因为 我 们 喜欢 听 ， 所 以 才 这 样 阅 呢 ? ) 而 我 对 问题 的 回答 是 : 没 
有 ， 确 定 ， 不 是 。 到 了 最 后 ， 每 个 问题 我 一 律 回答 大 概 吧 ， 言 下 之 意 
就 是 我 受 够 了 。 


尽管 班 恩 的 辩护 律师 强调 蜜 雪 床 单 上 的 血迹 很 可 疑 ， 沾 有 天 家 人 
血液 的 皮鞋 脚印 也 很 神秘 ， 但 就 是 拿 不 出 男 一 套 说 法 ， 说 服 大 家 凶手 
另 有 其 人 。 虽 然 可 能 还 有 其 他 人 来 过 我 家 ， 但 是 屋外 既 没 有 车 痕 也 设 
有 脚印 可 以 证 明 。 


1 月 3 号 一 早 ， 气 温 又 升 六 摄氏 度 ， 冰 雪 瞬 间 消 融 ， 将 所 有 证 据 都 
化 成 泥水 。 


除了 我 的 证 词 ， 还 有 许多 事实 都 对 班 恩 不 利 ， 例 如 他 无 法 解释 脸 
上 的 抓 痕 是 从 哪儿 来 的 ， 最 初 辩 称 是 鞍 头 务 杀 了 我 们 全 家 ， 后 来 义 迅 
速 改口 说 “ 整 晚 不 在 家 ， 什 么 都 不 知道 ”; 除 此 之 外 ， 班 恩 房 间 的 地 
板 上 有 一 大 把 蜜 雪 的 头发 ， 再 说 他 那 一 整 天 的 行径 都 非常 疯狂 。 他 先 
古 把 头发 染 黑 ， 而 这 让 大 家 都 觉得 非常 可 疑 ， 几 个 学 校 老 师 证 实 看 到 
他 在 校园 里 “搞鬼 ”， 怀 疑 他 不 是 要 去 拿 藏 在 他 储 物 柜 里 的 动物 尸体 
(动物 尸体 ? ) ， 就 是 想 偷 其 他 同学 的 东西 ;后 来 他 又 去 参加 了 不 展 
少年 的 聚会 ， 还 吹 星 上 自己 膜拜 撒旦 的 事迹 。 


班 恩 的 处 境 对 他 自己 也 很 不 利 ， 他 没有 不 在 场 证 明 ; 他 有 家 里 的 
钥匙 ， 而 凶手 又 并 非 破门 而 入 ;那天 一 早 他 还 跟 妈 妈 吵 困 。 再 说 ， 他 
实在 很 轴 弘 。 检 察 官 声称 他 是 膜拜 撒旦 的 杀人 凶手 时 ， 他 竟 还 兴 高 采 
烈 地 提 他 的 爱 歌 ， 说 它们 让 他 想起 地 狱 、 想 起 撒旦 的 力量 《我 们 都 有 
兽性 ， 撤 且 翁 思 你 感觉 到了， 做 就 对 了 。) 在 审判 过 程 中 ， 检 察 官 叫 
班 恩 “不 要 再 玩 头 发 了 ， 你 知 不 知道 事态 严重 ? ” 


“我 知道 你 认为 事态 很 严重 。” 班 恩 回 答 。 


这 跟 我 认识 的 哥哥 不 一 样 ， 我 印象 中 的 哥哥 很 文静 、 很 拘谨 。 羔 
和 尔 的 资料 中 有 几 张 班 恩 出 寿 时 的 照片 ， 他 将 黑 发 扎 成 马尾 〈 为 什么 律 
师 没 帮 他 副 掉 ? ) ， 罕 上 不 合身 的 西装 ， 脸 上 不 是 冷笑 就 是 面 无 表 


情 。 


虽然 说 束 连 班 恩 都 不 愿意 帮 目 己 一 把 ， 这 份 资料 还 是 让 我 面 红 耳 
赤 。 不 过 看 完 以 后 我 觉得 心情 舒坦 了 一 点 。 就 算 班 恩 真 的 是 无 春 的 ， 
但 他 会 入 狱 也 不 完全 是 我 一 个 人 的 错 。 我 们 每 个 人 都 有 一 点 点 错 。 


答应 会 去 见 班 恩 的 一 个 星期 后 ， 我 真 的 要 去 见 他 了 。 我 开车 朝 家 
乡 前 进 ， 我 至 少 有 十 二 年 没 回 家 乡 了 ， 而 它 在 没有 经 过 我 同意 的 情况 
下 已经 完全 变 成 了 一 座 监狱 城 。 世 事变 化 太 快 ， 压 力 顿 时 减轻 。 本 来 
我 还 安慰 自己 ， 说 我 打 死 也 不 回 金 纳 吉 镇 ， 抵 死 不 会 开 上 那 条 通 往 老 
家 的 泥巴 路 ， 这 才 把 自己 诱 哄 上 车 。 但 其 实 我 的 老家 已 经 不 在 了 ， 它 
儿 年 前 就 被 买 走 ， 还 立刻 被 夷 为 平地 ， 我 妈 用 廉价 花卉 海报 六 饰 的 墙 
壁 倾 瑶 了， 我们 当年 哈 气 企盼 访客 到 来 的 窗户 粉 肆 了 ， 妈 妈 用 铅笔 记 
录 哥 哥 姐 姐 喘 蜗 的 门框 也 断 错 了 ， 但 养 到 我 的 时 候 妈 妈 已 经 懒得 记 
(只 帮 我 量 过 一 次 身高 ， 丽 比 ， 九 十 六 厘米 )。 


我 开 了 三 个 小 时 的 车 到 堪萨斯 ， 先 是 在 煤 石 山上 颠 佬 ， 接 着 突然 
转 入 平地 ， 两 旁 的 招牌 热情 地 向 我 招手 ， 包 括 “ 灵 绳 犬 电 博物 馆 ” 
“电话 博物 馆 ”“ 世 界 最 大 的 麻 线 球 ”， 我 的 爱 乡 之 情 油 然而 生 : 我 
应 该 全 部 都 去 参观 一 遍 ， 就 算 只 是 扮 一 扮 观光 客 也 好 。 最 后 我 下 了 高 
速 公路 ， 在 如 拼图 般 的 乡间 小 路 上 一 路 朝 北 、 转 西 、 朝 北 、 转 西 前 
进 ， 两 旁 绿 油 油 的 农田 组 着 黄色 和 咖啡 色 ， 好 似 一 幅 田 园 点 染 画 。 我 
一 手 搭 着 方向 盘 ， 一 手 在 感伤 的 乡村 音乐 频道 和 福音 摇滚 乐 频 道 间 来 
回调 整 。3 月 的 阳光 想方设法 地 晒 热 车 身 ， 烧 红 我 怪异 的 火红 发 根 。 这 
样 的 红 ， 这 样 的 热 ， 让 我 再 次 想起 了 血 。 旁 边 副 驾驶 座 上 摆 着 飞机 上 
提供 的 那 种 小 镶 伏 特 加 ， 我 打算 到 了 监狱 再 喝 。 这 酒 是 自 开 处 方 ， 刚 
好 可 以 让 我 麻木 ， 也 让 我 一 路 上 都 能 将 手 摆 在 方向 盘 上 ， 膀 子 向 后 
仰 ， 免 得 我 在 路 上 就 把 酒 干 了 。 


接着 ， 仿 佛 变 魔术 一 样 ， 就 在 我 想 着 快 到 了 ， 辽 阔 的 地 平 线 上 就 
冒 出 一 个 小 小 的 牌子 。 我 知道 那 上 面 一 定 写 着 : 欢迎 来 到 美国 之 心 金 
纳 吉 镇 ! 字体 依旧 是 20 世 纪 50 年 代 的 草 写 体 。 还 真 没 错 ! 我 甚至 可 以 
看 到 左下 角 那 一 堆 弹 孔 ， 那 是 好 几 十 年 前 ， 路 尼 从 小 货车 上 开 枪 扫射 
留 下 的 弹痕 。 再 往 前 开 ， 这 才 发 现 那 些 弹 孔 全 是 我 想象 出 来 的 ， 这 面 
招牌 是 新 的 ， 但 仍 是 同样 的 脚本 : 欢迎 来 到 美国 之 心 金 纳 吉 镇 ! 到 现 
在 还 在 撒谎 ， 我 喜欢 。 驶 过 一 面 路 牌 ， 另 一 面 路 牌 又 来 了 : 堪萨斯 州 


芯 监狱 ， 前 方 左 转 。 我 照 着 路 标 往 西边 开 去 ， 沿 途经 过 以 前 艾 佛 里 家 
的 土地 。 哈 哈 ， 姓 艾 佛 里 的 ， 你 们 活该 。 虽 然 我 必 里 这 样 想 ， 但 其 实 
我 根本 不 记得 艾 佛 里 一 家 人 做 过 什么 坏事 。 总 之 ， 在 我 印象 里 ， 他 们 
一 家 人 不 是 好 东西 。 


我 在 这 条 往 西 行 的 小 路 上 减速 慢 行 ， 一 路 往 金 纳 关 镇 的 郊区 开 
去 。 金 纳 训 镇 从 来 就 不 是 什么 楷 华 的 城镇 ， 放 眼 望 去 大 多 是 挣扎 求生 
的 农舍 、 几 户 在 石油 热 时 期 盲目 兴建 的 股 合板 住宅 。 眼 前 的 金 纳 吉 镇 
更 深 倒 了 。 监 狱 事 业 没 能 拯救 这 个 市 镇 。 街 道 两 旁 林 立 者 当铺 和 不 堪 
一 击 的 房 舍 ， 不 到 十 年 就 已 经 播 播 欲 了 给， 竣 乱 的 院子 中 间 站 痢 一 脸 晨 
惊 的 孩子 ， 满 地 垃圾 ， 包 括 食品 包装 、 吸 管 、 烟 屁股 等 ， 不 知道 是 谁 
将 吃 完 的 整套 外 布 餐 盒 一 一 有 塑料 双子、 塑料 标 、 塑 料 盒 一 一 丢弃 在 
人 行道 边缘 ;一 劳 的 下 水 沟 盖 上 四 散 着 沾 了 番茄 酱 的 昔 条 ;就 连 路 劳 
的 树 都 是 一 派 和 闭环， 又 邯 又 禾 ， 人 花 和 东 执 意 不 肯 开 。 在 这 片 街 区 的 尽 
头 ， 一 对 喘 材 矮 胖 的 年 轻 恋 人 坐 在 冰激凌 连锁 店 “ 冰 雪 星 后 ”的 长 椅 
上 ， 在 冷 列 的 空气 中 望 着 车 流 ， 好 像 在 观看 电视 节目 一 样 。 附 近 的 电 
线 杆 上 ， 一 张 分 辨 率 很 低 、 面 无 笑容 的 少女 照片 在 风 中 翻 飞 ， 她 在 
2007 年 10 月 失踪 。 过 了 两 条 街 ， 我 原本 以 为 义 看 到 同一 张 寻 人 启事， 
没 想到 这 次 失踪 的 是 男 一 个 小 女孩 ， 从 2008 年 6 月 开始 残 没 了 消 娠 。 两 
个 小 女孩 部 很 站 遇 、 冬 庆 ， 这 就 是 为 什么 她 们 没有 和 莉 赛 特 那 样 的 待 
遇 。 我 在 心中 默 记 : 一 定 要 去 拍 一 张 笑容 甜美 的 照片 ， 以 防 哪 天 失 踩 
信人 人 惠 。 


再 往 前 开 几 分 钟 ， 监 狱 突 然 出 现在 一 块 被 太阳 烤 焦 的 空地 上 。 


没有 我 想象 中 的 壮观 ， 虽 然 我 只 想象 过 几 次 。 这 栋 监 狱 的 外 观 惑 
像 一 般 的 部 区 房子 ， 占 地 面积 很 大 ， 可 能 会 被 误 认 成 哪 家 冰箱 公司 的 
区 域 服务 处 或 是 某 家 电信 公司 的 总 部 ， 差 别 只 在 监狱 的 围墙 上 设 有 一 
圈 一 圈 的 铁丝 网 ， 螺 旋 的 形状 让 我 想到 电话 线 一 一 班 恩 和 妈 老 是 为 了 
它 争执 不 休 ， 而 我 们 一 家 人 更 是 常 被 那 条 电话 线 绊 倒 。 因 为 那 条 该 死 


的 电话 线 ， 集 比 手腕 上 被 泛 出 一 块 星 形 伤 痕 。 我 故意 咳 了 一 声 ， 只 为 
了 听 到 一 点 声音 。 


我 驶 进 停车 场 。 在 坑坑洼洼 的 小 路 上 开 了 一 个 小 时 ， 沥 青 铺 成 的 
道路 开 起 来 格外 顺畅 。 停 妥 后 ， 我 坐 在 车 上 发 未 ， 和 车子 因 为 开 了 这 人 么 
久 而 呼 味 不 止 。 监 狱 的 围墙 内 传 出 耳语 和 喧嚣 ， 放 风 时 间 到 了 。 伏 特 
加 下 肚 ， 像 被 针 扎 了 一 下 。 我 虽 着 快 别 不 动 的 薄荷 口香糖 ， 一 下 ， 两 
下 ， 然 后 把 口香糖 吐 在 三 明治 的 包 闭 纸 上 ， 感 觉 耳 未 因为 喝 了 酒 而 发 
汤 。 我 把 手 伸 进 毛衣 里 ， 解 开 胸 单 ， 感 觉 胸部 “ 啉 ”地 往 下 控 ， 叉 
大 ， 又 垂 ， 像 狗 的 折 耳 ， 搭 配 车 窗外 面 杀人 犯 投篮 的 声 啊 。 这 是 莱 尔 
给 我 的 建议 ， 他 说 得 结 结巴 巴 的 ， 道 词 用 字 分 外 小 心 : 你 只 有 一 次 过 
金属 探测 喜 的 机 会 ， 跟 机 场 安检 不 一 样 ， 没 办 法 作 浆 ， 所 以 你 最 好 把 
所 有 金属 物品 都 留 在 车 上 ;， 咽 …… 包 括 …… 包 括 你 们 那 …… 呢 …… 


好 吧 。 我 把 胸 尝 塞 在 车 内 的 杂 物 箱 里 ， 让 我 的 胸部 到 处 乱 哆 。 


进入 监狱 后 ， 警 卫 倒 是 都 彬 彬 有 礼 ， 似 乎 看 过 很 多 礼仪 教学 录像 
帝 : 是 的 ， 小 姐 ， 这 边 请 。 他 们 的 目光 接触 如 晴 蝶 点 水 ， 我 可 以 从 他 
们 眼中 看 到 我 的 形象 : 可 疑 分 子 。 搜 身 。 盘 问 。 可 以 了 ， 小 姐 。 然 后 
除了 等 候 还 是 等 候 。 我 走 过 一 道 又 一 道 的 门 ， 门 开 了 又 关 ， 开 了 又 
天 ， 每 道门 的 大 小 不 一 ， 健 然 是 一 座 铁 门 乐园 。 地 板 散 发 厦 深 日 粉 的 
味道 ， 空 气 中 则 球 痢 牛肉 和 潮湿 的 气味 。 食 符 一 定 束 在 附近 。 我 感到 
一 阵 坚 上 蚁 ， 怀 旧 之 情 克 来 : 我 想起 学 校 的 营养 午餐 ， 大 胸 脐 的 妇 人 在 
水 蒸气 中 对 着 收 坎 机 大 喊 “ 免 费 午餐 ”， 我 们 几 个 天 家 的 孩子 就 去 拿 
酸奶 料理 和 第 温 牛 奶 回来 。 


看 来 班 恩 还 挺 会 挑 时 间 的 ， 堪 酵 斯 州 的 死刑 一 会 儿 废除 、 一 会 儿 
执行 ， 案 发 当时 ， 和 死刑 正 缓期 执行 《想到 这 里 ， 我 对 自己 新 的 说 嫩 感 
到 不 悦 ， 我 竟然 用 “ 案 发 当时 ”， 而 不 是 “ 班 恩 杀 人 的 时 候 ”) 。 班 


恩 被 处 以 终身 监 花 ， 但 至 少 我 可 没 害 他 丢 了 小 命 。 我 在 铁 门 如 潜水 网 
舱 门 般 光 滑 的 会 客室 外 站 了 好 一 阵子 。“ 小 事 一 桩 ， 做 就 对 了 ! 小 事 
一 桩 ， 做 就 对 了 ! ”这 是 售 安 阿姨 的 口头 禅 。 我 不 能 再 想 这 些 家 大 琐 
事 了 。 拘 说 的 金发 警卫 就 在 我 身边 ， 他 话 不 多 ， 暗 示 我 : 你 先 请 。 


我 推 开 门 ， 逼 目 己 走 进 去 。 里 面 有 一 排 隔 间 ， 共 有 五 间 ， 其 中 一 
间 坐 着 壮 硕 的 印第安 妇 人 ， 正 在 和 她 坐牢 的 儿子 通话 。 妇 人 的 黑 发 披 
散在 屑 膀 上 ， 看 起 来 很 凶悍 。 她 无 精 打 采 地 对 儿子 踪 明 ， 儿 子 有 一 下 
没 一 下 地 上 点头， 电话 贴 在 他 的 耳 边 ， 但 眼睛 却 看 着 下 面 。 


我 跟 印 第 安 妇 人 中 间隔 了 两 个 隔 间 ， 才 坐 定 、 吸 了 一 口气 ， 班 恩 
就 从 铁 门 后 面 内 进来 ， 像 一 只 投奔 上 自由 的 猫 。 他 个 头 很 小 ， 大 约 一 米 
六 七 高 ， 尖 发 的 颜色 已 变 成 铁锈 色 ， 长 长 地 披 垂 在 肩 上 ， 像 女孩 子 一 
样 竖 在 耳 后 。 


他 戴 着 一 副 有 框 眼 镜 ， 里 穿 权 色 工作 服 ， 貌 似 认真 的 技工 。 会 客 
室 很 小 ， 他 才 走 了 三 步 就 来 到 我 面前 ， 默 默 地 笑 着 ， 面 露 喜 色 。 他 坐 
下 来 ， 一 只 手巾 在 玻璃 上 ， 对 我 点 点 头 ， 示 意 我 做 同样 的 动作 。 我 办 
不 到 ， 我 无 法 隔 厦 玻璃 跟 他 和 营 心 对 贴 ， 手 心 的 光度 让 玻璃 受潮 ， 像 火 
腿 。 我 郑 愤 地 朝 他 微笑 ， 拿 起 话 简 。 


在 玻璃 的 另 一 边 ， 他 手 握 听 简 ， 清 一 清 喉 呢 ， 眼 睛 往 下 看 ， 好 像 
有 话 要 说 ， 但 是 一 开口 就 打住 ， 徙 留 我 盯 着 他 的 头顶 看 了 足 足 一 分 
钟 。 他 抬 起 头 ， 哭 了 ， 两 行 清 痊 滑落 脸颊 。 他 用 手背 欣 干 眼泪 ， 关 一 
笑 ， 嘴 层 在 颤 拌 。 


“天 啊 ， 你 跟 妈 好 像 。” 他 突然 进出 这 么 一 句 话 ， 咳 了 几 声 ， 叉 
抹 一 抹 眼 泪 。“ 我 没 想 到 你 们 这 么 像 。” 他 的 眼神 在 我 的 脸 和 他 的 手 
之 间 球 忽 内 烁 。“ 哦 ， 天 啊 ， 丽 比 ， 你 好 吗 ? ” 


我 清 了 清 喉 哎 ，“ 我 想 还 可 以 吧 ! 我 想 是 时 候 该 来 看 看 你 了 。” 
我 真 的 长 得 有 反 像 妈 ， 我 心 想 。 真 的 很 像 。 


接着 ， 我 想起 了 我 的 大 哥 ， 内 心 又 感到 一 阵 骄 做 ， 就 像 小 时 候 一 
样 。 他 一 点 也 没 变 ， 脸 色 依 旧 苍 白 ， 鼻 梁 上 有 个 天 家 特有 的 疙 阁 ， 而 
且 目 从 凶杀 案 后 几乎 没 再 长 高 。 我 们 的 发 育 似乎 在 一 夕 之 间 停 止 了 。 
哦 ， 我 的 大 哥 ， 看 到 我 他 高 兴 得 不 得 了 。 他 可 会 去 你 了 ， 我 默默 警 后 
自己。 接着 又 把 这 则 告诫 抛 诺 脑 后 。 


“大 好 了 ， 太 好 了 。” 班 恩 说 着 ， 眼 神 直 盯 着 手掌 侧 缘 。“ 这 些 
年 来 我 常常 想起 你 ， 好 奇 你 现在 过 得 怎么 样 。 这 里 的 生活 就 是 这 样 ， 
每 天 就 是 想 呀 想 的 。 偶 尔 也 会 有 人 写 信 来 聊 起 你 ， 但 那 还 是 不 一 
样 。 2 


“当然 不 一 样 。” 我 附和 ，“ 他 们 没 虐 待 你 吧 ? ”我 叫 屯 地 问 
着 ， 眼 神 失 焦 ， 暮 然 落 泪 ， 只 想 说 对 不 起 对 不 起 对 不 起 。 可 我 什么 也 
没 说 ， 徒 然 盯 着 班 恩 嘴角 那 一 圈 首 子 。 


“我 很 好 。 丽 比 ， 丽 比 ， 看 着 哥哥 。” 我 跟 他 四 目 相 对 。“ 我 很 
好 。 真 的 。 我 在 这 里 拿 到 了 高 中 文 任 ， 在 外 面 哪 能 实现 ， 而 且 我 现在 
正在 攻读 大 学 文 任 呢 。 主 修 英 国文 学 。 妈 的 我 竟然 在 读 莎士比亚 。” 
他 从 喉 吡 发 出 一 串 咱 啦 声 ， 他 就 是 喜欢 这 样 闫 。“ 是 真 的 ， 你 这 及 及 
的 家 伙 。” 


我 不 知道 他 最 后 一 句 话 是 什么 意思 ， 但 还 是 牵动 了 一 下 嘴角 ， 因 
为 他 在 等 我 微笑 。 


“天 哪 ， 丽 比 ， 我 真 想 把 你 给 吧 了 。 看 到 你 我 真 高 兴 。 抱 菊 。 你 
长 得 实在 跟 妈 太 像 了 。 是 不 是 常常 有 人 这 样 说 ? “ 


“ 谁 会 这 样 次 ? 半 个 也 没有 。 和 匈 跑 了 ， 不 知道 去 了 哪里 ， 焦 安 阿 
姨 跟 我 断 了 联络 。” 我 希望 他 可 怜 我 ， 在 我 空荡荡 的 自 候 目 艾 里 漂 
流 。 天 家 束 只 剩 我 们 两 个 人 了 。 如 有 果 他 可 怜 我 ， 融 不 会 轻易 贡 怪 我 。 
我 眼泪 直流 ， 惑 让 它 流 个 够 吧 ! 两 个 隔 间 外 ， 印 第 安 妇 人 正在 和 儿子 
道别 ， 她 的 蜂 注 如 同 她 的 声音 ， 古 那样 的 低沉 。 

“你 上 自己 一 个 人 啊 ? 这 样 不 好 。 他 们 应 该 好 好 照顾 你 的 ! ” 

“你 是 怎么 了 ? 投胎 转世 啦 ? ”我 脱口 而 出 ， 满 脸 泪 浪 。 班 恩 争 
起 眉头 ， 显 然 不 懂 我 的 意思 。“ 这 么 次 来 ， 你 是 原 谎 我 唆 ? 不 然 你 应 


该 不 会 对 我 这 么 好 。” 其 实 我 淘 望 他 的 原谅 以 获得 解脱 ， 就 好 像 可 以 
放下 热 腾腾 的 盘子 一 般 。 


“哎呀 ， 我 也 没 那 么 好 。” 他 说 ，“ 我 生 很 多 人 的 气 ， 但 就 是 不 
ey 


“可 是 ，” 我 说 ， 像 孩子 似 的 把 鸣 咽 往 肚 里 各 ，“ 可 是 …… 可 是 
我 的 证 词 ， 我 …… 我 想 我 …… 我 明明 可 以 …… 唉 …… 我 不 知道 ， 我 不 
知道 …… ”凶手 除了 他 之 外 没有 别人 ， 我 再 次 警告 自己 。 


“ 哦 ， 那 个 ……” 了 听 他 说 话 的 口气 ， 好 像 那 只 是 一 件 不 足 挂 具 的 
小 事 ， 或 者 茶 年 署 假 及 生 的 小 意外 ， 赶 快 未 掉 最 好 。“ 你 没 看 我 写 给 
你 的 信 吗 ? 喇 ? ” 


我 微微 管 一 管 肩 ， 算 是 回答 。 


“… 人 … 次 到 你 的 证 词 ， 我 唯一 震惊 的 是 那些 大 人 居然 相信 你 谨 的 
话 。 你 会 说 那些 话 我 一 点 也 不 讶 异 。 你 那 时 候 肯 定 是 疯 了 ， 更 何况 你 
本 来 束 爱 撤 度 骗 人 。” 他 说 完 哈哈 大 笑 ， 我 也 跟着 笑 了 了， 两 个 人 配合 
得 刚刚 好 ， 就 像 同时 咳嗽 一 样 。“ 说 真 的 ， 他 们 竟然 相信 你 说 的 话 ? 
他 们 想 要 把 我 天 起 来 ， 而 我 也 想 把 目 己 关 起 来 ， 所 以 才 信 了 你 的 如 


话 。 该 死 的 七 岁 小 鬼 。 我 的 天 ， 你 当时 还 那么 小 ……” 他 的 眼珠 转向 
右边 ， 开 始 发 厅 ， 然 后 突然 回 过 神 说 ，“ 你 知道 我 前 几 天 想到 什么 
吗 ? 说 也 奇怪 ， 我 竟然 想起 那 只 该 死 的 陶瓷 免 宝 宝 ， 就 是 妈 要 我 们 放 
在 马桶 关上 的 那 一 只 。” 


我 摇 播 头 ， 一 点 头绪 也 没有 。 


“你 不 记得 了 ? 就 是 那 只 兔 宝宝 啊 ? 那 时 候 马 桶 坏 了 ， 如 有 果 一 个 
小 时 内 连续 有 两 个 人 上 厕所 ， 马 桶 就 冲 不 下 去 ; 所 以 ， 如 末 不 能 冲 水 
的 时 候 刚 好 有 人 大 便 ， 就 要 再 好 马 棚 兰 ， 把 免 宝 宝 放 在 上 面 ， 才 不 会 
有 人 一 掀 开 马桶 盖 就 看 到 满 满 的 大 便 。 因 为 你 们 那 时 候 总 是 动不动 咒 
尖 叫 。 我 不 敢 相 信 你 竟然 不 记得 了 。 这 件 事 真 是 于 人， 我 还 因此 和 气 恼 
了 好 入。 我 恨 我 必须 跟 你 们 共享 一 间 厕 所 ;我 恨 我 们 家 的 马 棚 连 神 个 
水 都 没 办 法 ， 我 恨 那 只 兔 宝宝 ， 那 只 兔 宝 …*…” 他 又 似 笑 非 笑 的 ， 
“我 觉得 那 只 倪 宇 宝 像 是 在 羞辱 我 ， 害 我 一 点 男子 气概 也 没有 。 我 觉 
得 那 只 兔子 是 冲 着 我 来 的 。 妈 应 该 要 让 我 用 个 车 子 或 手枪 模型 才 对 。 
天 啊 ， 我 当年 还 真 叛 道 。 我 当时 会 站 在 马桶 旁边 ， 心 想 : 我 绝对 绝对 
不 要 放 什么 鬼 锡 子 。 然 后 ， 就 在 我 转身 准备 离开 时 ， 又 会 想 : 真 要 
命 ， 还 是 放 好 了 ， 不 然 她 们 一 会 儿 进来 又 要 尖 叫 了 。 你 们 那 时 候 很 爱 
怪 叫 ，“ 呀 一 一 ”的 一 声 ， 尖 得 刺耳 ， 我 可 没 兴趣 听 ， 倒 不 如 乖 秒 把 
该 死 的 兔 宝宝 放 在 该 死 的 马桶 盖 上 ! ”他 又 笑 了 起 来 ， 不 过 回忆 这 上段 
往事 也 够 他 受 的 了 ， 他 的 脸 都 红 了 ， 星 头 上 也 全 是 汗 。“ 在 这 里 就 是 
会 想起 这 些 事 。 这 些 奇 怪 的 事 。” 


我 在 记忆 里 搜寻 那 只 锡 宝 宇 ， 试 着 一 一 细 数 浴室 里 摆 放 的 物品 ， 
还 是 什么 也 想 不 起 来 ， 只 流 了 一 手 的 汗 。 


“对 不 起 ， 丽 比 ， 不 该 跟 你 分 享 这 种 乱七八糟 的 事情 。” 
我 把 一 只 手指 涉 的 指 尖 抵 在 玻璃 窗 下 方 ， 说 : “没关系 。” 


我 们 静 静 地 坐 了 一 会 儿 ， 假 装 在 听 根 本 不 存在 的 噪音 。 我 们 才刚 
聊 开 ， 会 客 时 间 惑 快 结束 了 。“ 哥 ， 我 可 以 问 你 一 件 事 吗 ? ” 


“可 以 啊 。” 他 面 无 表情 ， 等 着 我 友 问 。 


“你 不 想 离开 这 里 吗 ? ” 


6 > ?2? 
当然 想 。 


“ 那 你 为 什么 不 老实 告诉 警方 你 那天 晚上 的 不 在 场 证 明 ? 最 好 是 
你 那天 晚上 在 谷 仓 里 过 夜 ! ” 


“可 是 我 没有 充分 的 不 在 场 证 明 啊 ， 丽 比 。 没 有 就 是 没有 。 事 情 
就 是 这 样 。” 


“但 是 那天 气温 大 概 零 摄 氏 度 以 下 吧 ， 我 记得 。” 我 在 梨子 底下 
摩 次 我 剩 下 的 半截 手指 ， 扭 一 扭 右 脚 仅 存 的 两 根 脚 趾 。 


“我 知道 ， 我 知道 。 你 很 难 想象 吧 。” 他 别 过 脸 ，“ 你 一 定 无 法 
想象 ， 这 么 多 星期 …… 这 么 多 年 来 ， 我 都 在 牢房 里 面 想 ， 如 果 事 件 重 
演 ， 我 一 定 不 会 像 当年 那样 。 如 果 …… 如 果 我 能 像 个 男人 一 样 ， 妈 和 
蜜 雪 和 和 黛 比 就 不 会 死 了 。 要 是 我 不 那么 夺 就 好 了 。 竟 然 骏 在 谷 仓 里 ， 
跟 妈 妈 赌 气 。 ”一滴 眼泪 滴 溅 到 话筒 上 ，“ 吃 ”的 一 声 ， 我 想 我 听见 
了 。“ 我 因为 那 晚 而 被 天 在 这 里 也 是 活该 …… 觉得 …… 无 所 谓 。” 


“可 …… 我 不 明日 。 你 为 什么 …… 不 肯 跟 警方 配合 ? ” 


班 恩 管 一 管 肩 ， 表 情 又 回 到 那 张 死人 脸 。 


“ 唤 ， 天 啊 ， 我 也 真是 的 。 我 束 是 这 么 没 目 信 。 我 是 说 ， 我 那 时 
候 才 十 五 岁 ， 丽 比 。 十 五 岁 。 我 不 晓得 要 怎么 做 才能 算 个 男人 。 毕 竞 
多 也 没 能 帮 上 多 少 忙 。 我 是 那 种 不 论 怎 样 做 ， 大 家 也 都 对 我 不 理 不 皮 


的 小 孩 ; 没 想到 ， 一 夕 之 间 ， 大 家 变 得 好 像 很 人 我 。 天 有 灵 有 灵 ， 地 有 灵 
灵 ， 我 束 变 成 了 大 人 物 。” 


“ 杀 光 全 家 的 大 人 物 。” 


“你 想 要 我 混 账 白 疾 吗 ? 丽 比 ， 尽 管 号 吧 ! 求 求 你 。 对 我 来 说 ， 
事情 很 简单 : 我 已 经 说 了 我 没有 杀人 ， 我 知道 人 不 是 我 杀 的 。 可 
古 …… 我 不 知道 ， 是 心理 防卫 机 制 吗 ? 我 本 来 应 该 认真 看 符 整 件 事 
的 ， 但 是 我 没有 。 如 有 果 我 能 照 大 家 想 的 去 做 ， 现 在 可 能 就 不 会 被 天 在 
这 里 了 。 我 晚上 会 埋 在 枕头 里 放声 大 左 ， 白 天 则 在 大 家 面前 装 酷 。 我 
搞 磺 了 。 相 信 我 ， 我 知道 我 摘 古 了 1! 不 过 话说 回来 ， 根 本 不 应 该 把 一 
个 十 五 尹 的 少年 抓 到 证 人 席 上 ， 法 庭 里 都 是 他 认识 的 熟 面孔 ， 却 希望 
看 到 他 一 把 时 涕 一 把 眼泪 。 我 当时 认定 自己 最 后 一 定 会 无 菲 释 放 ， 到 
时 候 在 学 校 就 会 因为 我 表现 得 太 酷 了 而 备 受 时 拜 ， 我 是 说 ， 我 那 时 候 
都 在 约 想 这 些 英 雄 大 侠 桥 段 ， 根 本 没 想 到 …… 自 己 竟 然 会 有 坐牢 的 一 
天 。” 说 到 这 里 ， 他 的 声音 都 旺 呈 了 ， 又 开始 拭 泪 。“ 看 来 我 现在 已 
经 不 在 乎 在 别人 面前 挥 眼泪 了 。” 


“我 们 一 定 要 翻案 。” 我 终于 吐出 这 句 话 。 


“除非 找 出 凶手 ， 人 否则 根本 不 可 能 翻案 。” 


“我 看 ， 你 需要 新 的 律师 。” 我 开始 讲 起 道理 ，“ 现 在 有 DNA， 可 
以 做 的 事情 可 多 了 ……” 对 我 而 言 DNA 是 东 种 神奇 的 元 素 ， 这 种 备 糊 
糊 、 内 有 亮 完 的 物质 可 以 洗 清 所 有 冤案 。 


班 恩 报 着 嘴 笑 了 一 声 ， 他 从 小 束 喜 欢 这 样 ， 故 意 让 人 听 了 不 舒 
服 。 


“你 说 话 怎么 跟 爸 一 样 ! ”他 说 ，“ 我 每 隔 两 年 就 会 收 到 他 的 
言 : DNA! 我 们 需要 DNA! 说 得 好 像 我 这 里 藏 了 一 大 堆 ， 不 肯 拿 出 来 似 
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的 。D 一 N 一 A! ”他 又 复述 了 一 遍 ， 并 模仿 着 路 尼 摇 头 晃 脑 的 模样 。 
“你 知道 他 现在 人 在 哪里 吗 ? ?” 


“上 一 封 信 是 从 们 特 ， 话 兰 收容 所 寄 来 的 ， 在 俄 苑 拉 何 马 州 。 他 
要 我 寄 五 百 美 元 过 去 ， 这 样 他 才能 帮 我 调查 案情 。 我 不 知道 伯 特 。 话 
兰 是 谁 ， 只 知道 从 他 证 匈 住 进 那里 的 第 一 天 起 ， 他 的 人 生 惑 毁 了 。” 
他 卷 起 袖子 ， 抓 抓 手臂 ， 正 好 让 我 看 到 上 面 刺 着 一 个 女生 的 名 字 ， 最 
后 两 个 字 不 知道 是 “ 幼 丽 ”还 是 “ 约 丽 ”。 我 故意 让 他 发 现 我 注意 到 
他 手 上 的 刺青 。 


“ 哦 ， 这 个 ?都 过 去 了 。 我 们 刚 开始 是 笔友 。 我 以 为 我 爱 她 ， 我 
以 为 我 会 要 她 ， 后 来 才 发 现 她 不 想 跟 被 判 无 期 徒刑 的 男人 天 长 地 久 。 
如 果 她 能 在 我 刺青 之 前 告诉 我 就 好 了 。” 

“一 定 很 痛 。” 

“没有 ， 不 痛 不 痒 。” 

“我 是 说 你 们 分 手 ……” 


“ 咖 ， 是 不 太 好 受 。” 


警卫 打 了 个 手势 ， 表 示 会 客 时 间 只 剩 三 分 钟 ， 班 恩 翻 了 翻 日 眼 : 
“三 分 钟 能 讲 什么 呢 ? 两 分 钟 可 以 计划 下 次 什么 时 候 见 面 。 五 分 钟 可 
以 将 话题 做 个 结尾 。 三 分 钟 ? ”他 咕 起 嘴 ， 喷 了 一 声 。“ 丽 比 ， 我 真 
的 希望 你 可 以 再 来 看 我 。 我 已 经 态 了 我 有 多 想 家 。 你 长 得 跟 妈 真 
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1. 滑 道 和 梯子 游戏 (Chutes and Ladders) ， 是 一 种 幼儿 桌 游 ， 与 有 名 的 “ 蛇 梯 
棋 ” 的 玩法 类 似 。 一 一 译 者 注 


灵 绳 犬 ， 又 名 格力 犬 ， 原 产 于 中 东 地 区 ， 是 世界 上 奔跑 速度 最 快 的 狗 ， 是 条 
仅 次 于 猎豹 的 哺乳 类 动物 之 一 。 编者 注 
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佩带 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 上 午 11 点 31 分 


伦 恩 离 开 后 ， 她 吴 进 布 所 里 。 他 那 张 堆 笑 的 脸 依然 下 流 ， 依 然 在 
问 她 要 不 要 一 一 她 才 不 要 他 的 帮助 。 三 个 丫头 一 昕 到 关门 声 ， 立 刻 一 
富 蜂 地 从 卧室 里 跑 出 来 ， 在 浴室 门 外 压 低 嗓 音 召 开 小 组 会 议 ， 然 后 决 
定 不 理 她 而 去 看 电视 。 


佩带 环抱 着 肥 哪 哪 的 腹部 ， 一 上身 疹 汗 。 和 多 妈 的 农场 ， 没 了 。 她 内 
次 得 胃 绞 痛 ， 正 是 这 种 内 交感， 让 她 一 直 是 父母 心中 的 乘 女 儿 ， 一 直 
害 人 让 父母 失望 。 老 天 ， 求 求 你 ， 求 求 你 别 让 我 郊 妈 发 现 。 她 一 直 想 
要 这 座 农场 ， 苞 妈 也 放心 地 把 农场 传 给 她 。 她 想象 父母 坐 在 白云 上 ， 
和 爸爸 搂 着 妈妈 的 肩膀 ， 两 个 人 垂下 眼睛 看 着 她 ， 一 齐 摇头 : 你 完 竟 干 
了 什么 狗 狂 的 事 ， 连 这 你 也 做 得 出 来 ? 


这 下 必须 搬 到 别 的 市 镇 了 。 金 纳 吉 镇 没有 公寓 ， 到 时 候 她 白天 去 
上 班 ， 一 家 五 口 则 挤 在 小 小 的 公寓 里 ， 不 过 前 提 是 她 要 找 得 到 工作 。 
她 以 前 都 很 同情 住 在 公 寅 里 的 人 ， 连 隔壁 邻居 打 吧 、 吵 架 都 听 得 一 清 
二 楚 。 她 双 腿 一 软 ， 忽 然 像 个 泥 娃 娃 似 的 次 倒 在 地 上 。 她 没有 足够 的 
力气 离开 这 座 农 场 ， 这 几 年 下 来 ， 她 的 精力 全 用 完了 。 她 有 时 候 连 下 
床 都 懒得 下 ， 将 双 腿 从 被 单 底下 探 出 来 都 嫌 困 难 ， 非 得 要 三 个 了 头 来 
拉 她 ， 她 们 寸步 不 离 地 死 拖 活 拖 ， 她 这 才 下 床 做 早点 ， 打 发 她 们 去 上 
学 ， 脑 子 里 则 是 想 着 死 。 能 骏 姓 最 好 ， 半 夜 心脏 病友， 或 是 交通 意外 
身亡 。 妇 人 惨遭 公交 车 碾 导 ， 留 下 四 名 子女 。 化 安 会 领养 那 四 个 孩 
子 ， 她 绝对 不 会 允许 他 们 成 天 穿着 睡衣 在 家 里 内 早 ， 生 病 了 也 会 之 他 
们 去 看 医生 ， 还 会 督促 着 他 们 把 该 做 的 家 务 全 做 完 。 佩 带 就 不 一 样 。 
她 个 性 软弱 、 优 柔 寒 岂 ;， 上 总 是 先 乐观 看 事 ， 但 更 容易 泄气 。 和 爸 妈 应 该 
让 伪 安 继承 家 产 的 。 偏 偏 念 安 对 农场 不 眉 一 顾 ， 十 八 岁 束 离 家 ， 像 一 


条 射出 去 的 橡 育 筋 ， 高 高 兴 兴 地 飞 去 五 十 公里 外 的 修 柏 顿 ， 在 一 家 诊 
所 里 帮忙 接待 病人 。 


父母 对 合 安 离 家 看 得 很 淡 ， 仿 佛 早 就 说 好 似 的 。 佩 蒂 记 得 高 中 的 
时 候 ， 一 个 飘 着 雨 的 10 月 傍晚 ， 他 们 全 家 来 看 她 啦啦队 比赛 。 他 们 开 
了 三 个 多 小 时 的 车 ， 一 路 往 堪 萨 斯 州 中 心 开 去 ， 都 快 开 到 科罗拉多 州 
了 ; 虽然 天 空 际 着 细 雨 ， 但 比赛 仍 在 进行 。 比 赛 结束 〈 金 纳 吉 镇 落 
败 ) ， 她 头发 灰白 的 父母 和 她 姐姐 站 在 比赛 场地 中 央 ， 三 张 坚 妆 的 鹅 
蛋 脸 ， 身 穿 厚重 的 毛 外 套 ， 一 齐 朝 她 飞 奔 过 来 ， 脸 上 的 笑容 净 是 得 意 
和 感激 ， 好 像 她 治 好 了 什么 绝症 似 的 。 他 们 笑 得 眼睛 都 皱 在 一 起 ， 掩 
藏 在 那 三 副 被 雨水 打 湿 的 眼镜 后 面 。 


艾 德 和 安娜 现在 都 不 在 人 世 了 ， 虽 然 他 们 死 得 很 早 ， 但 并 不 会 让 
人 措手不及 ; 焦 安 现在 还 是 在 同一 家 诊所 工作 ， 已 经 升 经 理 了 ， 她 住 
在 房车 里 ， 有 个 整洁 的 停车 处 ， 周 于 还 有 一 圈 花 围 。 


“这 样 的 生活 对 我 来 说 就 够 了 。” 她 总 爱 这 样 说 ，“ 我 别 无 所 
求 。 23 


但 安 就 是 这 样 。 精 明 能 干 。 焦 安 比 她 还 会 去 那 三 个 丫头 开心 ， 每 
年 总 不 会 忘记 给 她 们 买 金 纳 吉 镇 的 T 恤 ， 上 面 写 着 : 金 纳 吉 镇 ， 美 国之 
心 ! 但 安 还 撒谎 骗 她 们 印第安 语 的 “ 金 纳 过 ”表示 “神奇 的 小 女 
孩 ”， 看 她 们 乐 成 那样 ， 佩 蒂 实在 不 忍心 戳 破 这 个 说 言 ， 其 实 “ 金 纳 
吉 ” 在 印第安 语 中 指 的 不 知 是 石头 还 是 乌鸦。 


每 安 的 喇叭 声 打 断 了 她 的 思绪 ，“ 叭 叭 只”， 一 如 往 第 般 欢 天 豆 
地 。 


“和 货 安 阿姨 ! ” 饮 比 尖 叫 ， 佩 带 昕 见 三 个 丫头 冲 到 前 门 ， 想 象 那 
乱 纷 纷 的 马尾 辫 和 交 分 重 料 似 的 殴 屁 股 一 路 冲 出 门 外 ， 笔 直 地 朝 厦 信 


安 的 车 子 飞 奔 而 去 ， 然 后 售 安 把 她 们 带 走 ， 留 她 一 个 人 在 家 里 ， 让 一 
切 静 默 。 


她 奋力 从 地 上 疏 起 来 ， 用 发 毒 的 毛巾 探 探 脸 。 她 的 脸 闫 总 是 测 
红 ， 眼 睛 总 有 血丝， 看 不 出 来 是 不 是 刚刚 哭 过， 设想 到 长 得 像 旭 了 皮 
的 老鼠 也 有 好 处 。 她 打开 门 ， 姐 姐 已 经 打 了 三 箱 缸 头 进来 ， 正 在 拆 
箱 ， 又 让 三 个 了 头 去 车 上 把 剩 下 的 东西 搬 进 来 。 佩 带 一 周到 棕色 纸袋 
的 味道 浆 想起 贷 安 ， 她 一 直 以 来 都 是 家 中 食物 的 来 源 ， 佩 蒂 显 然 把 目 
己 搞 得 物资 苇 乏 ， 明 明 靠 农场 维 生 却 难以 糊口 。 


“我 还 帮 她 们 买 了 一 本 贴纸 本 。” 贷 安 说 着 ， 便 把 贴纸 本 翻 找 出 
来 ， 摊 开 在 条 上 。 


“ 姐 ， 你 会 把 她 们 宠 坏 的 。” 


“我 只 买 了 一 本 ， 她 们 得 轮流 玩 ， 这 样 可 以 吧 ， 嗯 ? ”她 笑 了 
笑 ， 开 始 动手 煮 咖 啡 。“ 你 不 介意 吧 ? ” 


“怎么 会 介意 ， 我 早 该 痢 好 等 你 来 的 。” 佩 蒂 走 到 橱柜 去 翻 找 售 
安 的 蕊 殉 杯 ， 伐 安 豆 欢 爸 和 爸 以 前 用 过 的 杯子 ， 很 重 ， 跟 手掌 一 样 大 。 
佩带 听 到 意料 中 的 洲 奶 声 ， 转 号 揪 了 一 下 年 久 失 修 的 咖啡 机 ;每 出 三 
泡 咖 啡 就 卡 住 一 回 。 


三 个 耻 尖 痢 回 来 了 ， 吃 力 地 将 袋子 打 到 厨房 的 蜗 子 上 ， 然 后 在 仿 
安 的 示意 下 ， 开 始 一 包 一 包 拆 开 来 看 。 


“ 班 恩 呢 ? ”信安 间 。 


“……” 佩带 咀嚼 着 ， 召 了 三 大 汤 是 的 糖 加 到 黛 安 的 咖啡 里 。 她 
朝 三 个 丫头 看 了 看 ， 她 们 正 慢 慢 地 将 饶 头 放 进 橱柜 里 ， 虽 然 假 装 冷 
淡 ， 眼 神 却 从 各 个 角度 朝 她 射 过 来 。 


“他 闻 福 了。” 密 雪 笠 灾 乐 宰 地 脱口 而 出 ，“ 又 闯祸 了 。” 
“你 就 跟 阿 姨 说 咏 ， 就 是 那 件 事 啊 。” 售 比 推 了 推 姐 姐 。 


但 安 转 头 对 佩带 扮 了 个 鬼脸 ， 显 然 以 为 又 要 听 到 鸡 鸡 被 刊 掉 之 类 
的 惨案 。 


“你 们 几 个 丫头 ， 焦 安 阿姨 帮 你 们 买 了 一 本 贴纸 本 ……” 


“去 房间 里 玩 ， 我 有 事 要 跟 你 们 的 妈妈 说 。” 和 伪 安 对 她 们 说 话 的 
口气 比 佩带 还 凶 ， 她 们 两 姐妹 每 次 都 是 盆 安 扮 黑 脸 ， 像 当年 爱 假装 生 
气 的 老 爸 一样 ; 老 色 总 是 故意 用 疲惫 的 口气 念 归 她们 ， 不 只 是 她 们 ， 
就 连 小 孩子 也 知道 他 大 半 是 在 开玩笑 。 佩 带 用 眼神 恳求 蜜 雪 。 


“ 哇 ! 贴纸 本 ! ” 蜜 雪 略 显 兴奋 地 大 叫 。 密 雪 总 是 很 乐意 和 大 人 
串通 演出 ， 只 要 她 假装 对 茶 样 东西 很 感 兴趣 ， 两 比 立 刻 在 一 筋 咬 牙 切 
齿 、 摩 拳 探 党 。 丽 比 是 在 圣诞 节 出 生 的 ， 也 就 是 次， 她 每 年 的 礼物 都 
比 姐 姐 们 少 拿 一 份 。 


佩带 每 次 都 提前 藏 好 一 份 竺 诞 礼物 ， 然 后 对 她 说 ， 丽 比 ! 生日 快 
乐 ! 但 大 家 都 知道 其 实 是 丽 比 吃亏 。 对 丽 比 来 说 ， 这 也 只 是 小 亏 而 
Es 


有 关 女 儿 的 一 切 她 再 清楚 不 过 ， 却 老 是 忘记 ， 她 是 怎么 搞 的 ? 为 
什么 每 次 都 要 讶 异 女 儿 的 这 点 小 脾气 ? 


“要 去 车 库 吗 ? ” 焦 安 一 边 问 ， 一 边 拍 一 拍 胸 前 的 烟 盒 。 


佩 蒂 只 哦 了 一 声 。 上 自从 三 十 岁 开 始 ， 伪 安 每 年 至 少 会 戒烟 两 次 、 
故 态 复 戎 两 次 。 现 在 她 三 十 七 岁 了 而 她 看 起 来 比 佩带 更 苍老 ， 脸 上 
布 满 了 蛇 皮 似 的 萎 形 纹 ) ， 佩 带 知 道 文 持 姐姐 戒烟 的 最 佳 方式 就 是 闭 


上 嘴巴 ， 静 静 地 陪 她 坐 在 车 库 里 。 这 就 像 老 妈 陪 伴 老 从 那样 一 一 当 
然 ， 老 多 在 五 十 尹 不 久 后 就 因 肺 瘤 过 世 。 


佩 蒂 跟着 姐姐 走 ， 深 呼吸 ， 准 备 告诉 她 农场 没 了 ， 然 后 等 着 看 她 
是 会 大 要 路 尼 挥 霍 无 度 ， 或 是 加 她 让 路 尼 挥 霍 无 度 ， 还 是 点 个 头 ， 选 
择 沉 默 。 


“ 班 恩 的 那个 …… 怎 么 了 ? ”信安 说 着 ， 在 嘱 蚜 作 响 的 躺椅 上 华 
下 来 ， 两 条 十 字形 基 条 应 声 断 裂 ， 重 向 地 面 。 她 点 了 一 根 烟 ， 顺 手 挥 
开展 典 烟 需 。 


“ 哦 ， 不 是 这 样 ， 不 是 什么 怪事 。 说 怪 也 许 有 点 怪 ， 不 过 …… 就 
是 他 把 头发 染 黑 了 。 不 知道 是 什么 意思 。” 


她 等 着 贷 安 笑 她 傻 ， 但 伏 安 却 默 不 作 声 。 


“ 班 恩 还 好 吗 ， 佩 蒂 ? 他 看 起 来 怎样 ?” 


“不 知道 呢 …… 襄 怒 无 第 。” 


“他 一 直 都 是 这 样 。 从 小 就 跟 猫 似 的 ， 一 秒 钟 前 还 颖 着 你 撒娇 ， 
一 秒 钟 后 束 瞪 着 你 ， 好 像 不 认识 你 。” 


这 倒是 ， 班 恩 才 两 岁 就 够 令 人 头疼 了 。 他 会 抓 住 你 的 胸部 或 手 
臂 ， 霸 道 地 要 你 爱 他 ; 一 旦 他 党 得 够 了 ， 马 上 对 你 爱 理 不 理 ， 一 直 装 
死 到 你 放手 为 止 。 她 带 他 去 看 医生 ， 他 僵直 地 坐 着 ， 双 展 紧 团 ， 号 罕 
圆 领 毛衣 ， 面 无 表情 ， 打 和 死 不 肯 说 话 ， 相 当 恼 人 人。 医生 似乎 也 束 手 无 
策 ， 他 递 给 班 恩 一 根 棒 棒 糖 ， 告 诉 她 如 果 半 年 后 还 是 这 样 ， 再 带 他 回 
来 复诊 。 他 一 直 都 是 这 副 模 样 。 


“ 袁 怒 无 肖 义 不 犯法 。” 佩 带 说 ，“ 路 尼 不 也 是 这 样 。 


“这 不 一 样 ， 路 尼 是 个 大 混蛋 。 班 恩 跟 他 回来 不 杀 。” 


“了 唉 ， 他 今年 十 五 岁 嘛 。” 佩 蒂 开 了 个 涉 ， 叉 不 说 了 。 她 看 看 染 
子 上 一 铅 旧 铁 钉 ， 她 一 直 以 为 在 从 和 爷 死 后 被 移 走 了 。 那 铅 子 外 面 贴 着 
纸 胶 带 ， 上 面 是 郊 爸 瘦长 的 字迹 ， 标 示 痢 钉子 。 


车 库 的 水 泥 地 板 表面 光滑 ， 踩 起 来 比 空 气 还 冷 。 角 落 里 有 个 旧 
桶 ， 里 面 约 四 升 的 水 全 结 冰 了 ， 桶 因此 裂 了 好 几 条 缝 。 她 们 的 呼吸 和 
黛 安 的 香烟 混成 一 团 白 雾 。 不 过 ， 竺 在 这 里 却 让 她 心满意足 ; 在 这 一 
大 堆 工 具 中 ， 她 想象 着 爸爸 使 用 这 些 工 具 的 模样 : 却 齿 弯 掉 的 友子 ， 
各 种 长 度 的 莽 头 ， 架 子 上 扒 满 缸 子 ， 分 别 装着 螺丝 、 钉 子 和 垫 痢 ; 还 
有 一 台 陈 旧 的 冰箱 ， 底 部 满 是 锈 斑 ， 以 前 爸爸 听 棒 球 转播 时 ， 总 会 在 
里 面 冰 镇 啤酒 。 


信安 今天 话 特 别 少 ， 这 让 佩带 感到 焦躁 不 安 ， 因 为 伪 安 很 奢 欢 友 
表意 见 ， 就 算 没 有 意见 也 要 挤 出 一 两 句 。 更 令 佩 带 不 安 的 是 ， 倪 安 竞 
然 无 动 于 束 ， 没 有 想 个 办 法 来 改善 情况 ， 伪 安 向 来 是 行动 派 ， 绝 对 不 
会 光 坐 着 动 嘴 。 

“佩带 ， 我 有 话 想 跟 你 说 ， 我 听 到 一 些 事 ， 本 来 不 想 说 的 ， 反 下 
就 是 一 堆 妆 说 八道 ， 但 是 又 觉得 你 号 为 妈妈 …… 上 反正， 我 不 知道 ， 咒 
觉得 还 是 该 跟 你 说 一 声 比较 好 。” 


“你 就 说 吧 。” 

“ 班 恩 会 不 会 跟 女 孩子 玩 过 了 头 ， 玩 到 让 人 家 误会 过 ? ” 
佩 蒂 吓 了 一 跳 。 

“我 指 的 性 骚扰 之 类 的 误会 。” 


佩 蒂 关 点 嘻 住 。“ 班 恩 最 讨厌 女孩 子 了 。 ”她 很 焦 讶 目 己 后 然 松 
了 口气 。“ 他 宁愿 离 女孩 越 远 越 好 。” 


信 安 义 点 了 一 根 烟 ， 伪 硬 地 点 了 点 兴 。“ 好 ， 那 残 好 。 不 过 还 没 
完 。 我 朋友 跟 我 次， 学 校 里 都 在 谣传 班 恩 的 事 ， 有 几 个 小 女生 ， 大 概 
跟 蜜 雪 一 样 大 ， 说 什么 她 们 跟班 恩 接吻 或 是 班 恩 摸 她们 之 类 的 事 。 也 
许 更 严重 。 至 少 我 听 到 的 是 很 严重 。” 


“ 班 恩 ? 这 简直 是 疯 了 。” 佩 蒂 站 起 来 ， 一 时 间 不 知 手脚 该 往 哪 
里 摆 。 她 转 癌 右边 ， 接 着 又 立刻 转 问 左边 ， 像 只 迷路 的 狗 ， 最 后 又 坐 
了 回去 ， 坐 断 了 一 根 蕨 条。 


“我 知道 这 很 离谱 。 或 者 有 什么 误会 也 说 不 定 。” 


这 真是 贷 安 说 过 最 重 的 话 了 。 她 一 说 出 口 ， 佩 蒂 就 知道 这 就 是 她 
害 介 的。 误会 一 一 这 小 小 的 可 能 性 ， 便 足以 题 倒 是 非 。 担 头 可 能 被 说 
成 抚 背 ， 可 能 被 说 成 接吻 。 然 后 天 残 这 样 塌 下 来 了 。 


“误会 ?接吻 怎么 会 是 误会 ? 班 恩 也 不 会 乱 摸 。 他 不 会 乱 摸 小 女 
生 的 。 他 不 是 变态 。 他 怪 是 怪 了 点 ， 但 绝对 没有 任何 不 正常 。 他 可 设 
发 项 啊 。” 佩 送 这 荀子 总 是 在 信和 直 旦 旦 地 保证 班 恩 一 点 也 不 怪 、 他 很 
正常 ， 没 想到 现在 她 宁愿 他 怪 了 。 她 突然 意识 到 这 一 点 ， 好 像 开 车 开 
到 一 半 头 发 吹 到 脸 上 ， 整 个 人 展 了 一 下 。 


“你 可 不 可 以 告诉 他 们 ， 说 我 们 班 恩 不 会 这 样 ? ”佩带 问 着 ， 泪 
水 即刻 涌 出 ， 两 颊 全 湿 了 。 


“我 可 以 告诉 全 金 纳 吉 的 人 ， 甚 至 整个 堪萨斯 的 人 ， 说 班 恩 不 会 
这 么 做 ， 但 是 事情 不 会 就 这 样 结束 。 不 知道 。 我 不 知道 。 我 昨天 下 午 
才 听 到 的 ， 但 雪 球 似乎 越 滚 …… 越 大 。 我 差点 就 直接 过 来 了 。 我 整个 


晚上 都 跟 自己 说 没事 的 没事 的 ， 可 是 早上 眼睛 一 陷 开 ， 就 知道 不 可 能 
没事 。” 


佩带 懂 这 种 感觉 ， 这 种 挥 之 不 去 的 品 梦 残 影 ， 束 像 半夜 2 点 从 梦 中 
惊醒 ， 告 诉 目 己 农 场 没 事 ， 今 年 一 定 会 起 死 回 生 ， 然 而 儿 小 时 后 ， 她 
被 闸 钟 叫 醒 ， 发 现 是 梦 成 真 ， 义 古 愧 次 义 觉 得 在 自欺欺人 。 想 想 还 真 
惊人 ， 三 更 半夜 花 了 好 几 个 小 时 假装 一 切 没 事 ， 在 大 白天 里 只 花 了 三 
十 秒 就 知道 实情 并 非 如 此 。 


“所 以 你 大 老 远 地 带 来 食物 和 贴纸 本 ， 就 是 为 了 要 跟 我 说 班 恩 的 
事 ? Ep 


“ 束 像 我 刚刚 说 的 …… ”但 安 怜 异地 管 了 答 肩 ， 双 手 一 推 ，, 两 根 
手指 间 仍 夹 厦 烟 。 


“ 那 现在 怎么 办 ? 你 知道 那 几 个 女生 的 名 字 吗 ? 会 不 会 有 人 打 电 
话 来 找 我 ， 或 是 找 班 恩 兴 师 问 罪 ? 我 要 去 把 班 恩 找 回来 。” 


“他 去 哪里 了 ? ” 


“不 知道 。 我 们 早上 吵 了 一 架 ， 王 为 了 他 的 头发 。 他 骑 目 行车 走 
本 23 


“他 那 头发 又 是 怎么 回 事 ? ” 
“我 不 知道 ， 伪 安 ! 现在 还 管 他 的 头发 干吗 ? ” 


但 其 实 佩带 心里 有 效 ， 现 在 所 有 事情 都 会 被 筋 人 加 以 揣测 解读 。 


“我 党 得 这 没什么 好 大 恢 小 怪 的 。” 化 安平 静 地 说，“ 除 非 你 想 
要 他 回来 ， 人 否则 没 必要 现在 去 找 他 回来 。” 


“我 要 他 现在 就 回 家 。” 


“好 吧 ， 我 们 先 打 电话 问 人 入。 把 他 朋友 的 电话 号 码 给 我 ， 我 来 
打 。 2 


“我 连 他 有 哪些 朋友 都 不 知道 ! ”佩带 说 ，“ 他 早上 在 打 电 话 ， 
但 他 不 肯 告 诉 我 是 谁 。” 

“ 那 就 拨 回 去 吧 。” 

但 安 哪 味 了 几 声 ， 用 靴子 挫 塌 香烟 ， 把 佩带 从 椅子 上 拉 起 来 拖 进 
屋内 。 三 姐妹 的 卧室 门 吵 地 打开 ， 售 安 声 色 俱 万 地 要 她 们 符 在 里 面 ， 


同时 走 问 电话， 用 她 的 手指 果 决 地 按 下 回 拨 键 。 话 简 像 在 唱歌 似 的 发 
出 拨号 音 啊 一 一 哗 哗 哗 哗 哗 ， 但 是 不 等 电话 啊 ， 贷 安 就 挂 上 了 。 


“是 我 的 号 码 。” 
“ 哦 ， 对 。 我 吃 完 早餐 之 后 打 的 ， 问 你 什么 时 候 过 来 。” 


姐妹 俩 坐 在 餐桌 劳 边 ， 售 安 义 再 倒 了 两 杯 咖 啡 。 屋 外 的 白雪 如 内 
光 灯 ， 照 得 厨房 闪闪 发 腕 。 


“我 们 非 把 班 恩 找 回来 不 可 。” 佩 带 说 。 


丽 比 。 天 /现在 


我 宛如 思春 少女 悦 懂 恤 愧 的 ， 开 车 回 家 的 路 上 想 的 全 是 班 恩 。 打 
从 我 七 岁 开 始 ， 一 想起 他 ， 脑 海里 总 是 恐怖 片 的 片段 : 班 恩 ， 头 发 黑 
黑 、 皮 肤 光 滑 ， 手 里 握 独 蔗 头 ， 在 走廊 上 紧 奶 独得 比 不 放 ， 紧 于 的 踪 
层 闽 间 地 哼 着 ; 班 因 的 脸 满 是 血迹 ， 大 声 哆 哮 ， 悄 上 背 着 猎枪 ， 枪 口 
阴 上 。 


我 都 未 了 曾经 的 班 恩 : 严肃 、 害 者， 还 有 那 让 人 摸 不 看 头脑 的 幽 
默 。 班 恩 ， 我 的 杀 哥 哥 ， 他 怎么 可 能 做 出 他 们 说 的 那 种 事 一 一 我 说 的 
那 种 事 。 


红 灯 。 我 把 手 伸 到 座位 后 面 ， 从 旧 皮 夹 里 抽出 信封 ， 在 窗口 上 方 
写 下 嫌犯 。 接 着 写 下 路 尼 。 接 着 停 住 ， 然 后 又 写 下 : 路 尼 的 仇家 ? 路 
尼 的 债主 ? 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 路 尼 。 一 切 又 回 到 路 尼 呈 上。 那天 
晚上 在 我 家 大 吼 大 叫 的 人 ， 光 听 声 音 ， 可 能 是 路 尼 ， 可 能 是 路 尼 的 仇 
家 ,但 也 很 有 可 能 是 班 恩 。 我 要 知道 真相 ， 有 证 据 的 真相 。 我 慰 居 失 
措 : 现在 真相 未 明 ， 班 恩 正在 坐牢 ， 我 无 法 这 样 继续 过 活 。 我 必须 了 
结 这 一 切 。 我 非 弄 个 清楚 不 可 。 叉 古 我 我 我 的 ， 我 果然 还 是 和 以 往 一 
样 自 私 。 


经 过 通 往 农场 的 公路 时 ， 我 在 堪萨斯 城郊 区 的 一 家 7-11 便 利 店 停 
下 来 ， 加 满 油 ， 买 了 一 包 维 菲 塔 芝士 、 几 鳅 可乐 、 几 片 白 吐 司 ， 还 买 
了 猎 粮 给 我 家 那 只 着 巴巴 的 猎 。 接 着 我 开 回 我 那 位 于 “ 那 边 再 过 去 ” 
的 家 ， 停 在 斜坡 上 ， 下 了 车 ， 瞪 着 对 街 那 两 位 从 来 没有 看 过 我 一 眼 的 
老 太 太 。 她 们 一 如 往常 ， 不 食 风 蹇 地 坐 在 门廊 的 摇椅 上 ， 头 伪 直 着 ， 
除非 我 挡住 她 们 的 视线 。 


我 手 义 腰 站 在 斜坡 上 ， 看 谁 先 投降 ， 最 后 我 蜗 贵 地 挥 了 挥手 ， 像 
赶 牛 的 牛仔 那样 ， 那 两 只 老母 鸡 也 朝 着 我 点 点头， 我 这 才 回 家 喂 可 怜 
的 美元 ， 心 中 感到 一 丝 丝 胜利 。 


趁 着 还 有 体力 ， 我 用 奶油 刀 把 芥末 桨 涂 到 日 叶 司 上 ， 然 后 铺 上 悄 
厚 一 层 软 塌 塌 的 维 菲 塔 和 芝士， 接着 一 边 将 介 末 志士 否 下 肝 ， 一 边 依 次 
跟 三 个 无 聊 程度 有 得 一 拼 的 接线 员 交 涉 ， 请 他 们 帮 我 转 接 “ 伯 特 。 话 
兰 ” 收 容 所 。 这 又 是 男 一 项 因 吉 姆 ， 杰 上 弗 里 的 建议 而 被 我 加 入 清单 里 
的 职业 : 接线 员 。 小 时 候 女 孩子 长 大 都 想 当 接 线 员 ， 但 我 不 记得 原因 
是 什么 。 


一 小 块 吐 司 黏 到 我 的 上 颗 ， 此 时 刚好 接 通 们 特 。 库 兰 收容 所 的 电 
话 ， 而 且 接 电话 的 竟然 是 们 特 。 诺 兰 本 人 。 我 理所当然 地 以 为 既然 收 
容 所 以 他 命名 ， 他 应 该 已 经 死 了 。 我 告诉 他 我 想 找 路 尼 。 天 ， 他 避 了 
下 


“这 个 咏 ， 他 进 进出 出 的 ， 上 个 月 几乎 都 不 在 ， 但 我 很 乐意 帮 你 
转达 信息 给 他 。” 伯 特 。 诡 兰 的 声音 像 陈旧 的 汽车 喇叭 。 我 告诉 他 我 
的 名 字 ， 他 似乎 完全 没 认 出 我 是 谁 。 

“ 哦 ， 告 诉 你 吧 ， 他 没 办 法 打 长 途 电 话 。 住 在 这 里 的 老家 伙 大 多 


喜欢 写 信 ， 是 真 的 手写 信 哦 。 一 张 邮 票 花 不 了 五 十 美 分 ， 而 且 还 不 用 
为 了 打 电 话 排队 。 你 想 留 个 地 址 吗 ? ” 


绝对 不 想 。 一 想到 路 尼 穿 着 短靴 、 肢 步 沉重 地 走 上 我 家 台阶 ， 肝 
脏 的 手 又 着 腰 ， 笑 得 像 是 他 在 游戏 中 打败 了 我 一 样 ， 就 让 我 打 个 冷 
战 。 


“如 果 你 愿意 ， 我 可 以 帮 你 转达 信息 ， 地 址 你 私下 给 我 即 可 。” 
伯 特 。 诡 兰 明 理 地 说 ，“ 路 尼 一 回信 ， 我 号 上 帮 他 寄 ， 保 证 他 连 你 的 
邮政 编码 都 不 知道 。 很 多 家 属 都 这 么 做 ， 虽 然 残 丸 ， 但 实在 是 通 不 得 


己 。” 电 话 那 尖 传 来 汽水 从 上 自动 贩卖 机 挥 到 取出 口 的 声音， 有 人 问 话 
主要 不 要 来 一 铅 ， 他 和 客气 地 回答 : 谢谢 ， 不 用 了 ， 我 正 试 着 少 哆 点 。 
他 说 话 的 口气 宛如 镇 上 的 医生 。“ 你 要 不 要 也 这 样 办 呢 ， 小 姐 ? 否则 
可 能 很 难 联 络 得 到 他 。 就 像 我 说 的 ， 他 可 不 会 守 在 电话 劳 边 ， 奖 痴 地 
等 你 回电 。” 


“你 们 没有 电子 邮箱 吗 ?” 
伯 特 “ 诺 兰 嘟 味 了 几 声 : “没有 ， 丽 怕 我 们 没有 电子 邮箱 。” 


虽然 我 不 认为 我 爸 是 个 常常 写 信 的 人 ， 但 是 他 写 信 的 频率 的 确 比 
打 电 话 还 高 ， 所 以 我 想 除非 我 直接 杀 去 伯 特 。 诺 兰 收容 所 的 床上 堵 
人 ， 不 然 这 是 最 好 的 办 法 了 。“ 能 不 能 麻烦 你 转告 他 ， 我 要 跟 他 痰 一 
痰 班 恩 和 那天 晚上 的 事 ? 如 果 他 肯 给 我 一 天 的 时 间 ， 我 可 以 亲自 过 去 
找 他 。” 


“对 。 9? 


如 宁 莱 尔 知 道 我 对 班 恩 改变 看 法 ， 一 定 会 沾 沾 目 喜 ; 我 可 以 想象 
他 罕 着 摘 怪 的 紧身 夹 元 ， 对 着 杀手 俱乐部 的 成 员 大 发 议论 ， 说 他 是 怎 
样 说 服 我 去 探望 班 恩 的 。“ 一 开始 她 打 和 死 也 不 衣 去 ， 我 想 她 是 害怕 发 
现 班 恩 不 为 人 知 的 一 面 ， 或 是 发 现 目 己 不 为 人 知 的 一 面 。 ”人 台 下 的 人 
仰望 着 他 ， 为 他 的 所 作 所 为 感到 高 兴 。 想 到 这 里 我 就 一 肚子 火 。 


我 真正 想 找 的 其 实 是 黛 安 阿姨 。 我 自 七 岁 起 的 十 一 年 孤儿 生涯 
中 ， 有 七 年 多 由 她 照顾 。 案 发 后 ， 她 是 第 一 个 收留 我 的 人 ， 我 提 痢 一 
箱 行 李 住 进 她 的 房车 。 我 的 东西 束 只 有 这 么 多 : 几 件 衣服 和 几 本 爱 看 
的 书 ， 没 有 一 件 玩具 。 蜜 雪 每 晚 睡 党 时 总 爱 把 娃娃 围 在 身边 ， 说 是 睡 
衣 派 对 ; 她 被 勒 死 的 时 候 还 尿 失 茶 在 娃娃 喘 上 。 我 还 记得 凶杀 当当 天 


但 安 阿姨 送 了 我 们 一 本 贴纸 本 ， 有 人 花 东 、 猫 咪 和 独 角 兽 ， 后 来 是 不 是 
埋 在 废墟 里 了 ? 


化 安 阿姨 买 不 起 新 房子 。 我 妈 的 寿险 理赔 全 都 拿 去 丛 班 恩 请 像样 
的 律师 了 。 伪 安 阿 姨 说 我 妈 一 定 也 会 这 么 做 ， 但 十 说 的 时 候 却 垮 下 
脸 ， 好 像 在 教训 我 妈 似 的 。 总 之 我 们 一 分 钱 也 没 拿 到 。 因 为 我 长 得 
矮 ， 所 以 可 以 睡 在 储藏 室 ， 这 里 本 来 应 该 是 放 烘 干 机 的 地 方 ， 侯 安 阿 
姨 甚 至 还 帮 我 油漆 了 一 下 。 她 时 党 加班 ， 还 要 抽空 种 我 去 托 皮 卡 市 看 
心理 医生 ， 还 要 努力 疼 我 爱 我 ， 我 知道 她 拥抱 我 的 时 候 有 多 痛 亩 ; 我 
这 个 讨厌 多 在 提醒 她 杀 妹 妹 册 害 的 惨案 。 她 的 手 像 呼啦 圈 那 样 圈 着 
我 ， 好 像 在 玩 圈 住 我 、 但 又 不 能 碰 到 我 的 游戏 。 尽 管 如 此 ， 她 每 天 早 
上 都 还 是 会 对 我 说 ， 她 爱 我 。 


接 下 来 十 年 ， 我 贤 了 她 的 车 两 次 ， 打 断 她 的 蜡 梁 两 次 ， 偷 她 的 信 
用 卡 去 卖 ， 还 害 死 了 她 的 狗 。 狗 死 了 之 后 ， 她 终于 和 初 底 死 心 。 格 拉 西 
亚 是 但 安 阿姨 在 案 发 之 后 买 的 杂种 狗 ， 毛 发 连 松 ， 设 事 就 喜欢 乱 叫 ， 
身长 不 过 售 安 阿姨 的 手臂 ， 比 起 我 ， 集 安 阿姨 更 宠 格 拉 西亚 ， 至 少 我 
是 这 么 觉得 的 。 我 嫉妒 那 只 狗 嫉 妨 了 好 几 年 ， 看 看 伐 安 阿姨 帮 它 杭 
毛 ， 看 她 那 强 而 有 力 的 大 手 握 着 粉红 色 的 塑料 梳子 ， 看 她 的 发 来 夹 在 
它 须 状 的 毛 上 ， 看 她 从 上 及 夹 中 掏 出 格拉 西亚 的 照片 ， 而 不 是 我 的 。 格 
拉 西 亚 很 喜欢 我 的 脚 ， 尤 其 是 残废 的 那 一 只 ， 只 剩 两 根 脚 趾 的 那 一 
只 。 它 老 是 爱 邮 我 那 瘦 骨 网 几 的 食指 和 小 指 ， 仿 佛 嗅 到 什么 不 对 劲 似 
的 ， 这 让 我 更 加 讨厌 它 。 


高 一 升 高 二 那 年 署 假 ， 我 不 知道 为 什么 被 茜 足 了 。 当 焦 安 阿姨 出 
门 上 班 后 ， 我 坐 在 热 死 人 的 房车 里 ， 越 看 那 条 狗 就 越 生气 ， 我 越 生气 
它 就 越 暴 躁 。 因 为 我 不 肯 带 它 出 去 散步 ， 它 就 疡 狂 地 纸 阁 子 ， 在 房车 
里 到 处 跑 ， 一 边 跑 一 边 叫 ， 还 跑 来 咬 我 的 脚 。 我 暴 曲 在 椅子 上 ， 抚 平 
翁 气 ， 假 装 在 看 连续 剧 ， 然 而 脑袋 里 正 疯狂 运转 着 。 格 拉 西 亚 转 了 几 
圈 又 停 下 来 ， 咬 我 残废 的 那 只 脚 的 小 指 ， 犬 齿 扣 紧 ， 头 左右 摆动 。 我 


记得 我 当时 心 想 : 要 是 这 只 畜生 把 我 的 脚趾 咬 得 一 根 也 不 剩 的 话 …… 
想 一 想 上 自己 的 窘境 ， 我 越 想 就 越 气 : 我 没有 左手 无 名 指 ， 这 幸子 休想 
套 上 结婚 戒指 ， 而 我 少 了 三 根 脚趾 的 右 脚 害 我 明明 住 在 四 面 环 陆 的 市 
镇 ， 走 起 路 来 却 像 摇 摇 园 蝎 的 水 手 。 班 上 的 女 同 学 都 笑 我 的 无 名 指 
“ 困 形 ”， 这 更 惨 ，“ 畏 形 ” 还 包括 了 古怪 和 诡异 的 意思 ， 让 人 一 看 
到 束 会 哈哈 大 笑 。 不 久 前 医生 才 说 ， 其 实 当 初 根本 不 需要 截肢 ， 是 乡 
下 医生 小 题 大 做 。 我 一 把 抓 住 格拉 西亚 的 腰 ， 摸 到 它 的 肋骨 ， 感 党 到 
这 个 小 东西 打 了 个 哆 呆 ， 这 让 我 更 生气 ; 我 把 它 从 地 上 提起 来 〈 它 的 
犬齿 害 得 我 的 脚趾 皮 开 肉 绽 ) ， 把 它 丢 到 厨房 一 一 它 揪 上 尖 利 的 料理 
台 ， 全 里 抽 搞 ， 血 流 满 了 整 张 油 布 。 


我 不 是 收音 杀 死 它 的 ， 但 它 还 是 死 了 。 我 在 房车 里 来 回 践 步 ， 试 
独 想 清楚 该 怎么 办 才 好 。 货 安 阿姨 回 家 了 ， 还 买 了 炸 鸡 回来 给 我 和 格 
拉 西 亚 吃 ， 但 是 格拉 西亚 髓 在 地 上 一 动不动 ， 而 我 只 是 一 再 重复 “ 它 
咬 我 ” 


虽然 我 想 解释 这 不 是 我 的 错 ， 但 是 集 安 阿姨 左右 摇动 食指 要 我 别 
说 了 。 她 打 电 话 给 她 最 好 的 朋友 瓦 羔 丽 。 瓦 羔 丽 阿姨 柔弱 、 温 柔 的 程 
度 与 代 安 阿姨 的 魁梧 、 聚 迈 成 正比 。 当 瓦 莱 丽 阿姨 用 特殊 的 悉 子 把 格 
拉 西 亚 包 起 来 时 ， 伪 安 阿 姨 与 号 站 在 料理 台 前 ， 采 大 窗 外 。 然 后 她 们 
在 关上 门 的 房间 里 互相 依 假 。 出 来 后 ， 瓦 菜 丽 阿姨 安静 地 站 在 焦 安 阿 
姨 劳 边 ， 诅 流 满 面 ， 双 手紧 握 ， 焦 安 阿姨 则 命令 我 去 收拾 东西 。 


高 中 最 后 两 年 ， 我 住 在 得 州 阿 比 林 市 一 对 客气 的 夫妇 家 ， 两 个 人 
好 像 本 来 是 远房 杀 威 之 类 的 ， 他 们 没 怎么 被 我 吓 到 。 从 那 之 后 ， 每 隔 
几 个 月 化 安 阿姨 就 会 来 一 次 电话 ， 我 束 坐 着 听 电 话 浑浊 的 杂 首 ， 听 着 
禽 安 阿 姨 在 电话 妨 一 尖 否 云 吐 筋 。 我 想象 她 嘟 着 下 层 ， 下 巴 的 汗毛 清 
蜥 可见， 而 她 下 层 附 近 的 疣 在 她 下 巴 上 形成 桃子 色 的 阴影 ， 她 曾经 咯 
咯 笑 大 说 ， 如 果 我 探 了 那 医 疣 ， 所 有 愿望 都 会 实现 。 我 昕 到 电话 那 头 
“ 呀 ”的 一 声 ， 就 知道 氏 安 阿姨 打开 房车 里 那 台 冰箱 的 中 层 。 我 对 锡 


安 阿姨 家 比 对 我 老家 还 熟 。 但 安 阿姨 和 我 会 发 出 无 谓 的 声 啊 ， 假 装 咳 
嗽 或 是 打 喷 吨 ， 然 后 伍 安 阿姨 会 说 “等 我 一 下 ， 丽 比 ”， 但 其 实 我 们 
根本 没 在 聊天 。 而 且 通 常 岂 羔 丽 阿姨 也 在 那儿 ， 她 们 会 耳语 ， 瓦 业 丽 
阿姨 冬 声 地 哄 ， 售 安 阿姨 不 避 地 咕 咏 ， 接 着 再 跟 我 敷衍 个 二 十 秒 左 
右 ， 最 后 编 个 理由 ， 挂 上 电话 。 


《 轿 新 的 一 天 》 上 市 后 ， 货 安 阿姨 就 再 也 不 接 我 电话 了 。 她 只 说 
了 一 句 : “你 着 了 什么 魔 做 这 种 事 ” ”她 次 这 句 话 算是 委婉 了 ， 但 杀 
伤 力 却 比 滔滔 不 绝地 加 脏话 更 强 。 


我 知道 伪 安 阿姨 的 电话 写 码 没 变 ， 她 这 吾 子 都 不 可 能 搬家 ， 对 她 
来 说 ， 那 台 房 车 就 像 蜗牛 这 一 样 。 我 化 了 二 十 分 钟 迭出 那 一 登 一 登 的 
资料 ， 找 出 那 本 我 从 小 用 到 大 的 通讯 短 ， 封 面 是 绑 着 辫子 的 红 发 小 女 
孩 ， 一 定 会 有 人 觉得 跟 我 很 像 一 一 除了 那 灾 容 。 佑 安 阿姨 的 电话 记 在 
“A” 那 一 页 ， 是 我 用 紫色 马克 笔 写 的 ， 字 体 像 气球 被 抛 成 动物 那样 的 
扭曲 。 


要 用 什么 语调 、 编 什么 理由 呢 ? 其 实 有 一 部 分 的 我 只 是 想 听 她 如 
橄榄 球 教 练 的 声音 ， 喘 独 粗 气 在 我 耳 边 炮 和 受 : 怎么 拖 了 那么 久 才 打 
来 ? 另 一 部 分 的 我 则 想 听 她 对 班 恩 真正 的 看 法 。 她 从 来 不 会 在 我 面前 
责备 班 恩 ， 每 次 说 到 他 都 非常 小 心 ， 现 在 回想 起 来 真 该 好 好 谢谢 她 。 


我 拨 了 号码 ， 屑 膀 管 高 到 快 碰 到 耳 焉 ， 喉 蝶 也 越 卡 越 紧 ， 屏 姑 以 
竺 电话 啊 到 第 三 声 ， 直 接 进 到 电话 录音 机 ， 这 才 吁 了 一 口气 。 


是 岂 羔 丽 阿 姨 的 声 首 ， 要 我 在 “ 哗 ” 一 声 之 后 留言 给 她 或 是 信安 
阿姨 。 

“ 虽 ， 你 们 好 。 我 是 丽 比 。 我 来 打 声 招呼 ， 表 示 我 还 活着 ……” 
我 挂 上 电话 ， 再 拨 一 次 ，“ 上 一 个 留言 请 当 作 没 听 到 。 我 是 丽 比 。 我 
征 打 电话 来 道 菊 的 ， 我 …… 了 唤 ， 太 多 事 了 。 还 有 ， 我 想 聊 一 聊 有 


天 ……” 我 越 说 越 小 声 ， 以 防 阳 增 有 耳 ; 然后 留 下 我 的 电话 号 码 ， 挂 
上 电话 ， 在 床 边 坐 下 ; 想 要 站 起 来 ， 但 叉 不 知道 站 起 来 要 干什么 。 


我 站 了 起 来 。 今 天 一 整 天 做 的 事 比 我 去 年 一 整 年 加 起 来 还 多 。 婚 
然 电话 还 在 手中 ， 我 有 目 己 打 给 莱 尔 ， 和 希望 能 转 接 到 语音 信箱 ， 但 他 
还 是 一 如 往常 地 接 了 电话 。 起 他 还 没 车 毛 我 ， 我 告诉 他 我 跟班 恩 的 会 
面 很 顺利 ， 已 经 准备 好 听 他 说 凶手 是 谁 。 我 说 话 时 ， 每 个 字 的 语调 都 
把 握 得 非 党 精准， 就 像 先 用 计量 器 量 过 才 施 含 给 他 。 


“我 就 知道 你 喜欢 他 。 我 就 知道 你 会 回心转意 。” 他 得 意 地 说 ， 
不 过 我 竟然 没有 挂 电话 ， 相 当 奇 怪 。 

“我 可 没 这 么 说 ， 莱 尔 。 我 只 是 想 说 ， 如 果 你 需要 的 话 ， 我 已 经 
准备 好 接受 下 一 个 任务 了 。” 


我 们 义 约 在 殉 拉 克 烧 烤 碰 面 ， 店 里 面 油 烟 弥 漫 。 这 次 是 男 一 个 大 
妈 ， 但 也 许 还 是 上 次 那个 戴 着 红色 假发 的 大 妈 服 务 生 ， 反 正 她 穿着 网 
球鞋 在 店 里 奔走 穿梭 ， 一 边 走 迷你 裙 一 边 飞 ， 好 像 国宝 级 网 球 选手 。 
这 次 隅 壁 架 坐 的 不 是 上 次 那个 欣 鞠 花瓶 的 胖子 ， 而 十 一 群 打 扮 入 时 的 
嬉 皮 士 在 传阅 20 世 纪 70 年 代 的 裸女 扑克 牌 ， 电 笑 那 些 神女 里 上 的 耻 
毛 。 与 他 们 为 邻 的 莱 尔 正 衬 危 坐 ， 椅 子 尴 傣 地 朝 癌 妃 一边 ， 我 在 他 劳 
边 坐 下 来 ， 拿 起 他 那 壶 啤酒 ， 帮 上 自己 黄 了 一 杯 。 


“他 跟 你 想象 中 一 样 吗 ? 他 有 没有 说 什么 ?” 羔 尔 率先 发 问 ， 一 
双 脚 拌 个 不 集 。 


我 一 五 一 十 地 告诉 他 ， 除 了 陶瓷 免 宝 宝 的 事 。 
“这 下 你 懂 玛 格 达 的 意思 了 吧 ? 你 哥 已 经 不 抱 任 何 希 望 了 。” 


的 确 。“ 我 想 他 已 经 心平 气 和 地 接受 终 里 监禁 这 件 事 了 。” 我 之 
所 以 把 我 的 看 法 告诉 他 ， 纯 粹 是 因为 他 付 我 三 百 美 元 ， 而 我 还 想 要 更 


多 。“ 他 上 自 责 当时 没 在 场 保护 我 们 之 类 的 ， 所 以 把 坐牢 当 作 赎 和 罪 。 我 
不 是 很 确定 。 我 以 为 跟 他 提 到 我 当年 的 证 词 …… 他 一 定 会 气 得 跳 起 
Rs 可 是 ee 并 没有 。 R 


“从 法 律 上 来 看 ， 过 了 那么 久 才 想 撤销 证 词 似乎 于 事 无 补 。” 莱 
尔 说 ，“ 玛 格 达 说 ， 如 果 你 想 帮 班 恩 ， 我 们 需要 搜集 更 多 证 据 ， 等 证 
据 够 充分 了 ， 就 申请 人 身 保护 令 ， 然 后 你 再 去 撤销 证 词 一 一 这 样 才能 
把 事情 六 大 。 到 了 这 个 节 骨 眼 ， 政 治 手腕 反而 比 法 律 重要 。 很 多 人 都 
把 帮 班 恩 翻案 当 作 使 命 。” 


“ 玛 格 达 似乎 掌握 很 多 情报 。” 


“她 是 “解放 班 恩 协会 ”的 会 长 ， 主 要 任务 就 是 解救 班 恩 出 狱 。 
虽然 我 信和 尔 也 会 去 那儿 ， 但 那个 团体 还 是 比较 像 粉丝 团 。 这 必 女 
人 。 23 


“你 知道 班 恩 有 稳定 交往 的 女友 吗 ? 可 能 是 “解放 班 恩 协 
会 ”的 ? 叫 来 丽 、 莎 丽 、 波 丽 之 类 的 ? 他 手 恬 上 有 个 名 字 的 刺青 。” 


“没有 人 叫 莎 丽 。 波 丽 听 起 来 像 是 宠物 的 名 字 ， 我 党 见 养 的 狗 就 
叫 波 丽 。 冬 丽 倒 是 有 一 个 ， 不 过 已 经 七 十 好 几 了。” 


一 盘 划 条 出 现在 他 面前 ， 我 确定 今天 的 服务 生 跟 上 次 不 一 样 ， 虽 
然 年 纪 差 不 多 ， 但 是 和 调 可 杀 多 了 。 我 喜欢 服务 生 叫 我 “小 姐 ” 或 
“小 姑娘 ”， 今 天 这 位 服务 生 融 这 样 叫 。 


沫 尔 默默 地 吃 着 暮 条， 将 番茄 次 挤 在 盘子 边缘 ， 然 后 撤 上 盐 和 黑 
胡椒 ， 接 着 一 根 葛 条 一 根 葛 条 蕨 着 吃 ， 吃 相 简 直 比 女孩 还 秀气 。 


“告诉 我 ， 你 觉得 是 谁 干 的 ? ”我 终于 忍 不 住 提醒 他 。 
“对 了 了 什么 1 


我 翻 了 翻 白 眼 ， 两 手 托 着 下 巴 ， 一 副 我 受 够 了 的 样子 ， 而 我 的 确 
是 受 够 了 。 


“好 吧 。 我 认为 凶手 是 元 尔 。 山 效 一 一 可 丽 希 。 山 效 的 多 爸 。” 
他 满足 地 往 后 靠 着 森 背 ， 好 像 刚 最 了 一 盘 蝎 游 “ 妙 探寻 凶 ”。 


可 丽 希 。 凯 效 ， 这 名 字 好 耳 熟 。 我 想 驻 莱 尔 说 我 知道 ， 但 是 被 他 
识破 了 。 


“你 知道 可 丽 希 。 凯 效 是 谁 吧 ? ”他 看 我 没 反 应 ， 便 用 施 恩 的 口 
气 说 ，“ 可 丽 希 。 山 效 是 跟 你 同一 所 小 学 的 五 年 级 学 生 ， 也 和 班 恩 同 
校 。 你 家 人 遇害 那天 ， 警 方正 想 找 班 恩 去 问 话 一 一 可 丽 希 控诉 你 哥 狠 
现 她 。 抽 
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“就 是 这 样 。” 

我 们 两 个 大 眼 瞪 小 眼 ， 脸 上 表情 都 好 像 写 大 “你 疾 了 吗 ”。 

莱 尔 看 着 我 插头 。“ 都 没 人 跟 你 说 这 事 ， 你 不 是 在 开玩笑 吧 ! ” 

“她 没有 提出 对 班 恩 不 利 的 证 词 啊 ……” 我 吃惊 地 说 。 

“确实 没有 。 班 恩 的 辩护 律师 唯一 聪明 的 地 方丈 在 这 里 ， 他 没有 
把 猥 计 菲 和 谋杀 徘 混 为 一 谈 。 不 过 陪审 团 还 是 对 他 有 偏见 。 你 们 那个 


学 区 的 人 都 听 说 了 班 恩 猥 效 好 人 家 的 小 女孩 。 你 也 知道 谣言 驶 是 这 样 
传 开 的 。” 


“ 那 可 丽 希 的 案子 也 开 审 了 吗 ? ”我 问 ，“ 有 证 据 证 明 班 恩 真 的 
对 她 乱 来 吗 ? ” 


“这 件 案子 一 直 没有 进展 ， 警 方 并 未 起 诉 。” 莱 尔 说 ，“ 凯 效 一 
家 才 搬 去 那个 学 区 没 多 久 ， 后 来 就 又 搬 走 了 。 不 过 ， 你 知道 我 是 怎么 
想 的 吗 ? 我 认为 那天 晚上 劳 尔 。 凯 兹 去 你 家 盘问 班 恩 。 劳 尔 。 凯 效 身 
材 灶 梧 ， 他 去 你 家 兴 师 问罪 ， 结 ……” 


“结果 恼 考 成 您 ， 决 定 杀 光 我 们 全 家 ? 这 说 不 通 啊 。” 


“这 家 估 年 轻 的 时 候 因为 过 失 杀 人 坐牢 三 年 ， 这 是 我 发 现 的 : 他 
拿 台 球 古 人 ， 因 为 力道 过 独 ， 把 人 磺 死 了 。 这 家 伙 的 脾气 很 暴躁 。 如 
果 他 知道 有 人 猥 变 他 女儿 ， 大 发 雷霆 也 不 意外 ， 等 到 气 消 了 再 男 一 些 
五 芒 星 什么 的 以 洗 脱 嫌疑 。” 


“但 我 党 得 还 是 说 不 通 啊 。” 


“说 你 哥 是 凶手 也 说 不 通 啊 。 只 有 关子 才 做 得 出 这 种 事 ， 这 整 件 
案子 都 没什么 道理 。 这 就 是 为 什么 大 家 对 谋杀 案 那么 着迷 的 原因 。 如 
果 这 些 谋杀 案 解释 得 通 ， 那 还 算 什么 悬案 ， 是 不 是 ? “ 


我 什么 也 没 说 。 人 确实 是 这 样 没 错 。 我 开始 把 玩 保 上 的 盐 欠 和 明 椒 
钱 ， 没 想到 这 种 低级 场所 的 铅 子 还 挺 不 错 。 


“我 的 意思 是 ， 你 不 认为 这 值得 一 探究 竟 吗 ? ” 莱 尔 外 是 我 ， 
“在 你 家 人 遇害 当天 爆 出 这 么 严重 的 指控 。” 
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“好 吧 ， 那 在 你 联络 上 路 尼 之 前 ， 看 看 有 没有 办 法 找 个 遍 效 家 的 
人 问 一 问 。 如 果 能 问 到 苑 尔 或 可 丽 希 本 人 ， 五 百 类 元 。 我 只 是 想 知道 
对 于 班 恩 的 事 ， 他 们 的 说 辞 是 否 跟 当年 一 样 ， 他 们 是 否 心 安 理 得 。 我 
古 说 ， 那 根本 是 无 端 指控 。 不 是 吗 ? ” 


我 又 动 揪 了。 我 的 信念 不 能 再 次 受到 考验 。 我 牢 牢 抓 住 心 中 一 点 
诡异 的 确定 感 : 班 恩 从 来 没有 猥 计 过 我 。 假 使 他 有 恋 童 闻 ， 不 是 应 该 
先 从 家 里 的 小 女孩 下 手 吗 ? 
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“好 。” 莱 尔 复述 一 次 。 


“不 过 我 不 确定 我 的 运气 会 比 你 好 。 上 毕竟 猥 计 她 的 人 就 是 我 
哥 。 2 


“我 试 了 很 多 方法 都 行 不 通 ，” 莱 尔 管 一 符 肩 ，“ 我 对 这 种 事 不 
太 在 行 。” 


“什么 事 ? 2 

“ 衣 汶 平 属 、 2 

“ 哦 ， 这 种 事 找 我 束 对 了 。” 

“ 太 好 了 。 对 了 ， 如 果 你 确定 能 跟 凯 效 家 的 人 碰面 ， 我 也 想 一 起 
去 。 好 

我 符 符 肩 ， 沉 默 地 站 了 起 来 ， 心 里 正 盘算 要 把 账单 交 给 他 去 付 ， 
没 想到 没 走 三 步 ， 他 就 叫 住 我 。 


“ 丽 比 ， 你 知 不 知道 你 的 口袋 里 有 盐 钠 和 胡椒 色 啊 ? ” 


我 情 了 一 秒 ， 思 索要 不 要 假装 讶 异 一 一 哎呀 ， 我 怎么 这 么 不 小 心 
呢 ! 但 最 后 我 只 点 了 个 头 ， 便 推 开 人 漳 走 同门 口 。 因 为 我 需要 。 


莱 尔 查 出 可 丽 希 。 凯 效 的 妈妈 跟 她 第 二 任 丈 夫 住 在 堪萨斯 州 恩 波 
里 亚 市 ， 两 人 生 了 一 个 女儿 ， 跟 大 女儿 可 丽 希 差 了 将 近 二 十 岁 。 去 年 


一 整 年 莱 尔 留 了 好 儿 条 语音 消息 给 她 ， 但 是 都 没有 下 文 。 这 就 是 他 到 
目前 为 止 的 进展 。 
对 于 急 着 要 找 的 人 ， 千 万 不 要 留 语 音 消 息 。 这 样 做 就 错 了 ， 你 要 


一 直 打 一 直 打 ， 打 到 有 人 接 起 电话 为 止 ， 不 管 对 方 是 出 自 愤怒 、 好 奇 
还 是 害怕 ;总 之 这 时 无 论 你 说 什么 ， 他 们 也 不 会 把 电话 挂 掉 。 


我 连续 打 了 十 二 通电 话 给 可 丽 希 的 妈妈 ， 直 到 她 终于 接 起 来 ， 而 
我 劈 头 就 说 : “我 是 丽 比 。 天 ， 班 恩 。 天 的 妹妹 ， 您 还 记得 班 恩 。 天 


中? 3? 


我 听 到 她 踊 起 嘴 喷 了 一 声 ， 接 着 是 细 声 的 呢喃 : “记得 ， 我 记得 
班 恩 。 天 。 请 问 有 什么 事 吗 ? ”语气 厌烦 ， 好 像 当 我 是 电话 推销 员 似 
的 。 


“我 想 跟 你 或 是 你 们 家 的 人 谈 一 痰 ， 有 关 可 丽 希 当年 对 班 因 的 指 
入 

“我 们 没什么 好 说 的 …… 你 说 谁 ? 丽 效 ? 我 再 婚 了 ， 跟 前 夫 的 家 
庭 几 乎 断 了 联系 。” 


“你 知道 我 要 去 哪里 找 筋 尔 或 可 丽 希 吗 ? ” 


她 像 吐 烟 圈 那样 叹 了 一 口气 。“ 我 想 你 可 以 在 堪萨斯 州 任何 一 家 
酒吧 找到 苑 尔 。 全 于 可 丽 希 ， 往 西 开 上 七 十 号 州 际 公路 ， 过 哥伦比亚 
市 ， 往 左 转 有 好 几 家 脱衣 有 舞 店 。 以 后 不 要 再 打 来 了 。” 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 中午 12 点 51 分 


他 从 可 丽 希 的 储 物 柜 中 拿 出 一 张 粉红 色 的 便签 纸 ， 对 折 ， 写 上 : 
我 在 圣诞 假期 想念 你 ， 猜 猜 我 是 谁 ?” 然 后 在 底下 签 上 “ 班 ”。 她 一 定 
会 乐 开花 。 他 盘算 着 从 可 丽 希 的 储 物 柜 里 拿 点 东西 放 进 丽 比 的 柜子 
里 ， 后 来 还 是 打消 了 这 个 念头 。 丽 比 用 好 东西 一 定 会 引 人 怀 疑 。 他 心 
想 ， 不 知道 同学 是 怎么 笑话 他 们 家 的 。 三 姐妹 共 至 一 个 半 的 衣柜 ， 和 
雪 罕 着 他 的 旧 毛 衣 到 处 跑 ， 繁 比 挑 蜜 雪 不 要 的 衣服 来 军 ， 剩 下 没 人 要 
的 束 给 丽 比 ， 例 如 满 是 补丁 的 男 版 和 牛仔裤、 及 脏 陈 旧 的 棒球 球衣 ， 还 
有 让 丽 比 的 胖 肚 更 明显 的 廉价 针织 连衣裙 。 可 丽 希 完全 不 是 这 样 。 她 
的 衣服 都 很 体面 。 焦 安 半 也 是 ， 牛 仔 久 的 甬 裁 永远 是 那么 完美 。 如 果 
化 安 早 的 牛仔 裤 褪 色 ， 说 明 这 是 最 新 的 流行 趋势 ， 如 果 是 漂白 的 ， 说 
明 这 条 裤子 原本 的 设计 就 是 这 样 。 


黛 安 蛙 的 零用 钱 很 多 ， 她 带 他 去 逛 过 几 次 街 ， 一 边 和 逛 一 边 拿 衣服 
在 他 号 上 比 来 比 去 ， 当 他 是 小 孩子 似 的 ， 还 叫 他 笑 一 笑 ， 说 他 以 后 赚 
钱 还 她 就 好 了 ， 同 时 还 上 了 上 甩 眼 睛 。 他 不 确定 男生 该 不 该 让 女 朋 友 帮 
自己 买 衣服 ， 这 样 到 底 酷 不 酷 。 他 的 班主 任 奥马 利 先生 老 是 拿 自 己 且 
上 的 新 衬衫 开玩笑 ， 说 是 师母 买 了 允 他 穿 ， 可 是 他 们 是 夫妻 啊 。 算 
了 。 反 正 戴 安 日 就 是 爱 看 他 穿 黑 的 ， 而 他 自己 又 没 钱 买 衣服 ， 最 后 还 
不 是 都 听 仿 安 单 的 。 


这 就 是 为 什么 和 可 丽 希 在 一 起 他 才 有 自信 。 她 觉得 他 十 五 岁 很 
酷 ， 对 她 来 说 ， 十 五 岁 就 算 成 熟 了 。 她 不 像 但 安 卓 ， 时 常 黄 名 其 妙 地 
笑 他 ， 问 她 什么 事情 好 笑 ， 她 就 财 着 嘴巴 咯咯 咯 地 偷 突 ， 和 急忙 说 : 
“没事 。 你 好 可 爱 。” 


他 把 纸 条 扔 进 可 丽 希 的 储 物 柜 ， 就 看 到 他 小 学 二 年 级 的 西 尔 弗 老 
师 正 巧 迎面 走 来 。 


“ 嘿 ， 班 恩 ， 你 怎么 在 这 里 ? ”她 笑 人 盘 僵 地 说 。 她 映 穿 毛衣 配 牛 
仔裤 ， 脚 穿 便 鞋 ， 手 里 拿 着 布告 栏 和 格子 织带 ， 摇 摇摆 摆 地 走向 他 。 


他 转 过 身 ， 准 备 走 回 中 学 部 。 
“没什么 ， 只 是 来 我 妹 的 储 物 柜 放 点 东西 。” 


“哎呀 ， 别 走 那 么 快 嘛 ， 至 少 来 让 我 抱 一 下 。 好 久 没 看 到 你 ， 没 
想到 你 都 读 中 学 了 。” 


她 一 步 一 步 朝 他 荧 近 ， 便 鞋 在 水 泥 地 上 喇叭 作 响 ， 粉 红色 双 层 洋 
洲 着 笑 意 ， 窜 前 窗 着 一 排 巴 海 。 他 小 时 候 曾 经 上 暗恋 过 她 ， 爱 她 那 排 黑 
色 刘 海 。 他 完全 背 对 着 她 ， 试 着 慢 慢 走向 门口 ， 但 他 一 转 过 喘 ， 就 知 
道 她 晓得 了 。 她 的 笑容 僵 在 脸 上 ， 露 出 尴 傣 的 表情 。 她 其 至 连 句 话 也 
不 说 ， 而 他 知道 她 看 见 了 。 她 看 着 他 面前 的 储 物 柜 一 一 是 可 丽 希 的 ， 
不 是 他 妹妹 的 。 


他 觉得 目 己 像 一 只 受伤 的 野 罩 ， 一 跟 一 眩 地 逃走 ， 再 补 一 枪 并 刻 
综合 。 开 枪 吧 ! 他 心头 偶尔 会 内 过 枪 文 的 影像 ， 想 象 枪 管 抵 独 目 己 的 
太阳 穴 。 他 曾经 在 笔记 本 上 抄录 尼采 的 句子 一 一 翻阅 《 巴 氏 常用 语 
录 》 时 无 意 翻 到 的 ， 当 时 他 正在 等 那些 橄榄 球员 离开 ， 好 让 他 进去 打 
扫 体育 馆 。 


想象 自杀 足以 慰藉 人 心 ， 
伴 人 度 过 无 数 漫漫 长 夜 。 


他 绝对 不 可 能 自杀 。 他 不 想 死 后 上 新 闻 ， 成 为 赚 女 同学 眼泪 的 赤 
剧 人 物 ， 尽 管 在 日 常生 活 中 ， 她 们 连 一 句 话 都 没 跟 他 说 过 。 他 的 人 生 
己 经 够 坊 惨 了， 自杀 似乎 只 会 更 加 姜 凉 。 不 过 ， 在 深夜 里 ， 当 他 觉得 
人 生 无 望 、 无 所 授 形 、 恼 恨 自 己 没 种 时 ， 想 一 想 自 杀 倒 是 挺 过 瘾 的 ; 
他 想象 自己 打开 妈妈 的 枪 柜 ( 和 密码 是 51369， 原 本 是 和 爸 妈 的 结婚 纪念 
日 ， 现 在 却 成 了 天 大 的 玩笑 ) ， 手 中 拿 着 沉重 的 金属 枪支 ， 然 后 将 子 
弹 滑 进 弹 匣 ， 惑 像 挤 下 襄 一 样 轻松 ， 接 着 将 枪 口 抵 住 太阳 穴 、 开 枪 。 
开 枪 速度 一 定 要 快 。 枪 口 对 准 太 阳 穴 ， 手 扣 扳 机 ， 人 否则 意志 就 会 动 
摇 。 整 套 动作 必须 一 气 呵 成 ， 然 后 就 会 像 滑 下 衣架 的 衣服 那样 落 在 地 
上 。 味 。 一 旦 倒 在 地 上 ， 你 的 问题 就 全 部 变 成 别人 的 问题 。 


虽然 他 没有 目 杀 的 打算 ， 但 是 只 要 他 想 发 泄 又 射 不 出 来 ， 或 是 射 
出 来 之 后 还 想 发 泄 ， 这 时 候 他 就 会 想到 这 件 事 。 他 侧身 倒 在 地 上 ， 像 
一 扒 待 洗衣 物 ， 等 痢 别 人 来 收 。 


他 用 力 推 开门 ， 把 水 桶 摆 正 ， 一 路 滚 回 工具 间 ， 用 肥 时 把手 洗 干 
浊 。 


他 下 了 楼 梯 ， 天 后 门 走 去 ， 一 群 学 长 从 他 身边 经 过 ， 问 停车 场 走 
去 ;他 顿 沉 他 那里 有 着 黑 发 的 头发 受 ， 边 走边 想象 学 长 对 他 的 看 法 会 
跟 教 练 的 一 样 : 怪 胎 。 但 他 们 什么 也 没 说 ， 甚 至 连 看 也 没 看 他 。 他 们 
离开 后 过 了 三 十 秒 ， 他 痢 地 推 开 门 ， 阳 光 下 的 雪白 得 哮 人 。 如 果 录 像 
帝 出 现 这 一 幕 ， 一 定 会 啊 起 慷慨 激 帅 的 吉他 伴奏 : 


“ 哆 吃 吃 叱 一 一 ”。 


外 面 ， 学 长 涌 上 卡车 然后 散 开 ， 在 堡 车 场 里 招摇 地 绕 了 了 一峰 后 才 
离 去 。 他 解 开 自 行车 锁链 ， 感 觉 整 颗 头 发 涨 ; 一 滴 血 滴 到 把 手 上 ， 他 


用 指 尖 抹 掉 ， 再 用 指 尖 去 沾 额 头 上 的 鲜血 ， 然 后 也 没 多 想 ， 便 将 手指 
含 在 路 里 ， 就 像 吸 唤 刚 控 起 的 果冻 一 般 。 


他 需要 放松 。 也 许 来 点 啤酒 解放 目 己 一 下 。 他 唯一 能 去 的 地 方 是 
崔 伊 那里 。 严 格 说 来 那里 也 不 是 崔 伊 的 家 ， 鹤 伊 从 不 说 自己 完 竟 住 哪 
儿 ; 但 当 肉 伊 不 在 化 安 丘 家 ， 多 半 都 是 在 那里 。 从 四 十 一 号 公路 下 来 
之 后 转 泥 巴 路 ， 路 的 两 侧 种 满 桑 橙 树 ， 尽 头 有 间 铁 皮 人 仓库， 四 周 是 灌 
木 从 生 的 空地 ， 铁 及 屋 在 宕 风 中 趾 嚼 叫 看 。 冬 天 时 ， 屋 内 的 友 电 机 喻 
喻 作 啊 ， 电 流 不 强 ， 只 够 几 台 小 暧 炉 和 一 台电 视 机 使 用 ， 电 视 机 信和 号 
极 差 。 数 十 块 颜 色 鲜 艳 的 样品 地 毯 四 散在 泥 地 上 发 具 ， 另 外 还 有 几 个 
不 知 着 是 谁 捐 的 陈旧 沙发 。 大 家 围 在 小 暖 炉 劳 边 抽烟 ， 仿 佛 那 是 营 火 
一 般 。 大 家 都 把 啤酒 冰 在 门 外 的 雪 中 ， 屋 内 人 手 一 瓶 啤酒 。 有 时 会 需 
要 人 去 7-11 便 利 店 ， 不 管 是 谁 去 ， 总 是 满 脸 通红 地 抱 着 满怀 的 墨西哥 
卷 饼 回来 ;墨西哥 卷 饼 有些 已 经 加 热 ， 有 些 还 是 冷冻 状态 。 如 有 宁 没 吃 
完 就 塞 在 雪 堆 里 ， 跟 啤酒 摆 在 一 起 。 


班 恩 每 次 者 是 跟 伐 安里 一 起 去 ， 因 为 那儿 人 跟 她 是 一 伙 的 ; 但 他 
还 有 其 他 的 地 方 可 去 吗 ? 以 额头 消 血 的 姿态 出 场 ， 大 家 就 算 不 情愿 应 
该 也 还 是 会 跟 他 点 个 头 ， 请 他 喝 一 负 啤 酒 。 他 们 虽然 不 友善 一 一 崔 伊 
回来 不 亲切 一 一 但 是 他 们 的 规矩 里 可 没有 排外 这 一 条 。 班 恩 绝对 是 那 
一 估 人 里 年 纪 最 小 的 ， 不 过 之 前 还 有 年 纪 更 小 的 来 过 ， 是 一 对 情侣 市 
来 的 小 男生 ， 全 号 上 下 只 罕 着 一 条 和 牛仔裤:! 当 大 人 全 都 球 球 然 时 ， 小 
男生 吸 哆 大 拇指， 安静 地 坐 在 沙 及 上 ， 瞪 视 看 班 恩 。 那 里 的 人 大 多 二 
十 出 头 ， 二 十 一 二 岁 ， 要 不 是 高 中 辍学 ， 现 在 应 该 上 大 学 了 才 对 。 他 
决定 绕 过 去 看 看 ， 说 不 定 大 家 会 喜欢 他 ;而 但 安 里 也 不 会 在 每 次 融 他 
去 时 都 叫 他 跟 屁 虫 了 。 他 们 至 少 会 让 他 在 角落 坐 个 几 个 小 时 ， 好 好 喝 
一 瓶 啤酒 。 


或 许 还 是 回 家 好 了 ; 但 是 ， 不 管 那么 多 了 。 


班 恩 终于 骑 到 目的 地 ， 整 栋 仓 库 咀 嘎 作 啊 ， 铁 皮 载 因 里 面 的 吉他 
即兴 演奏 而 震动 。 这 帮 人 偶尔 会 玩 电 吉他 ， 用 扩 音 器 放大 ， 弹 到 大 家 
的 耳 林 绚 成 一 个 小 孔 。 不 知道 这 时 候 是 谁 在 弹 黑金 属 摇 深 ， 弹 得 很 不 
错 ， 正 好 符合 他 的 心境 。 哄 当 哪 哄 当 哪 当 哪 ! 天 局 四 骑士 要 来 了 ! 放 
火 抢劫 的 人 要 来 了 ! 这 正 是 混乱 的 声 啊 。 


他 让 目 行 车 倒 在 雪 地 里 ， 白 手指 ， 转 脖子 。 他 的 头 很 疼 ， 疼 到 只 
喻 作 啊 ， 不 是 那 种 可 随意 放任 不 管 的 疼 。 妈 的 ， 他 快 饿 死 了 。 他 在 公 
路 上 来 来 回回 骑 了 好 多 趟 ， 一 边 骑 一 边 对 自己 的 精神 喊话 ， 好 让 自己 
坚持 到 达 仓 库 。 人 额头 那 道 伤 口 ， 他 得 编 个 故事 ， 而 且 故 事 一 定 要 够 精 
彩 才 不 会 被 嘲讽 ， 被 说 什么 : 哟 ， 小 宝贝 骑 目 行车 跌倒 哄 。 现 在 ， 他 
巴不得 伪 安 日 或 崔 伊 即时 出 现 。 有 他 们 护送 ， 事 情 就 简单 多 了 ， 他 可 
以 大 摇 大 摆 地 走 进去 ， 大 家 都 面 带 微 突 ， 抢 着 请 他 喝酒 。 


但 是 现在 他 必须 一 个 人 进去 。 他 看 到 连 绢 数 公里 的 白雪 ， 而 且 也 
不 见 半 辆 车 来 。 他 用 靳 子 推 开门 ， 侧 喘 挤 进去 ; 吉他 声 如 同 困 央 ， 在 
四 墙 墙 之 间 冲 撞 。 弹 吉他 的 家 伙 ， 班 恩 之 前 见 过 。 他 说 他 当 过 范 海 伦 
合唱 团 巡 回 演出 时 的 工作 人 员 ， 不 过 如 果 奶 问 他 一 些 巡 回 演出 的 细 
节 ， 他 吏 说 不 清楚 。 他 的 眼神 扫 过 班 恩 ， 可 是 没 认 出 他 来 ， 接 着 眼神 
持续 球 辣 约 想 中 的 观众 。 里 面 有 四 另 一 女 ， 都 有 着 一 头 爆 炸 头 而 且 年 
纪 都 比 他 大 ， 正 无 精 打 采 地 坐 在 地 毯 上 喝酒 。 他 们 连 正 眼 也 没 瞧 他 一 
眼 。 最 丑 的 那个 猪 哥 把 手 放 在 女孩 的 屁股 上 ， 女 孩 像 猫 咪 那 样 伸展 号 
体 ， 挫 在 他 身上 。 她 的 蜡 子 没 长 好 ， 脸 上 全 是 红 成 一 片 的 瘟 音 ， 看 来 
已 经 喝 局 了 。 


从 门口 到 地 毯 有 一 大 段 距离 ， 班 恩 走 过 去 ， 挑 了 一 块 绿色 的 薄 地 
毯 坐 下 ， 与 那 四 男 一 女 相 距 大 约 一 米 ， 然 后 用 眼角 余兴 看 了 他 们 一 
眼 ， 点 了 一 下 头 。 没 人 在 吃 东 西 ， 这 下 没 法 骗 吃 的 了 。 


吉他 手 亚 力克 斯 其 实 人 捍 好 的 。 班 恩 也 想 要 一 把 电 寺 他。 他 跟 货 
安 曲 在 堪萨斯 城 选 吉 他 店 时 曾经 看 到 一 把 ， 拿 起 来 手感 不 错 ， 不 怎么 


费劲 。 至 少 学 几 文 距 人 的 曲子 ， 再 回 到 这 里 弹 得 震撼 全 场 吧 ! 他 认识 
的 每 个 人 都 有 一 套 本 领 ， 就 算是 集 安 时 也 有 人 花 钱 这 项 专长 。 不 管 他 告 
诉 她 自己 想 学 什么 、 想 做 什么 ， 她 总 是 哈哈 大 笑 ， 叫 他 先 想 办 法 去 赚 
点 像样 的 新 水 来 。 


“ 买 东西 要 钱 ， 付 电费 要 钱 ， 连 这 个 都 不 全 ! ”她 总 是 这 么 说 。 
化 安 转 的 爸 妈 经 党 不 在 家 ， 家 里 的 开销 都 是 她 在 付 ， 所 以 她 这 么 说 其 
实 也 没 错 ， 但 她 还 不 是 都 用 她 郊 妈 的 映 钱 文 付 。 班 恩 不 觉得 开 文 票 有 
多 了 不 起 ， 他 只 想 知道 现在 儿 点 。 他 很 想 直 接 在 她 家 里 等 她 ， 但 他 现 
在 必须 在 这 儿 每 上 几 个 小 时 ， 他 们 才 不 会 以 为 他 是 因为 没 人 跟 他 说 话 
才 负 气 离开 。 他 溅 到 水 的 裤子 依旧 湿 妖 ， 衬 衫 上 还 散发 着 金枪鱼 的 蚀 
味 。 


“ 喂 ! ”女孩 说 ，“ 我 说 小 朋友 。” 
他 抬 起 头 ， 黑 色 刘海 遮 住 他 半边 眼睛 。 


“你 不 是 应 该 在 学 校 吗 ? ”她 哇 出 的 每 个 字 都 像 二 堆 那样 策 重 。 
“怎么 会 来 这 里 ? ” 


“学 校 放假 。” 


“他 说 学 校 放 假 。” 她 告诉 男友 。 她 男 朋 友 咀 里 遂 遇 ， 两 糯 思 


“这 里 你 认识 谁 ?” 
班 因 指 着 亚 力克 斯 。 “我 认识 他 。” 
“ 喂 ， 亚 力克 斯 ， 你 认识 这 小 鬼 吗 ? ” 


亚 力 殉 斯 停止 弹 双 ,他 像 摇 深 乐 手 的 架势 般 两 腿 大 开 ， 看 了 看 怠 
背 坐 在 地 板 上 的 班 恩 ， 揪 一 摇头 。 


“不 认识 。 我 不 跟 中 学 生 混 的 。” 

班 恩 原本 以 为 头发 染 黑 就 好 了 ， 至 少 看 起 来 不 会 那么 小 ， 但 大 家 
还 是 不 肯 放 过 他 ， 不 然 就 是 对 他 不 理 不 皮 。 这 大 概 跟 他 的 外 表 或 是 走 
路 的 姿势 或 是 血液 里 的 因子 有 关 吧 ! 大 家 似乎 一 看 就 知道 ， 所 以 才 敢 
公然 在 他 面前 跟 黛 安 卓 调情 ， 也 知道 他 一 进 房间 就 犯 。 他 受 够 了 ! 

“有 本 事 来 啊 ! ” 班 恩 低 声 说 。 

“ 哇 鸣 ! 这 小 子 厉害 哦 。” 

“他 好 像 跟 人 打架 了 。” 女 孩 说 。 

“ 哟 ， 小 子 ， 跟 人 打架 啦 ? ”音乐 完全 停止 ， 亚 力克 斯 将 吉他 靠 
在 冰冷 的 墙 边 ， 笑 嘻 喷 地 摇头 。 他 们 的 声音 直 冲 天 花 板 ， 回 音 散 开 ， 
宛如 烟火 。 

班 恩 点 头 。 
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“你 不 认识 。” 


“我 认识 的 人 多 着 呢 。 不 信 ， 考 我 啊 。 该 不 会 是 你 弟弟 吧 ? 你 被 
弟弟 打 爆 了 头 ? ” 


“ 嵌 伊 。 坦 百 诺 。” 


“ 骗 谁 啊 ! ” 亚 力 元 斯 冷笑 一 声 ，“ 稚 伊 会 接 死 你 。” 


“你 跟 崔 伊那 印第安 鬼子 打架 ? 崔 伊 有 印第安 血统 吧 ? ”迈克 完 
全 没 在 听 亚 力 死 斯 说话 。 


“迈克 你 干吗 扯 这 个 ? ”他 朋友 问 。 
“ 听 说 他 最 近 于 了 吓 死 人 的 事 。” 迈 克 说 。 


气 班 恩 所 知 ， 瞧 伊 这 个 人 很 爱 六 腔 作 势 ， 老 爱 把 威 奇 托 市 的 午夜 
聚会 挂 在 嘴 边 。 记 得 10 月 有 一 次 他 还 跑 到 售 安 盾 家 ， 饮 狗 妆 疾 的 ， 上 
衣 也 没 罕 ,胸膛 上 全 都 是 血 ， 发 看 说 他 和 朋友 跑 去 区 伦 斯 市 部 外 履 
牛 ; 还 说 什么 他 们 本 来 要 去 露营 ， 没 想到 最 后 却 日 忙 一 场 。 崔 伊 每 天 
会 对 独 金 属 圳 材 健身 ， 上 下 上 下 、 收 放 收 让 ， 还 会 一 边 殉 号， 而 班 恩 
把 这 些 例 行程 序 全 看 在 眼 里 。 鹤 伊 很 自负， 他 果 黑 的 上 肤 肌肉 及 达 ， 
他 如 末 为 了 好 玩 而 屠 牛 ， 那 也 真 够 疯狂 。 不 过 献 祭 给 撒旦 又 是 怎么 回 
事 ? 班 恩 认为 撒旦 想 要 比 牛 的 内 脏 有 用 得 多 的 东西 ， 例 如 黄金 ， 以 示 
中 茂 ， 束 好 比 帮派 分 子 会 要 求 新 成 员 开 枪杀 人 一 样 。 


“是 啊 ! ” 班 恩 说，“ 看 看 我 们 干 的 好 事 。” 


“但 你 刚刚 是 说 你 和 瞧 伊 打架 。” 返 克 说 ， 终 于 将 手 往 后 一 伸 ， 
措 进 保 丽 龙 冷藏 箱 ， 然 后 递 给 班 恩 一 饶 冰 啤酒 。 


“打架 束 打 架 啊 。 像 我 们 这 样 ， 最 后 都 是 打架 收场 。” 这 跟 亚 力 
克 斯 的 故事 一 样 语 硼 不详。 


“ 履 牛 的 事 你 也 有 份 ? ”女孩 问 。 
班 恩 点 头 。“ 我 们 非 杀 不 可 。 这 是 命令 。” 


“古怪 的 命令 ! ”一 直 坐 在 角落 的 文静 男孩 开口 了 ，“ 我 要 我 的 
牛肉 汉堡 ! ” 


大 家 都 笑 了 ， 班 恩 强 装 镇 定 ， 想 展现 硬汉 风范 。 他 甩 一 有 电 头 ， 让 
黑 发 落 在 眼前 ， 感 党 啤酒 让 他 越 来 越 放 松 。 空 腹 江 了 两 钒 矮 胖 的 包装 
啤酒 ， 他 感到 晕 乎 乎 的 ， 但 是 他 不 希望 自己 梓 看 局 。 


“你 们 为 什么 要 履 牛 ? ”女孩 问 。 


“因为 更 啊 ， 满 足 需要 。 只 有 崇拜 还 不 够 ， 还 必须 串 一 手 。” 


班 恩 打 猜 的 经 验 可 多 了 ， 和 多 多 带 他 去 过 一 次 ， 后 来 妈妈 坚持 要 他 
跟 她 一 起 去 ， 说 是 可 以 塔 养 感情 。 她 不 晓得 儿子 跟 妈 妈 去 打 猪 是 多 篮 
爷 的 事 。 不 过 ， 他 的 枪法 之 所 以 还 像样 全 都 要 归功 于 妈妈 ， 她 教 他 扣 
下 扳机 后 如 何 应 付 后 坐 力 ， 如 何在 上 暗 处 耐心 等 竺 好几 个 小 时 。 小 至 野 
兔 ， 大 至 到 上 鹿 ， 班 恩 猪 杀 过 的 猪 物 少 说 也 有 数 十 头 。 


说 到 这 个 ， 他 突然 想起 老 限 ， 想 起 他 妈妈 在 仓库 里 养 的 猫 如 何 直 
的 鼠 穴 ， 狠 看 席 咽 地 知 下 两 三 只 番 糊 糊 的 老鼠 后 才 把 其 他 几 只 丢 到 后 
门 的 台阶 上 ; 和 爷爷 当时 已 经 (再度) 弃 他 们 而 去 ， 所 以 这 让 上限 非 脱 离 
百 海 的 工作 就 落 到 他 喘 上 。 它 们 安静 地 蠕动 着 ， 活 像 扭 来 扭 去 的 粉红 
色 人 鳗鱼， 眼睛 还 紧 妖 着 睁 不 开 ; 他 在 仓库 进 进 出 出 ， 香 思 祥 想 要 怎么 
处 理 ; 第 二 次 回 到 仓库 后 ， 成 群 的 蚂蚁 已 经 济 没 了 鼠 尸 。 他 终于 拿 起 
铲子 ， 将 尸体 揭 碎 然后 埋 进 土 里 。 他 越 挖 越 用 力 ， 越 用 力 就 越 生气 。 
管 ! 你 以 为 我 没 种 是 不 是 ! 以 为 我 没 种 是 不 是 ! 尸体 掩埋 好 后 ， 地 面 
上 只 留 下 一 英 湿 竹 的 痕迹 。 他 满 头 大 汗 ， 一 抬头 ， 发 现 妈妈 站 在 纱窗 
后 面 望 着 他 。 那 天 晚饭 时 她 都 没 说 话 ， 只 是 拉 长 了 脸 看 着 他 ， 了 眼睛 里 
净 是 忧伤 。 


“ 璧 如? ”女孩 引导 他 继续 讲 下 去 。 
“ 璧 有 时 候 该 死 的 不 死 ， 我 们 只 好 自己 动手 。 基 督 需要 献 祭 ， 撒 


日 也 需要 。” 


撒旦 ， 他 居然 就 这 样 脱口 而 出 ， 好 像 这 只 是 某 个 人 的 名 字 ， 既 不 
虚伪 ， 也 不 可 怕 ， 好 像 很 稀 松 平常 ， 好 像 他 很 了 解 自己 在 讲 什么 。 撒 
旦 。 他 几乎 可 以 想象 撒旦 就 在 身边 : 长 长 的 脸 ， 头 上 长 角 ， 眼 睛 跟 山 
羊 一 模 一 样 信 )。 


“你 真 的 相信 这 种 鬼话 ! 你 说 你 叫 什么 名 字 ? ” 
“ 班 恩 ， 天 。” 
“ 班 恩 基 ? ” 


“随便 呐 ， 这 种 怪 名 字 谁 听 过 。” 班 恩 擅自 从 保 丽 龙 冷 藏 箱 里 拿 
出 一 饶 啤 酒 ， 治 路 绊 到 好 几 只 脚 ， 他们 开始 聊天 ， 酒 越 喝 让 他 越 轻 
松 ， 屁 话 也 跟着 多 了 起 来 ， 而 且 都 没 人 质疑 。 原 来 他 也 有 这 一 天 ， 尽 
管 刚才 那个 王八 蛋 竟然 敢 开 玩笑 ， 说 他 的 笑话 冷 到 焊 。 


现在 那个 女孩 直上 采 厦 他 看 ， 那 示 耕 木 鸡 的 样子 跟 念 比 电视 看 太 久 
的 表情 一 模 一 样 ， 好 像 有 话 要 说 ， 又 实在 懒得 开口 。 他 好 想 找 东西 来 
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撒旦 不 知 饥饿 。 他 平 白 无 故地 想到 这 句 话 ， 像 印 在 他 脑海 里 一 
样 。 


亚 力 元 斯 开始 拨 弦 弹 吉 他 ， 弹 完 范 海伦 又 弹 AC/DC 又 弹 披 头 士 ， 接 
着 突然 弹 起 《 美 埠 小 城 们 利 恒 》， 了 机 叮 噬 吹 的 旋律 让 他 的 头 更 痛 了 。 


“只 ， 不 要 弹 圣 诞 歌 曲 ， 班 恩 不 喜欢 。 ” 迈 元 大 声 说 。 
“他 流血 了 ! ”女孩 说 。 


他 额头 上 的 伤口 八 开 了 ， 鲜 血 从 他 脸 上 滴答 滴答 地 滴 在 他 的 裤子 
上 。 女 孩 把 快餐 店 的 餐巾 纸 递 给 他 ， 他 把 她 的 手 挥 开 ， 像 涂 迷 彩 那 样 


用 鲜血 涂 满 整 张 脸 。 


亚 力 克 斯 不 弹 《 美 专 小 城 伯利恒 》 了 ， 大 家 全 都 上 着 班 恩 ， 脸 上 
浮现 不 安 的 笑容 ， 屑 膀 伪 硬 ， 上 半身 不 自觉 地 远离 他 。 


就 在 这 时 ， 门 摇 摇 昂 时 地 打开 ， 午 伊 走 了 进来 。 他 双手 环抱 ， 两 
脚 躁 地 ， 满 酒 地 站 着 ,眼睛 扫 视 整个 房间 ， 接 着 头 一 撤 ， 好 像 班 恩 是 
一 条 发 吴 的 鱼 。 


“你 怎么 也 在 这 里 ? 饮 安 蛙 昵 ?” 


“她 去 陡 沫 纳 市 了 。 我 顺路 就 绕 过 来 了 ， 打 发 一 下 时 间 。 大 家 都 
对 我 很 好 。” 


“ 听 说 你 们 打架 了 。” 女 孩 说 着 ， 嘴 角 泛 起 不 怀 好 意 的 微笑 ， 像 
一 弯 新 月 那样 。“ 还 听 了 不 少 你 的 坏话 。” 


崔 伊 五 官 深 竹 ， 长 用 又 黑色 冠 ， 深 和 萝 砚 测 。 他 望 癌 地 上 那 一 群 
人 ， 看 着 班 恩 坐 在 他 们 中 间 ， 一 时 间 好 像 不 知道 该 上 怎么 掌控 场面 。 


“ 哦 ? 他 说 了 什么 ?” ”他 眼睛 盯 着 班 恩 ， 看 也 没 看 就 从 女孩 手 上 
抢 过 啤酒 。 班 恩 好 奇 崔 伊 有 没有 跟 她 交往 过 ， 他 看 崔 伊 之 前 也 是 这 样 
嫌弃 他 的 前 女友 : 我 看 到 你 既 不 高 兴 也 不 生气 也 不 难过 ， 谁 稀罕 你 这 
种 人 ， 我 对 你 一 点 感觉 也 没有 。 

“什么 撒旦 之 类 的 屁 话 ， 还 说 你 们 做 了 些 什么 ……” 她 说 。 

崔 伊 哆 开 嘴 ， 在 班 恩 对 面 坐 下 来 一 一 班 恩 刻意 避免 跟 他 对 视 。 
“ 喂 ， 峙 伊 ? ” 亚 力 克 斯 说 ，“ 你 有 印第安 血统 ， 对 吧 ? ” 

息 


“是 又 怎样 ? 要 我 剥 你 头皮 吗 ?” 


“不 过 你 不 是 纯 种 的 吧 ? ”女孩 口 无 遮 拦 地 说 。 
“我 妈 是 白人 。 我 从 不 跟 印第安 女孩 约会 。” 
“为 什么 ? ”她 一 边 问 ， 一 边 在 头 上 播 抓 ， 手 指 一 直 缠 到 卷发 。 


“因为 撒旦 喜欢 白人 小 妞 。” 他 舌 着 ， 头 一 仰 看 着 她 。 刚 开始 她 
还 笑 得 花 校 乱 颤 ， 后 来 及 现 他 一 直 维 持 同样 的 表情 ， 这 才 赶 紧 团 上 中 
时 


O 


班 恩 胡 说 八道 他 们 爱 听 ， 但 是 崔 伊 束 让 人 毛骨悚然 了 。 他 熏 腿 坐 
在 地 上 扫 视 众人 ， 了 眼神 看 似 和 善 ， 但 其 实 冰 冷 晤 无 温情 ;他 的 坐姿 看 
似 随 意 ， 但 手脚 都 紧 贿 地 与 大 。 


大 家 沉默 地 坐 了 几 分 钟 ， 瞧 伊 抄 得 人 心神 不 于 。 他 通常 是 他 们 当 
中 讲话 最 大 声 的 ， 最 凶悍 的 也 是 他 ， 喝 醉 后 最 爱 找 人 单 挑 的 还 是 他 ; 
可 是 ， 如 果 他 心情 不 好 ， 就 好 比 他 伸 出 上 百 只 隐形 的 手指 拼命 推 大 家 
的 肩膀 ， 把 大 家 推进 水 中 、 洲 没 每 个 人 。 


“你 现在 要 走 吗 ? ”他 忽然 问 班 恩 ，“ 我 今天 开 卡 车 了 ， 也 有 焦 
安里 的 钥 古 。 我 们 可 以 去 她 家 看 电视 ， 等 她 回来 ， 总 比 竺 在 这 冻 死 人 
的 地 方 要 好 。” 


班 恩 后 挟 尖 ， 仓 星 地 跟 其 他 人 挥手 告别 ， 便 快 步 走 辐 门口 ， 瞧 伊 
己 经 在 门 外 等 他 ， 还 顺手 把 啤酒 色 扔 在 地 上 。 刚 才 那 个 畅所欲言 的 班 
恩 不 知道 跑 哪里 去 了 。 现 在 他 的 话 全 卡 在 喉 晓 ;， 当 他 息 上 和 举 伊 那 辆 卡 
车 后 ， 他 结 结巴 巴 地 向 崔 伊 道 菊 。 还 好 崔 伊 刚刚 毫 无 理由 地 蔡 他 解 
围 ， 但 崔 伊 怎么 会 有 焦 安 羊 的 钥匙 ? 八成 是 他 跟 她 要 的 吧 。 班 恩 就 没 
想 过 要 讨 那么 多 东西 。 


“刚刚 那 件 事 ， 你 最 好 有 充分 的 理由 。” 鹤 伊 说 着 ， 迅 速 退 挡 。 
这 辆 卡车 简直 是 坦克 车 ， 鹤 伊 开 着 它 驶 过 农田 ， 沿 途 车 身 因 麦 秆 和 汶 


溉 渠 而 上 下 颠 稻 ， 班 恩 紧 紧 握 住 扶 于 ， 以 免 不 导 咬 断 目 己 的 天 头 。 鹤 
伊 意味 深长 地 看 着 班 恩 抓 得 死 死 的 手 。 


“有 啊 ， 当 然 有 。” 
“ 今 晚 你 大 概 会 一 夜 长 大 。 大 概 吧 。” 


肉 伊 按 下 录音 机 的 按钮 。 铁 女子 乐团 。 而且， 没 错 ， 正 唱 到 那 首 
《魔鬼 的 数字 》， 一 字 一 句 在 班 恩 耳 边 嘲 噶 作 啊 。 


班 恩 默默 嘛 着 。 他 脑袋 发 赣 ， 气 到 闷 狂 的 地 步 ， 每 次 听 重 金属 乐 
都 是 这 样 ， 吉 他 和 弦 一 声 紧 似 一 声 ， 缠 得 他 越 来 越 紧 、 越 来 越 紧 ， 癌 
得 他 头 昏 脑 涨 、 背 宥 太 直 ; 狂怒 的 乐 声 让 他 无 法 思考 ， 只 搅 得 他 全 号 
紧 绷 。 他 的 里 体 像 紧 握 的 拳头 ， 等 待 放松 。 


ls 在 《圣经 。 利 未 记 》 中 ， 山 羊 是 魔鬼 的 象征 ， 而 在 《格林 童话 》 里 ， 魔 网 挖 挤 了 山 
羊 的 眼睛 ， 以 自己 的 眼睛 取而代之 。 编者 注 


丽 比 * 天 /现在 


治 着 七 十 号 州 际 公路 ， 从 堪萨斯 城 开 到 半路 易 市 ， 要 开 好 和 久 好 
和 久 ， 沿 途 坚 无 风景 可 言 一 一 平坦 的 大 路 、 和 死 我 的 枯黄 和 乱七八糟 的 广 
告 牌 : 如 猫咪 般 嫌 着 身体 的 胎儿 《 咕 胎 让 心脏 停止 跳动 ) ;救护 车 警 
示 灯 染 红 了 客厅 (清理 犯罪 现场 ? 请 交 给 专家 处 理 ! ) ; 长相 平庸 的 
女子 对 着 雄 托 车 骑士 露骨 地 放电 (吉米 夜总会 ， 人 钝 夜 愈 辣 哦 ! ) 。 一 
路 上 ， 不 怀 好 意 的 “ 神 爱 世人 ”标语 和 “A 片 大 甩卖 ”的 广告 ， 数 量 旗 
臻 相当; 全 于 餐厅 的 广告 牌 ， 引 号 总 是 用 错 地 方 : 侦 伯 小 厨 ， 镇 上 
“最 棒 ”， 乔 林 牛排 : “美味 ”牛排 等 你 来 。 


莱 尔 坐 在 副 驾 驶 位 上 。 上 和 车 前 ， 他 思考 着 到 底 是 让 我 一 个 人 去 ， 
还 是 跟 我 一 起 去 比较 好 。《 只 有 我 去 的 话 ， 也 许 我 跟 可 丽 希 能 聊 到 一 
起 ， 毕 竞 我 们 两 个 都 是 女 的 ， 可 是 他 对 这 件 案子 比较 熟悉 ， 不 过 他 可 
能 会 因为 太 兴奋 ， 一 下 子 问 她 太 多 问题 而 把 整 件 事 搞 砸 。 他 侦 尔 会 操 
之 过 和 急 ， 符 要 说 他 有 什么 缺点 ， 那 一 定 就 是 这 个 。 但 是 五 百 美元 可 不 
是 小 钱 ， 他 觉得 自己 应 该 要 跟 来 一 探 完 竟 ……) 最 后 我 丸 不 住 对 着 电 
话 大 吼 : “三 十 分 钟 后 沙拉 酒吧 见 ， 想 跟 就 来 ! ” 味 噶 。 现 在 他 就 毛 
毛 躁 踩 地 坐 在 我 劳 边 ， 一 会 儿 把 车 门 锁 拨 上 拨 下 ， 一 会 儿 乱 调 收音 机 
频道 ， 同 时 还 把 路 上 的 招牌 一 个 一 个 大 声 念 出 来 ， 好 像 想 让 目 己 安心 
一 般 。 我 们 驶 过 跟 教 党 一 样 大 的 烟火 仓库 ， 并 经 过 至 少 三 处 事故 现场 
一 一 只 见 积 满 灰尘 的 塑料 花 和 白色 十 字 架 扒 在 路 边 。 比 起 附近 农舍 屋 
项 上 村 术 的 风 信 标 ， 加 油 站 的 告示 牌 更 高 且 瘦 长 。 


附近 山 丘 的 广告 牌 上 出 现 一 张 熟 面孔 : 莉 赛 特 。 斯 带 分 斯 ， 笑 得 
很 开心 ， 耕 有 她 的 消息 ， 可 拨打 后 下 茶 个 电话 。 我 好 奇 这 块 广告 牌 要 
撑 多 久 ， 他 们 的 钱 和 和 希望 才 会 耗 尽 。 


“ 哦 ， 天 啊 ， 是 她 。” 经 过 广告 牌 时 ， 莱 尔 这 么 说 。 我 虽然 不 
悦 ， 但 是 我 全 他 的 感受 。 事 情 都 过 去 那么 信 了 ， 还 要 你 为 一 个 显然 已 
经 死 掉 的 人 担心 ， 除 非 这 个 人 是 我 的 家 人 ， 人 否则 未 免 也 太 上 自私 了 。 


“ 羔 尔 ， 我 可 以 请 问 你 为 什么 对 这 件 采 子 那 么 执着 吗 ?” 我 才 问 
完 ， 天 色 就 暗 到 刚好 该 开路 灯 了 ， 于 是 两 旁 的 路 灯亮 了 起 来 ， 一 路 内 
亮 到 天 边 ， 仿 佛 我 的 问题 点 完 了 整 条 大 路 。 


莱 尔 盯 着 膝盖 ， 一 如 往常 侧耳 听 我 说 话 。 不 管 是 谁 在 说 话 ， 他 都 
习惯 把 一 边 耳 杂凑 上 去 ， 然 后 等 个 几 秒 钟 ， 好 像 在 翻译 对 方 说 话 的 内 
容 。 


“这 个 案子 就 像 经 典 的 侦探 小 说 ， 各 式 各 样 的 猜测 都 有 可 能 ， 上 所 


以 谈 起 来 特别 有 趣 。” 他 说 ， 始 终 没 有 看 我 ，“ 还 有 ， el 
希 。 你 们 是 那 种 …… 邦 是 生 非 的 小 孩 。 我 党 得 这 很 有 意思 。 


“三 是 生 非 4 


a 小 事 化 大 ， 最 后 一 发 不 可 收拾 ， 就 像 涟 
注 。 9 


“为 什么 ? ” 
他 锣 了 一 下 。“ 就 觉得 很 有 趣 。” 


莱 尔 和 我 真是 全 世界 最 不 会 套话 的 两 个 人 了 。 天 生 不 如 人 的 人 ， 
连 要 把 话说 清楚 都 不 容易 。 不 过 ， 束 算 无 法 从 可 丽 希 口中 套 出 消息 我 
也 不 在 乎 ， 因 为 我 越 推 融 羔 尔 的 看 法 ， 残 越 沈 得 可 能 性 不 大 。 

再 往 前 开 四 十 分 钟 ， 脱 衣 舞 俱乐部 开始 一 家 一 家 冒 出 来 : 死 气 沉 
这 的 水 泥 建筑 ， 大 部 分 连 店名 也 没有 ， 只 有 霓虹灯 招牌 上 写 着 “真人 
秀 ! 真人 秀 ! ”我 想 这 大 概 比 “ 死 人 秀 ” 有 卖点 吧 。 我 想象 可 丽 希 驶 


进 满 地 雁 石 的 俘 车 场 ， 准 备 好 要 随便 进 一 家 俱乐部 大 胶 特 脱 。 连 个 名 
字 也 没有 的 俱乐部 还 真是 令 人 狐疑 。 每 次 只 要 我 读 到 父母 手 为 亲生 儿 
女 的 新 闻 ， 心 里 殊 会 想 ， 怎么 会 有 这 种 事 ? 既然 都 愿意 给 小 孩 取 名 
字 ， 愿 意 花 时 间 从 众多 名 字 中 篇 选 出 一 个 独特 的 名 字 为 孩子 取 名 ， 表 
示 心 里 一 定 很 在 乎 ， 怎 么 还 下 得 了 手 呢 ? 


“这 还 是 我 第 一 次 去 脱衣 舞 俱乐部 。” 莱 尔 说 ， 用 迷人 的 唇 形 笑 
了 笑 。 


我 照 可 丽 布 妈妈 说 的 ， 左 转 驶 离 高 速 公 路 一 一 来 之 前 我 曾 给 这 附 
近 唯 一 一 家 登记 了 电话 号 码 的 俱乐部 打 过 电话 ;， 是 一 个 油嘴 滑 舌 的 男 
人 接 的 ， 他 说 可 丽 希 在 。 我 驶 进 一 个 牧场 大 小 的 停车 场 ， 只 见 三 家 脱 
衣 舞 俱乐部 排 成 一 排 ， 再 过 去 是 一 家 加 油 站 和 卡车 停车 场 : 在 白 热 的 
灯光 中 ， 我 看 到 女人 的 勇 影像 猫 一 样 在 卡车 之 间 迈 着 小 碎 步 奔走 ， 棕 
驶 座 的 门 开 了 又 天， 她 们 把 里子 竣 进 去 ， 两 条 光 溜 汶 的 腿 露 在 外 和 面 。 
大 概 这 里 的 脱衣 舞女 在 结束 俱乐部 生活 后 ， 就 到 后 面 的 卡车 停车 场 工 
作 吧 。 


我 下 了 车 ， 笨 手 笨 脚 地 拿 着 莱 尔 给 我 的 一 张 便签 纸 ， 上 面 整齐 地 
罗列 了 要 我 询问 可 丽 希 的 问题 (一 、 你 现在 还 是 跟 小 时 候 一 样 ， 坚 称 
班 因 对 你 性 骚扰 吗 ? 如 果 是 ， 请 解释 ……) 。 我 开始 把 问题 从 头 到 尾 
看 过 一 过 ， 突 然 右 边 有 个 身影 一 内 ， 吸 引 了 我 的 视线 。 在 卡车 停车 场 
的 另 一 头 ， 有 个 小 小 的 影子 从 卡车 上 下 来 ， 笔 直 地 朝 我 走 来 ， 那 种 笔 
直 的 走 法 就 像 你 喝 醇 了 却 又 不 想 被 看 出 来 那样 。 我 看 到 那个 影子 的 局 
膀 往 前 倾 ， 和 带动 整个 喘 体 前 进 ， 好 像 反 正 第 一 步 痢 踏 出 去 了 ， 只 好 认 
命 地 朝 我 这 个 方向 前 进 。 影 子 走 到 我 车 子 的 男 一 边 ， 我 看 出 她 是 个 女 
孩 。 她 有 着 娃娃 似 的 宽 脸 ， 在 街灯 的 照 焰 下 容光 焕发 ， 浅 棕色 的 头发 
扎 成 一 束 马 尾 ， 露 出 微 凸 的 额头 。 


“ 嘿 ， 可 以 跟 你 讨 根 烟 抽 吗 ? ”她 一 边 说 ， 头 一 边 像 由 金森 症 的 
病 患 那样 上 下 哆 动 。 


“你 ， 没 事 吧 ? ”我 一 边 问 一 边 端详 她 ， 猜 她 大 概 十 五 六 岁 。 她 
在 发 拌 。 她 只 罕 了 一 件 薄 薄 的 运动 衫 ， 以 及 一 条 短 短 的 迷你 裙 ， 脚 上 
蹲 独 一 双 怠 子 ， 本 来 应 该 看 起 来 很 性 感 ， 但 是 在 她 身上 却 显得 很 幼 
稚 ， 好 像 小 女孩 假扮 女 牛仔 。 


“你 有 烟 吗 ? ”她 又 问 了 一 过 ， 脸 上 发 光 ， 眼 睛 水 汪汪 。 她 踏 了 
中 脚 ， 先 看 看 我 ， 再 看 看 沫 尔 ， 汪 尔 则 看 着 人 行道 。 


我 记得 后 座 好像 还 有 一 盒 ， 就 把 身子 凑 过 去 翻 找 一 阵 ， 掀 开 不 知 
堆 了 几 百 年 的 快餐 包装 纸 ， 在 从 餐厅 顺 走 的 茶 包 《这 种 东西 何必 人 花 钱 
买 ) 和 便宜 的 铁 汤 是 《一 样 不 必 花 钱 买 的 东西 ) 扒 里 摸索 了 一 阵 。 烟 
盒 里 还 剩 三 根 烟 ， 其 中 一 根 折 断 了 。 我 把 剩 下 两 根 施 舍 给 她 ， 点 开打 
火 机 ， 女 孩 乍 和 性 斜 料 地 凑 了 过 来 ， 才 终于 点 者 火 。“ 抱 菊 ， 没 戴 眼 
错 ， 什 么 部 看 不 到 。” 我 也 点 了 一 根 ， 尼 上 古 丁 直 冲 脑门 ， 大 脑 开始 跳 
起 了 热浪 舞 。 


“我 叫 科 琳 。” 说 着 她 又 抽 了 一 口 。 太 阳 下 山 后 ， 气 温 又 降 ， 我 
们 面对面 站 着 ， 双 脚 踏 上 踏 下 好 取暖 。 


科 琳 。 这 名 字 对 应 召 女 即 来 说 太 醋 了 ， 葵 她 取 名 字 的 人 应 该 没 想 
到 她 的 人 生 会 变 成 这 样 吧 。 


“ 科 琳 ， 你 今年 几 岁 ? ” 


她 回头 看 了 看 卡车 集 车 场 ， 突 了 突 ， 肩膀 一 绾 。“ 上 哎呀， 别 担 
心 ， 我 不 是 做 那个 的 。 我 是 在 那里 工作 。” 她 用 中 指 指 着 中 间 那 家 脱 
衣 舞 店 ，“ 我 守法 的 ， 才 不 需要 ……” 她 头 一 扬 ， 用 下 巴 对 着 停车 场 
那 排 卡车 ， 虽 然 车 子 已 经 熄火 ， 但 是 车 里 正 忙 得 火热 。“ 我 们 只 是 帮 
忙 留意 有 没有 合适 的 人 选 。 姐 妹 情 谊 啊 。 你 是 新 来 的 ? “ 


我 穿着 低 胸 上 衣 ， 原 意 是 想 如 果 找 到 可 丽 布 ， 这 样 两 个 人 聊 起 来 
比较 上 自在， 表示 我 也 很 放 得 开 的 。 科 琳 狐 果 铸 我 的 乳沟 瞧 ， 那 眼神 好 
像 珠宝 商 在 鉴定 珠宝 ， 想 把 我 分 到 适合 的 俱乐部 。 


“ 哦 ， 不 是 。 我 们 是 来 找 朋 友 的 。 可 丽 希 。 表 兹 ， 你 认识 吗 ?” 


“她 现在 可 能 不 姓 珊 效 了 。” 羔 尔 说 完 ， 叉 将 视线 转 同 高 速 公 
路 。 


“我 认识 一 个 叫 可 丽 希 的 。 比 我 大 ? ” 


“三 十 五 岁 上 下 。” 科 琳 全 身上 下 部 在 颤 拌 ， 但 也 有 可 能 只 古 因 
为 很 冷 。 


“ 那 我 知道 了 。” 说 着 ， 她 一 口气 把 烟 抽 完 ，“ 她 有 了 时候 白天 会 
在 迈克 那 边 工 作 。“ 她 指 了 指 离 我 们 最 远 的 那 家 俱乐部 ， 客 虹 灯 招牌 
上 只 写 着 “aG-R-S” 。 


“ 听 起 来 不 太 妙 。” 


“的 确 。 反 正 述 早 要 退休 的 嘛 ， 可 是 她 还 是 很 不 爽 ， 我 想 是 因为 
她 花 了 很 多 钱 去 隆胸 ， 没 想到 迈克 还 是 觉得 她 人 老 珠 贡 。 但 隆胸 至 少 
还 可 以 退税 。” 科 琳 这 番 话 说 得 很 无 情 。 她 还 是 青春 活 泌 的 少女 ， 知 
道上 自己 还 要 过 个 几 十 年 会 才 会 受 这 种 届 辱 。 


“我 们 应 该 日 天 再 来 吗 ? ” 羔 尔 问 。 


“ 嘱 ， 你 可 以 在 这 里 等 。” 她 用 娃娃 音 说 ，“ 她 很 快 就 好 了 。” 
她 指 了 指 后 面 那 一 排 卡 车 。“ 我 要 回去 准备 上 班 了 ， 谢 谢 你 的 烟 。” 


她 趾 高 气 扬 地 走 了 ， 屑 膀 依 然 前 倾 ， 朝 着 中 间 那 家 漆黑 的 俱 乐 音 
走 去 ， 她 用 力 甩 开门 ， 消 失 在 里 面 。 


“我 们 还 是 回去 吧 ， 符 在 这 里 没什么 用 。” 莱 尔 说 。 我 正 想 大 轨 
他 没 种 ， 竟 敢 丢 下 我 开 瘤 ， 并 叫 他 回 车 上 等 着 ， 就 在 这 时 候 ， 又 有 一 
个 黑 影 从 卡车 上 下 来 ， 划 我 们 这 边 的 停车 场 走 过 来 。 这 里 的 女人 走路 
的 姿势 都 好 像 在 强风 中 逆风 而 行 。 一 想到 如 果 我 孤零零 地 被 困 在 这 种 
地 方 ， 肯 里 惑 一 阵 翻 拉 。 对 于 一 个 没有 家 、 没 有 钱 ， 又 没有 一 技 之 长 
的 女人 来 说 ， 这 也 不 是 不 可 能 的 事 。 


那个 人 影 一 团 漆 黑 : 我 只 看 得 出 她 头发 凌乱 ， 短 饼 边 缘 乱 翻 乱 
观 ， 背 着 过 大 的 包 包 ， 短 裤 确 下 则 是 一 双 粗 壮 的 腿 。 从 黑暗 中 走出 来 
的 她 ， 有 一 张 晒 黑 的 脸 ， 一 双 稍 微 徘 得 太 近 的 眼睛 。 可 爱 是 可 爱 ， 但 
有 点 像 狗 。 汪 尔 用 手 肘 推 我 ， 转 过 来 确认 我 是 否认 识 她 。 我 虽然 不 认 
识 ， 但 还 是 跟 她 挥 了 挥手 以 免 错过 。 忽 然 ， 她 停 下 脚步 。 我 问 她 是 不 
是 可 丽 布 。 骨 效 。 


“我 是 。” 她 那 张 狐 狸 脸 出 乎 意料 地 热心 、 急 切 ， 好 像 以 为 有 好 
事 要 及 生 了 。 我 想到 她 刚才 来 的 方向 ， 和 觉得 她 脸 上 会 有 这 种 表情 还 真 


奇怪 。 


“我 有 事 想 跟 你 谈 一 谈 。” 


“好 啊 ! ”她 答 一 管 肩 ，“ 谈 什么 ?” ”她 猜 不 透 我 ， 我 不 是 敬 
察 ， 也 不 是 社工 ， 更 不 是 脱衣 舞女 ， 当 然 也 不 是 她 小 孩 的 学 校 老师 
(我 猜 她 有 孩子 了 ) 。 她 看 了 莱 尔 一 眼 ， 而 莱 尔 不 是 目 瞳 口 呆 地 盯 着 
她 ， 就 是 又 转身 背 对 着 我 们 。“ 谈 我 的 工作 吗 ? 你 是 记者 ? ” 


“ 咕 ， 我 就 老实 说 吧 ， 是 有 关 班 恩 。 天 的 事 。” 
“ 哦 ， 好 啊 。 我 们 去 迈克 的 店 里 吧 ， 请 我 喝 一 杯 ? ” 


“你 结婚 了 吗 ? 还 是 姓 山 效 吗 ? ” 汪 尔 脱口 而 出 。 


可 丽 希 对 他 急 了 皱眉 尖 ， 然 后 看 看 我 ， 想 听 我 解释 。 我 睁 大 了 眼 
睛 ， 扮 了 个 鬼脸 ， 做 出 女人 和 觉得 映 边 的 男人 让 自己 难堪 时 的 表情 。 
“我 结 过 一 次 婚 ，” 她 说 ，“ 现 在 姓 昆 托 。 只 因为 我 懒得 去 改 回来 。 
你 知道 这 种 事情 有 多 麻烦 吧 ! ” 


我 假装 会 心 一 笑 ， 然 后 突然 跟着 她 罕 过 停车 场 ， 小 心 厦 不 要 撞 到 
在 她 屁股 上 胸 动 的 大 皮包 ， 并 且 瞪 了 沫 尔 一 眼 ， 要 他 镇 定 一 点 。 


可 丽 希 转 过 头 ， 露 出 大 大 的 微笑 ， 哼 起 约翰 。 列 依 的 《 熬 过 今 
夜 》， 但 是 哼 着 哼 着 ， 却 好 像 忘 了 曲调 。 她 吸 了 吸 鼻 子 ， 整 个 鼻子 都 
皱 成 一 团 ， 好 像 孕妇 外 凸 的 肚脐 眼 。“ 迈 克 要 是 知道 了 会 把 我 杀 
了 。” 说 着 ， 她 推 开门 。 


脱衣 舞 俱 乐 部 我 去 过 ， 当 时 是 20 世 纪 90 年 代 ， 去 那 种 地 方 大 家 都 
会 觉得 你 很 不 要 脸 ; 那 时 候 的 女生 还 很 傻 ， 傻 到 以 为 这 样 很 性 感 ， 只 
因为 如 果 别 的 女人 觉得 你 很 痘 ， 男 人 也 会 沉 得 你 很 阁 ， 所 以 就 有 一 挫 
傻 妞 站 在 那里 闭 痘 。 但 我 还 是 第 一 次 到 这 么 低级 的 地 方 ; 军 小 油腻 的 
室内 ， 墙 上 和 地 上 似乎 上 了 一 层 蜡 。 一 个 年 轻 女 孩 在 低 矮 的 舞台 上 担 
动 映 子 ， 舞 姿 相 当 难 看 ， 其 实 她 也 不 过 就 是 在 原 地 踏步 ， 腰 上 的 丁字 
裤 比 她 该 罕 的 矿 寸 小 了 两 号 ， 胸 贴 在 乳头 上 游 移 ， 她 的 乳头 外 扩 ， 有 
如 外 和 斜视 病 患 的 眼睛 ， 每 阳 儿 扫 ， 她 就 会 转身 背 对 男性 观众 ， 分 腿 弯 
膛 ， 从 两 腿 之 间 往 后 看 ， 脸 颠 因为 血液 倒流 迅速 涨 红 ;而 这 些 男 性 观 
众 …… 数 一 数 其 实 也 才 三 位 ， 全 都 军 着 法 兰 绒 衬 实 ， 看 到 人 台 上 美女 分 
腿 弯 腰 ， 有 人 唱 吟 ， 有 人 氮 头 。 和 魁梧 的 保安 面壁 照 锐 子 ， 表 情 很 不 耐 
烦 。 我 们 三 个 在 吧台 坐 下 ， 我 夹 在 他 们 两 人 中 间 。 莱 尔 双手 环 胸 ， 手 
夹 在 腋 下 ， 尽 量 避 免 触 碰 任 何 物品 ， 眼 睛 假装 盯 着 人 台 上 的 舞 者 ， 但 其 
实 什 么 也 没 看 到 。 我 转 头 不 看 舞 合 ， 皱 了 人 皱 虹 子 。 


“我 懂 。” 可 丽 希 说 ，“ 这 里 很 没 格 调 吧 ! 你 请 客 ， 我 没 带 
钱 。” 我 还 来 不 及 后 尖 ， 她 就 径 自 点 了 一 杯葛 越 答 伏特 加 ， 我 也 跟着 
扩 了 了 一杯。 酒 保 让 羔 尔 出 示 证 件 ， 他 把 映 份 证 腕 给 他 看 ， 然 后 开始 目 


顾 自 地 演 起 来 ， 让 周章 的 人 十 分 难堪 ， 他 压低 的 声 首 更 像 鸭 子 了 ， 而 
且 还 露出 诡异 的 笑容 。 他 回避 大 家 的 视线 ， 似 乎 译 然 不 党 上 自己 演 起 戏 
来 。 酒 保 瞪 了 他 一 眼 ， 莱 尔 回 他 : “ 刚 毕 业 吗 ? 没 见 过 吗 ? ” 酒 保 转 
过 吴 去 不 理 他 。 


“你 想 知 道 什 么 ?” 可 丽 希 笑 着 ， 瑚 我 靠 过 来 。 我 挣扎 着 要 不 要 
告诉 她 我 的 号 份 ， 但 她 似乎 没 兴趣 知道 ， 所 以 我 决定 省 事 些 。 她 只 是 
想 要 有 人 陪 。 我 恕 不 住 一 直 瞄 她 的 胸部 ， 拓 然 比 我 的 还 丰满 ， 而 且 托 
高 集中 ， 几 乎 快 露 了 出 来 ， 我 想象 着 衣 服 确 下 的 样子 : 浑圆 油 完 ， 像 
包 着 玻璃 纸 的 烤 鸡 。 


“喜欢 吗 ? ”她 欢 愉 地 说 看 ， 还 拌 了 两 下 。“ 这 两 颗 现 在 半 新 不 
旧 的 ， 大 概 也 快 一 岁 了 ， 应 该 庆祝 一 下 才 是 ， 不 过 多 了 它们 好 像 也 没 
有 多 好 。 天 杀 的 迈克 束 古 不 肯 好 好 帮 我 排 班 。 不 过 没关系 ， 反 正 我 一 
直 很 想 当 大 奶 妹 ， 现 在 总 算 梦 想 成 真 了 ， 要 是 可 以 甩 掉 ， 我 想 忆 挥 的 
征 这 个 。” 她 担 起 肚子 上 一 小 圈 肥 肉 ， 摆 出 一 副 上 自己 胖 到 不 行 的 表 
情 ， 庶 下 的 剖腹 产 疤痕 不 小 心 露 了 出 来 。 


“ 班 恩 。 天 ，” 她 继续 往 下 说 ，“ 那 个 红头 发 的 王八 重 。 他 上 毁 了 
我 的 人 生 。” 

“这 么 说 ， 你 坚持 认为 他 当年 对 你 性 骚扰 ? ” 业 尔 像 只 松鼠 般 从 
我 身后 探 出 头 来 。 

我 转 过 喘 去 瞪 他 ， 可 丽 希 倒是 不 怎么 在 意 。 她 依然 只 对 着 我 说 
话 。 


“对 。 他 当年 不 是 在 摘 什 么 魔鬼 呆 拜 吗 ? 告诉 你 ， 要 不 是 因为 他 
对 他 家 人 …… 做 了 那 种 事 而 被 关 起 来 ， 我 大 概 早 就 被 他 杀 死 了 。” 


凶杀 案 这 种 事情 ， 大 家 都 想 凑 一 脚 ， 这 就 好 比 不 管 谁 上 过 我 妈 ， 
金 纳 吉 镇 的 居民 都 说 认识 ， 而 且 他 们 还 声称 自己 命 大 ， 才 能 从 班 恩 手 
下 逃 过 一 动 ， 有 人 说 班 恩 放 话 要 杀 了 他 们 、 班 恩 足 他 们 家 的 狗 、 班 恩 
某 天 看 他 们 的 眼神 很 恕 怖 、 班 因 听 a 到 对 诞 首 乐 束 流血 、 班 恩 把 耳 末 后 
面 的 魔鬼 印记 展示 给 他 们 看 。 可 丽 硕 也 是 这 样 ， 巴 不 得 这 桩 血案 自己 
也 有 份 ， 开 口 之 前 不 志 先 深呼吸 。 


“到 底 发 生 了 什么 事 ? ” 


“你 想 听 入 门 级 还 是 限制 级 ? ”她 又 点 了 一 杯 蔓 越 系 伏 特 加 ， 外 
加 三 杯 丝 滑 醉 奶 。 酒 保 从 塑料 水 亚 里 倒 出 事先 调 好 的 酒 ， 对 大 我 挑 
眉 ， 问 我 们 要 一 起 算 还 是 分 开 算 。 


“ 别 担心 ， 凯 文 ， 我 朋友 会 埋单 。” 说 完 可 丽 希 哈哈 大 笑 起 来 ， 
“都 忘 了 问 你 叫 什 么 名 字 。” 


我 回避 她 的 问题 ， 直 接 问 酒 保 总 共 多 少 钱 ， 然 后 掏 出 一 登 二 十 的 
美 钞 让 可 丽 希 知道 我 有 的 是 钱 。 尔 厦 我 诈 ， 互 不 相信 。 


“这 杯 你 一 定 会 吾 欢 ， 哆 起 来 束 像 在 吃 饼 干 一 样 。” 她 说 ，“ 干 
杯 ! ”她 举 起 酒杯 ， 对 着 俱乐部 最 里 面 那 局 漆黑 的 窗户 竖 中 指 ， 到 元 
八成 坐 在 里 面 。 我 们 哆 着 丝 滑 醉 奶 ， 甜 得 我 喉 晓 卡 并 ， 羔 尔 则 哇 了 一 
声 ， 好 像 威士忌 下 肚 一 样 。 


过 了 一 会 儿 ， 可 丽 希 调整 了 一 下 胸部 ， 深 吸 一 口气 。“ 我 那 年 十 
一 岁 ， 班 恩 十 五 岁 。 他 开始 会 在 放学 后 围 着 我 打转 ， 一 直 采 大 我 看 。 
这 也 没什么 ， 盯 独 我 看 的 人 多 的 是 ;不 是 我 吹牛 ， 我 小 时 候 长 得 真 的 
很 可 爱 ， 真 的 。 而 且 我 家 很 有 钱 ， 我 公 他 …… ”我 捕捉 到 她 流露 出 一 
丝 痛 楚 ， 嘴 层 叱 了 一 下 ， 露 出 一 壬 牙 。“ 我 多 他 白手 起 家 ， 刚 开始 是 
做 录像 市 的 ， 后 来 成 为 美国 中 西部 最 大 的 录像 市 批发 两 。” 


“是 电影 录像 带 吗 ? ” 


“不 是 ， 是 空白 录像 带 ， 让 大 家 自己 录 东 西 的 。 记 得 吗 ? 唉 ， 你 
那 时 候 可 能 还 太 小 了 。” 


也 许 是 吧 。 


“总 之 ， 我 就 是 很 容易 被 上 上 。 我 虽然 不 是 没 人 管 ， 但 我 妈 时 我 
盯 得 不 是 很 紧 。” 这 次 她 痛 苗 的 表情 更 明显 了 。 


“等 等 ， 你 说 你 来 干什么 的 ? ”她 问 。 

“我 来 调查 这 件 案子 。” 

她 的 嘴角 瞬间 垮 挤 。“ 我 本 来 以 为 是 我 妈 叫 你 来 的 。 她 知道 我 在 
/J 


她 用 珊瑚 红 的 长 指甲 说 击 着 柜台 ， 我 把 截 指 的 左手 藏 在 酒杯 后 
面 。 我 知道 我 应 该 关心 一 下 可 丽 希 的 家 庭 生 活 ， 但 我 偏偏 一 点 也 不 在 
平 。 至 少 我 没 把 她 妈 这 辈子 是 不 可 能 来 看 她 的 这 件 事 告诉 她 ， 也 算是 
1 


一 位 坐 在 塑料 昌 劳 的 客人 不 时 癌 我 们 投 来 目光 ， 他 的 头 转 过 户 
膀 ， 分 明 是 喝 醉 了 心情 不 爽 。 我 一 心 只 想 赶 快 内 人 ， 把 可 丽 希 的 事情 
抛 到 脑 后 。 


可 丽 希 再 度 开 口 ，“ 班 恩 鬼 和 鬼 峙 丝 地 跟着 我 ， 他 …… 喷 ， 你 要 不 
要 来 点 茵 片 ? 这 里 的 暮 片 真 的 很 好 呢 。” 


吧台 后 面 挂 着 包装 廉价 的 暮 片 。 这 里 的 暮 片 真 的 很 好 吃 。 她 这 人 么 
僚 思 我 ， 想 不 喜欢 她 都 不 行 。 我 点 了 个 头 ， 可 丽 希 便 捧 天 包装 ， 酸 奶 


洋葱 的 臭 味 扑鼻 而 来 ， 我 明知 最 好 还 是 别 吃 ， 但 口水 就 是 流 个 不 停 。 
可 丽 希 的 粉红 色 层 察 沾 到 黄色 调料 。 


“ 班 恩 赢得 我 的 信任 后 束 开 始 骚扰 我 了 。 


“他 是 怎么 属 得 你 信任 的 ? ” 
道 ， 当 然 就 是 糖 采 、 泡 泡 糖 、 甜 言 密语 唆 。” 

又 扰 你 ? ” 
“他 带 我 去 清洁 工 的 工具 间 。 他 在 学 校 当 清 清 工 ， 我 记得 他 号 上 


\ 


忆 是 有 一 股 难 周 的 气味 ， 像 深 日 粉 。 他 会 在 放学 后 带 我 过 去 ,骚扰 


我 。 


我 吓 都 吓 死 了 。 他 还 威胁 我 ， 如 果 我 敢 说 出 去 ， 就 要 伤害 我 的 家 


bod 


“他 怎么 逼 你 进 工具 间 的 ? ” 汪 尔 问 ，“ 你 们 不 是 在 学 校 吗 ? ” 


可 丽 希 的 脖子 缩 了 一 下 ， 每 当 别 人 质疑 我 对 班 恩 的 证 词 ， 我 也 会 


元 个 用 于 二 第 。 


“就 …… 威 胁 我 啊 。” 她 栈 掉 符 在 她 涂 得 厚 厚 的 指甲 油 上 的 暮 片 


“我 不 相信 。” 我 吐 咕 首 
“你 怎么 会 知道 ? ”可 丽 希 气急 败坏 地 说 ，“ 这 可 是 我 的 亲身 经 
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我 继续 等 她 认 出 我 是 谁 。 我 跟班 恩 长 得 挺 像 的 ， 我 让 我 的 脸 唤 醒 


她 的 记忆 ， 和 希望 她 注意 到 我 红色 的 发 根 。 


“ 班 恩 总 共 骚 扰 过 你 几 次 ? ” 


“ 数 不 清 。 多 到 数 不 清 。” 她 沉重 地 上 下 点 头 。 


“你 跟 你 爸 说 班 恩 驿 扰 你 ， 他 有 什么 反应 ?” 羔 尔 问 。 


“ 哦 ， 我 爸 对 我 简直 是 保护 过 了 头 ， 气 都 气 疡 了 。 他 开 痢 车 在 镇 
上 到 处 转 ， 就 是 出 事 的 那天 ， 一 边 开 车 一 边 找 班 恩 。 我 党 在 想 ， 如 采 
我 多 找到 班 恩 ， 一 定 会 把 班 恩 给 杀 了 ， 这 样 班 恩 一 家 人 就 不 会 死 。 这 
不 令 人 难过 吗 ? ” 


我 听 得 五 脏 六 腑 全 绞 在 一 起 ， 火 气 整个 冲 上 来 。 
“为 班 恩 的 家 人 难过 ? ” 


可 丽 希 把 头 阜 向 一 边 ， 好 像 大 人 在 哄 小 孩 一 样 。“ 我 相信 他 们 全 
家 都 是 虔诚 的 基督 徒 。 不 过 ， 你 想 想 看 ， 如 果 班 恩 被 我 爸 撞见 ……:” 


你 才 想 想 看 ， 如 果 你 苑 没 撞见 班 恩 ， 而 是 撞见 我 们 全 家 。 一 文 
枪 、 一 把 茎 ， 杀 得 天 家 不 留 活 口 ， 只 有 我 和 班 恩 芋 免 于 难 。 


“你 多 那天 晚上 回 家 了 吗 ? ” 汪 尔 问 ，“ 你 半夜 看 到 他 了 吗 ? ” 


可 丽 希 压低 下 巴 ， 对 着 我 挑 届 ， 我 换 了 个 让 人 上 听 起 来 比较 舒服 的 
问 法 : “我 是 说 ， 你 怎么 知道 你 爸 没 跟 天 家 的 人 联系 上 ? ” 


“因为 我 是 说 真 的 ， 如 果 让 他 撞见 天 家 的 人 ， 他 一 定 会 做 出 伤 天 
害 理 的 事 。 我 可 是 他 的 掌上 明珠 。 知 道 我 发 生 这 种 事 ， 他 气 死 了 ， 真 
的 气 死 了 。” 

“他 住 附近 吗 ? ” 莱 尔 问 话 比 激光 还 锋利 ， 把 她 吓 坏 了 。 


“我 们 没 联系 了 。” 说 着 她 望 加 吧台 ， 想 再 点 一 轮 酒 。“ 我 
想 这 对 他 而 言 太 难 接受 了 。” 


“你 爷 妈 同 校 方 告状 了 ， 对 不 对 ? ” 羔 尔 说 ， 和 急切 地 往 前 竣 。 我 
移 了 一 下 我 的 高 脚 椅 ， 稍 稍 地 挡 着 ， 和 希望 他 明白 我 的 意思 。 


“当然 要 告 ， 谁 叫 他 们 让 那 种 人 在 学 校 当 清洁 工 ， 让 小 女生 在 他 
们 鼻子 底下 惨遭 成 猪手 。 我 可 是 出 身 良好 的 名 ……” 


莱 尔 打 断 她 的 话 : “如 果 可 以 的 话 ， 你 介 不 介意 我 问 你 一 个 问 
题 ? 你 怎么 会 …… 沦 落 到 这 种 地 方 ? ”刚才 只 是 转 过 头 的 客人 现在 全 
身 都 转 过 来 看 大 我们， 一 副 要 找 人 打架 的 表情 。 


“我 们 家 后 来 生意 失败 ， 钱 财 散 尽 。 在 这 里 工作 也 不 是 什么 坏 
事 ， 那 是 大 家 一 厢 情 愿 的 想法 。 这 工作 很 好 玩 的 ， 可 以 逗 人 开心 ， 觉 
得 自己 很 有 力量 。 有 多 少 人 的 工作 可 以 像 我 这 样 ? 我 跟 寻 女 可 不 一 
样 。 3? 


我 忍 不 住 皱 起 眉头 ， 眼 睛 望 向 卡车 停车 场 。 


“那个 啊 ? ”可 丽 希 假装 压低 声 首 ，“ 我 只 是 想 去 了 解 一 下 …… 
我 没有 …… 唉 ， 真 的 没有 。 那 是 其 他 人 的 工作 ， 与 我 无 关 。 有 个 可 怜 
的 小 女生 ， 才 十 六 岁 ， 就 已 经 在 帮 她 妈 做 事 了 。 我 是 想 去 帮 她 。 她 叫 
科 琳 。 我 一 直 在 想 要 不 要 打 电 话 给 儿童 福利 团体 之 类 的 ? 这 种 事情 到 
底 应 该 要 找 谁 才 好 ? ” 


可 丽 希 问 这 话 的 口气 ， 好 像 在 担心 不 知道 要 找 哪 一 个 妇 产 科 医 
3 更 


“可 以 问 你 爸 的 地 址 吗 ? ” 莱 尔 问 。 


可 丽 希 站 起 来 ， 换 作 是 我 ， 早 在 二 十 分 钟 前 就 走 人 了 。“ 我 说 
了 ， 我 们 没有 联系 。” 她 说 。 


业 尔 还 想 说 点 什么 ， 还 好 我 已 经 转 过 映 ， 用 手指 惟 他 的 胸膛 ， 用 
口 型 示意 他 财 嘴 。 他 张 开 嘴 、 闭 上 嘴 ， 看 一 看 台 上 正在 表演 的 女孩 ， 
接 独 走出 店 外 。 


可 丽 希 说 她 还 有 约 。 我 正在 跟 酒 保 算 酒 钱 ， 她 问 我 能 不 能 借 她 二 
十 美元 。 


“我 想 帮 科 琳 买 晚餐 。” 她 说 诉 。 接 着 她 改变 心意 ， 改 口 说 要 借 
五 十 美元 。“ 我 文 沦 还 没 兄 现 。 我 保证 会 还 你 。” 她 说 着 还 笋 有 其 事 
地 拿 出 一 张 纸 和 一 文笔 ， 要 我 写 下 地 址 ， 说 绝对 绝对 会 把 钱 寄 还 给 
我 。 


我 默默 地 把 这 笔 钱 记 在 莱 尔 账 上 ， 借 花 献 佛 地 把 钞票 递 给 她 。 她 
当 着 我 的 面 点 起 来 ， 好 像 生 怕 我 会 少 给 她 。 她 打开 深 不 见 奔 的 大 包 ， 
只 见 幼儿 上 鸭 嘴 杯 深 出 来 挥 到 地 上 。 


我 正 要 足下 去 捡 ， 她 手 一 挥 ， 说 : “不 用 捡 了 。” 我 也 就 没 去 动 
它 。 接 着 我 拿 起 一 张 油 肛 肛 的 纸 ， 写 下 我 的 姓名 和 地 址 。 丽 比 。 天 。 
我 叫 丽 比 。 天 。 你 这 个 满嘴 说 话 的 姨 子 ! 


佩带 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 1 点 50 分 


佩带 好 奇 : 从 以 前 到 现在 ， 她 和 化 安 在 受 隆隆 的 车 上 共度 了 几 个 
钟头 ? 一 千 ? 两 干 ? 如 果 把 每 一 段 旅 程 衣 尾 相 加 ， 约 英 是 两 年 的 光 
明 ; 床 垫 广告 不 都 这 样 讲 : 人 一 生 有 三 分 之 一 的 时 间 在 睡眠 中 度 过 ， 
为 什么 不 买 张 好 的 床 垫 来 睡 一 睡 呢 ? 广告 还 说 ， 我 们 一 生 有 八 年 的 时 
间 在 排队 ， 六 年 在 尿 尿 。 照 这 种 说 法 ， 人 生 未 免 太 凄 头 了 。 花 了 两 年 
的 时 间 跑 诊所 看 病 ， 但 是 前 后 加 起 来 ， 看 着 焦 比 在 早餐 时 和 关 到 牛奶 滴 
下 来 的 时 间 只 有 三 小 时 。 吃 女儿 为 她 杀手 做 的 薄饼 : 两 星期 ， 每 一 口 
都 是 女儿 的 心意 ， 即 使 吃 到 中 间 还 可 以 吃 到 发 酵 的 面糊 。 另 外 还 有 一 
小 时 ， 是 话 腊 地 看 者 班 恩 随意 地 将 棒球 帽 戴 反 ， 束 像 照 镜子 般 ， 那 姿 
势 跟 他 外 公 简 直 一 样 ， 而 他 外 公 早 在 他 还 是 竖 儿 时 就 过 世 了 。 


三 年 因 讨 债 电话。 做 爱 ， 大 约 一 个 月 ， 真 的 高 潮 大 概 只 有 一 天 。 
她 这 寿 子 总 共 跟 三 个 男人 睡 过 : 高 中 时 期 的 温柔 男友 ; 风云 人 物 路 
尼 ， 就 是 他 把 她 从 前 男友 吴 边 拐 跑 ， 还 留 给 她 四 个 〈 优 秀 的 ) 孩子 ; 
另外 还 有 一 个 他 ， 路 尼 离 开 后 他 们 约会 了 几 个 月 ， 还 睡 过 三 次 ， 三 次 
孩子 都 在 家 ， 每 次 都 结束 得 很 尴 罚 。 那 年 班 恩 十 一 岁 ， 占 有 和 欲 很 强 ， 
心情 阴 晴 不 定 ， 每 次 他 来 ， 班 恩 就 守 在 厨房 ， 早 上 一 从 卧室 走出 来 就 
可 以 看 到 他 盯 着 他 们 瞧 ， 佩 蒂 担 心身 上 还 留 着 他 的 精液 ， 那 味道 太 明 
显 、 太 尴 类 了 ， 何 况 孩 子 还 穿着 睡衣 坐 在 那里 呢 。 打 从 一 开始 她 就 知 
道 目 己 跟 他 不 会 有 结果 ， 后 来 她 也 没有 勇气 尝试 了 了。 再 过 十 一 年 ， 丽 
比 就 高 中 毕业 了 ， 也 许 到 那 时 再 说 吧 ! 那 时 她 四 十 三 ， 正 是 女人 如 狠 
似 虎 的 年 纪 ， 但 或 许 不 会 ， 说 不 定 碰 上 更 年 期 。 


佩带 才 发 不 了 三 秒 钟 ， 售 安 一 问 : “去 学 校 吗 ? ”她 立刻 惊醒 ， 
想起 眼前 的 国手 任务 : 找到 儿子 。 但 然后 呢 ? 把 他 藏 起 来 直到 风暴 过 


去 ? 押 他 去 那个 小 女生 家 ， 自 己 的 烂摊子 自己 处 理 ? 每 次 看 电视 里 的 
家 庭 剧 ， 妈 妈 总 会 抓 到 儿子 顺手 牵 羊 ， 然 后 下 一 幕 束 是 妈妈 把 儿子 押 
到 商店 ， 儿 子 张 开 颤 拌 的 手 ， 把 糖果 还 给 老板 ， 请 求 原谅 。 她 知道 班 
恩 会 偷 东西 。 在 他 把 房间 门 反 锁 之 前 ， 她 侦 尔 会 在 他 房 里 及 现 来 路 不 
明 的 小 玩意 儿 ， 大 小 刚好 可 以 放 在 口袋 里 。 蜡 烛 、 电 池 、 玩 具 兵 。 她 
从 来 不 指 贡 他 ， 想 想 还 真 可 怕 。 有 一 部 分 古 因为 她 懒得 处 理 这 种 事 : 
大 老 远 开车 到 镇 上 ， 束 为 了 跟 一 个 薪资 微薄 的 工读 生 道歉 ， 而 对 方 根 
本 不 在 乎 。 至 于 男 一 部 分 原因 就 更 糟 了 : 和 赁 什么 不 能 拿 ? 班 恩 拥 有 的 
东西 还 不 够 少 吗 ? 为 什么 不 能 假装 是 他 朋友 送 他 的 ? 残 让 他 留 厦 吧 ， 
这 也 不 过 是 大 错 中 最 轻微 的 小 错 雪 了 。 


“ 别 去 ， 他 不 在 学 校 。 他 只 有 星期 天 打工 才 会 去 。” 
“ 那 去 哪儿 ? ” 


她 们 在 红绿灯 前 停 下 来 ， 杆 上 的 信号 灯 有 如 洗 好 的 衣物 在 风 中 手 
摆 着 。 这 是 一 条 有 死路， 尽头 是 一 片 牧 场 ， 牧 场 主 是 个 住 在 科罗拉多 的 
有 钱 地 主 。 往 右 转 则 驶 疝 金 纳 吉 镇 ， 通 往 镇 上 和 学 校 。 她 们 往 左 转 ， 
深入 堪 陕 斯 州 ， 开 往 农 田 ， 开 往 班 恩 那 两 个 朋友 家 ， 他 们 是 “美国 未 
来 农夫 ”组 织 的 一 员 ， 个 性 害羞 到 当 电 话 是 她 接 起 时 ， 连 句 “ 请 找 班 
恩 ” 都 说 不 出 口 。 


“ 左 转 吧 ， 去 穆 勒 家 看 看 。” 


“他 还 跟 他 们 混 吗 ? 不 错 啊 。 大 家 都 觉得 那 两 个 孩子 铁定 不 会 作 


本 


“意思 是 班 恩 会 作怪 唆 ? ” 


信安 叹 了 口气 ， 同 左 转 。 


“ 佩 蒂 ， 我 永远 文 持 你 。” 


打从 出 生 以 来 ， 称 勒 家 两 兄弟 每 年 万 革 节 都 扮 成 农夫 ， 由 父母 开 
者 大 卡车 载 到 金 纳 训 镇 ， 当 父 母 在 餐馆 喝 咖 啡 时 ， 罕 着 连 喘 工作 祥 、 
头 戴 鸭 天 帽 的 两 个 孩子 则 在 布尔 哈 特 大 道上 挨家 挨 尸 地 喊 “不 给 糖 吕 
的 重 ”。 两 兄弟 跟 他 们 匈 妈 一 样 ， 开 口 团 口 都 是 老子 、 玫 御 芽 、 天 
气 ， 而 且 星期 天 必定 上 教 特 做 礼拜 ， 禄 做 的 事情 大 概 也 跟 作物 有 关 。 
穆 勒 一 家 都 是 好 人 ， 没 什么 想象 力 ， 章 根性 很 强 ， 就 连 皮 肤 都 像 堪 萨 
斯 的 山 消 和 寻 沟 。 


“我 知道 。 ”佩带 伸 出 手 想 拍 拍 集 安 的 手 时 ， 焦 安 刚好 换 挡 ， 因 
此 她 的 手巧 在 半空 中 ， 最 后 放 回 膝 上 。 


“ 哦 ! 该 死 的 ! ”和 伐 安 对 着 前 方 时 速 只 有 三 十 公里 的 车 子 说 道 。 
信安 离 得 越 近 ， 他 们 束 开 得 越 慢 ， 虱 快 撞 上 保险 杆 了。 她 绕 弯 超车 ， 
佩带 则 定 睛 看 着 前 方 ， 眼 角 余 光 瞄 到 对 方 的 脸 朝 着 她 ， 像 一 轮 腹 胱 的 
月 。 这 家 伙 哪 来 的 ? 难道 他 们 也 听 说 了 ? 所 以 他 们 才 采 着 她 不 放 ， 许 
不 定 还 对 她 指 指点 点 的 ? 那 女 人 束 是 那个 男孩 的 妈 ， 束 是 天 家 那个 男 
孩 。 如 果 伐 安 已 在 昨天 听 到 风声 ， 今 天 早上 家 里 一 定 电 话 不 断 。 女 儿 
们 八成 坐 在 电视 机 前 面 ， 在 宕 天 啊 的 电话 和 卡通 之 间 游 走 ， 她 交代 她 
们 一 定 要 接 ， 可 能 是 班 恩 打 来 的 ， 不 过 她 们 听话 的 概率 不 大 : 早上 的 
事 已 吓 得 她 们 现 飞 晶 散 。 如 果 有 人 路 过 她 家 ， 束 会 发 现 家 里 没 大 人 ， 
只 有 三 个 眼泪 汪汪 的 小 Y 尖 ， 最 大 的 十 岁 ， 全 都 缩 在 客厅 地 板 上 ， 一 
听 到 声音 惑 直 打 哆 嗓 。 


“我 们 两 个 应 该 留 一 个 人 在 家 里 …… 以 防 万 一 。” 佩 带 说 。 


“发 生 这 种 事 ， 你 一 个 人 能 怎么 办 ? 何况 我 也 不 知道 从 何 找 起 。 
一 起 找 是 对 的 。 蜜 雪 是 大 姐姐 了 。 我 照顾 你 的 时 候 ， 年 纪 都 还 没有 她 
大 呢 ! 22 


不 过 那 时 候 是 那 时 候 ， 佩 蒂 心 想 。 过 去 就 算 大 人 在 外 过 夜 ， 让 小 
孩 目 己 在 家 看 家 ， 别 人 知道 了 也 不 会 多 想 。 


二 十 世纪 初 ， 古 老 沉静 的 草原 无 风 也 无 浪 ， 但 如 今 的 小 女孩 不 能 
独自 骑 自 行车 上 路 ， 也 不 能 三 人 以 下 单独 行动 。 佩 带 参 加 过 但 安 的 同 
事 举办 的 活动 ， 形 式 类 似 特 百 惠 直 销 派对 ， 只 是 卖 的 不 是 保鲜 盒 ， 而 
古 防 狠 哨子 和 众 泪 瓦斯 。 她 在 派对 上 开 了 个 玩笑 ， 说 哪个 狼 子 会 大 老 
远 开车 到 金 纳 吉 镇 来 害 人 。 一 个 她 在 派对 上 才刚 认识 的 金发 女子 原本 
在 摸索 防 狼 噶 筋 钥 是 圈 ， 听 了 她 的 话 却 抬 起 尖 说 : “我 朋友 就 被 强 双 
过 。” 节 后 佩 蒂 因为 心里 过 意 不 去 ， 一 口气 买 了 好 几 镀 催泪 瓦斯 。 


“大 家 都 觉得 我 是 个 坏 妈妈 ， 所 以 才 会 发 生 这 种 事 。” 


“你 怎么 会 是 坏 妈妈 ? 我 觉得 你 已 经 做 得 很 好 了 ， 又 要 经 营 农 
场 ， 又 要 带 小 孩子 上 学 ， 而 且 还 不 喝酒 解压 。” 


佩带 立刻 想起 两 周 前 那个 天 寒 地 冻 的 早晨 ， 她 器 得 筋疲力尽 ， 觉 
得 目 己 根 本 无 法 起 床 更 衣 送 孩子 上 学 。 她 索性 让 她 们 竺 在 家 里 ， 跟 她 
一 起 连 看 十 个 小 时 的 连续 剧 和 益 镶 节目 。 只 有 班 恩 被 她 赶 出 门 骑 着 目 
行车 去 上 学 ， 她 在 门口 向 他 保证 ， 说 明年 一 定 会 要 求 校 车 开 来 家 里 接 
他 。 


“我 不 是 好 妈妈 。” 
“ 别 说 了 。” 


称 勒 家 的 地 挺 体面 的 ， 少 说 也 有 四 上 百 英亩 。 在 绢 延 数 里 的 绿色 冬 
麦 和 马 钨 白雪 的 衬托 下 ， 穆 勒 家 的 房子 有 如 渺小 的 鞭毛 访 。 风 势 比 刚 
才 更 强 了 。 天 气 预 报 说 今天 会 下 一 整 晚 的 雪 ， 接 着 气温 会 立刻 回暖 。 
气象 局 的 保证 刻 在 她 的 脑海 里 ， 气温 会 回暖 啊 。 


她 们 开 上 那 条 那 条 谢绝 来 客 的 羊 肠 小 道 来 到 称 勒 家 门口 ， 途 中 经 
过 一 全 耕耘 机 ， 像 一 头 野兽 热 伏 在 谷 仓 里 ， 机 人 台 上 的 耕耘 刀 在 地 上 投 


下 兽 爪 般 的 影子 。 货 安 发 出 吸 异 子 的 声音 ， 每 次 她 不 安 的 时 候 就 会 这 
样 ， 还 会 装模作样 地 清 清 喉 哎 填补 沉默 。 下 和 车 时 ， 姐 妹 俩 没有 看 对 方 
一 眼 。 黑 羽 标 马 聚精会神 地 栖 在 树 上 ， 咀 嘎 地 连续 哨 叫 ， 不 安 好 心 ; 
其 中 一 只 从 树 上 飞 下 来 ， 乌 嗓 上 忠 大 的 对 诞 银 芝 彩带 随 风 飘扬 。 除 此 
之 外 ， 这 个 地 方 是 静止 的 。 没 有 和 车辆 经 过 ， 没 有 门窗 开关 ， 没 有 电视 
低 吟 ， 只 有 日 雪 禾 盖 大 地 的 沉默 。 


“ 没 看 到 班 恩 的 自行 车 。” 当 她 们 融 门 时 ， 俭 安 吐 出 这 么 一 句 


语 。 
“可 能 停 在 后 面 。” 
艾 德 来 应 门 。 吉 米 和 艾 德 跟班 恩 念 同 一 个 年 级 ， 但 两 兄弟 不 是 双 


胞 胎 ， 他 们 其 中 一 个 留 过 一 级 ， 还 是 两 级 。 她 想 应 该 是 艾 德 。 他 睁 大 
眼睛 看 了 她 一 秒 。 他 不 高 ， 一 米 六 二 左右 ， 但 拥有 运动 员 般 的 体格 。 
他 把 双手 插 进 口袋 ， 转 头 看 了 看 屋内 。 


“ 嗨 ， 天 阿姨 您 好 。” 
“ 昌 ， 艾 德 。 抱 歉 放 寒假 还 来 打扰 。” 


“ 哦 ， 不 要 紧 。 32? 


“我 在 找 班 恩 一 一 他 在 不 在 你 家 ? 你 有 没有 看 到 他 ? ” 


“ 班 一 一 恩 一 一 ? ”他 拖 长 了 声调 说 ， 仿 佛 这 个 问题 问 得 很 有 
趣 。 


“ 呢 …… 没 有 ， 大 概 …… 呢 …… 我 们 大 概 有 一 年 没 看 到 他 了 。 妆 
然 在 学 校 看 到 不 算 啦 。 他 现在 跟 男 一 些 人 雄 混 。” 


“什么 人 ? ”但 安 间 ， 艾 德 这 才 看 了 她 一 眼 。 


他 看 到 吉米 的 草 影 胃 门 口 逼 近 ， 从 厨房 风景 窗 透 进来 的 逆光 照 在 
他 号 上 。 他 和 演 重 地 走 问 他们 ， 体 型 比 艾 德 要 高 大 斜 梧 。 


“需要 帮忙 吗 ， 天 阿姨 ? ”他 先 把 头 探 出 来 ， 接 着 是 上 半 号 ， 然 
后 渐渐 把 艾 德 挤 到 一 边 。 两 兄弟 把 大 门 密 密实 实地 堵 了 起 来 ， 害 得 佩 


带好 想 伸 长 脖子 绕 过 两 兄弟 ， 到 室内 一 探 完 竟 。 


“我 刚才 在 问 艾 德 ， 你 们 今天 有 没有 看 到 班 恩 ， 结 果 他 说 你 们 已 
经 一 整 学 年 没 见 我 儿子 了 。” 


“ 昭 …… 是 这 样 没 错 。 您 要 是 先 打 电话 过 来 问 束 好 了 ， 打 电话 省 
时 多 了 。” 


“我 们 必须 赶快 找到 他 ， 你 知道 去 哪里 找 得 到 他 吗 ? 家 里 出 了 点 
急事 。” 信 安 打分 道 。 


“ 呢 …… 不 知道 。” 又 是 吉米 回话 ，“ 但 愿 我 们 帮 得 上 忙 。” 
“ 连 他 朋友 的 名 字 都 不 能 告诉 我 们 吗 ? 这 你 们 总 知道 吧 ? ” 


艾 德 不 知 何 时 已 经 走 回 室 内 ， 他 从 幽暗 的 客厅 同 外 喊 道 ， “叫好 
打 去 地 狱 问 撒旦 比较 快 。” 


“什么 ? 39? 


“没什么 。” 吉 米 看 着 门 把 手 ， 盘 算 着 要 不 要 把 门 天 上 。 


“吉米 ， 拜 托 你 帮 帮 我 们 ， 拜 托 ? ”佩带 低 声 下 气 地 说 ，“ 求 求 
你 。 2 


吉米 统 起 周 头 ， 用 和 牛仔 训 的 邯 头 点 着 地 板 ， 像 在 跳 芭 蓄 舞 般 ， 说 
什么 也 不 肯 把 眼皮 抬 起 来 。“ 他 那 群 朋友 是 …… 咕 …… 扳 旦 的 信 
徒 。” 


“什么 意思 ? ” 


“带头 的 男生 年 纪 比 我 还 大 ， 我 不 知道 他 的 名 字 。 他 们 常 聚 在 一 
起 抽烟 喝酒 ， 还 会 去 屠 牛 什么 的 。 我 是 昕 人 家 说 的 。 那 些 人 不 是 我 们 
学 校 的 学 生 ， 只 有 班 恩 跟 我 是 同学 。” 


“里 面 总 有 一 两 个 人 的 名 字 你 知道 吧 。” 佩 蒂 套 他 的 话 。 


“天 阿姨 ， 我 真 的 不 晓得 ， 碰 到 那 帮 人 我 们 都 离 得 远 远 的 。 对 不 
， 我 们 也 想 继续 跟班 恩 做 朋友 ， 但 是 …… 我 们 上 的 是 这 一 区 的 教 
， 我 爸 妈 管 我 们 管 得 很 严 。 呢 …… 我 真 的 很 抱歉 。” 


贮 二 


他 看 着 地 板 ， 不 说 话 了 ， 而 佩带 也 想不到 其 他 话 好 说 。 
“好 吧 ， 吉 米 ， 谢 谢 你 了 。” 


他 关上 门 ， 她 们 还 来 不 及 转身 ， 就 听 到 屋 里 传 出 哆 哮 声 ， 混蛋， 
你 干吗 那么 说 啊 ! 接着 就 是 重重 的 播 墙 声 


丽 比 天 /现在 


回 到 车 上 ， 莱 尔 只 说 了 四 个 字 : “到 梦 一 场 。” 我 回 他 : 咽 哼 。 
可 丽 希 让 我 想到 自己 : 贫 柳 、 焦 碟 ， 总 是 未 十 网 绪 ， 以 备 不 时 之 需 。 
那 包 莫 片 束 是 证 据 。 我 们 总 是 乞讨 小 包 闭 食物 ， 因 为 人 们 不 会 厂 厂 计 
较 那 么 多 。 


车 开 了 二 十 分 钟 ， 一 路 上 莱 尔 和 我 都 没什么 交谈 ， 终于， 他 用 他 
那 新 闻 播 报 员 的 声音 总 结 道 ， “她 说 班 恩 性 骚扰 显然 是 骗 人 的 。 我 想 
她 当年 也 是 这 样 骗 她 爸 的 。 劳 尔 。 凯 效 一 气 之 下 把 你 们 全 家 杀 了 ， 后 
来 才 发 现 女儿 说 谎 ， 导 致 自己 滥 杀 无 率 。 凯 兹 家 因此 家 道中 落 。 劳 尔 
. 凯 效 消 失 了 ， 染 上 醒酒 的 恶习 。” 


“是 这 样 吗 ? ”我 抓 痢 他 的 话 不 放 。 

“我 推测 得 很 有 道理 啊 ， 你 不 觉得 吗 ? ” 
“我 觉得 以 后 你 都 不 要 跟 来 比较 好 。 真 丢脸 ! ” 
“出 钱 的 人 可 是 我 ， 丽 比 。” 


“但 你 完全 是 在 帮 倒 忙 。” 


“对 不 起 。” 说 完 我 们 又 陷入 沉默 。 当 远方 堪萨斯 城 的 灯火 将 天 
空 染 成 病态 的 橘红 ， 菜 尔 看 也 不 看 地 对 我 说 : “你 不 觉得 我 推测 得 很 
有 道理 吗 ? ” 


“ 基 案 之 所 以 被 称 为 基 案 ， 就 是 因为 不 管 怎 么 推测 都 言 之 成 
理 ! ”我 学 他 说 话 。“《 天 家 血案 》， 很 棒 的 侦探 小 次 吧 ? ”我 欢快 


地 说 。 过 了 几 分 钟 ， 我 才 心 不 甘 情 不 愿 地 承认 : “你 的 推理 是 不 错 。 
我 想 我 们 也 应 该 去 找 我 各 谈 谈 。” 


“我 没 意 见 。 不 过 我 还 是 会 继续 追查 劳 尔 。 凯 效 的 下 落 。” 
“ 随 你 便 。” 


我 把 他 于 在 莎 拉 酒 吧 ， 不 打算 送 他 回 家 ; 羔 尔 站 在 人 行道 上 ， 像 
孩子 般 一 脸 困 惑 ， 不 敢 相信 和 多 妈 就 这 样 把 他 丢 在 夏令 营 然 后 一 走 了 
之 。 我 到 家 时 已 经 很 晚 了 了 ， 烦 躁 焦虑 地 点 我 的 钞票 。 到 目前 为 止 ， 我 
己 经 从 杀手 俱乐部 那 边 赚 了 一 千 美 元 ， 汪 和 尔 还 从 我 采访 可 丽 希 的 费用 
五 百 美元 ， 不 过 我 想 可 丽 希 不 管 谁 去 采访 都 一 样 吧 ;， 才 想 看 ， 我 束 知 
道 事实 并 非 如 此 。 杀 手 俱乐部 那些 怪 胎 不 可 能 像 我 这 样 从 可 丽 希 口中 
套 出 那些 话 。 她 之 所 以 肯 跟 我 谈 ， 古 因为 我 们 血液 里 有 相似 的 因子 在 
作怪 : 我 们 都 自卑 、 慎 您 、 贫 攀 ， 英 名 其 妙 地 怀念 者 逝去 的 时 光 。 


我 没 来 由 地 恨 恨 地 想 看 : 我 有 本 事 目 己 赚 钱 了 。 沫 尔 付 我 钱 似乎 
付 得 挺 砍 快 的 ， 古 我 目 己 心里 有 鬼 ， 脑 海里 慎 慎 不 平地 自我 辩护 ， 为 
了 还 没 发 生 的 事情 大 发 脾气 。 


我 有 本 事 目 己 赚钱 了 《我 现在 觉得 心平 气 和 ) 。 如 果 我 有 和 爸 的 消 
恩 ， 如 果 我 能 跟 爸 谈 一 谈 ， 就 可 以 再 大 赚 一 笔 ， 整 整 够 我 四 个 月 的 花 
销 。 如 宁 我 不 同 神 的 话 ， 也 许 够 五 个 月 。 汪 和 尔 在 我 还 没 到 家 前 就 已 经 
在 录音 机 里 留 了 口 信 : 堪萨斯 杀手 俱乐部 要 举办 跳蚤 市 场 ， 有 人 想 买 
我 家 人 的 “纪念 品 ”。 这 次 活动 由 玛 格 达 主 办 ， 问 我 有 没有 兴趣 参 
加 。 玛 格 达 ， 那 个 山顶 洞 人 ， 束 是 她 在 我 关上 加 了 一 对 大 鬼 的 角 。 好 
啊 ， 玛 格 达 ， 我 很 乐意 到 你 家 做 客 ， 你 把 钱 藏 在 哪儿 啊 ? 


我 把 电话 录音 机 关 掉 。 录 音 机 是 我 前 两 次 搬家 从 我 室友 那里 偷 来 
的 ， 这 让 我 想起 可 丽 希 ， 她 家 里 应 该 也 塞 满 了 别人 的 垃圾 吧 ! 我 偷 了 
一 台电 话 录 首 机 、 近 一 整 组 的 餐具 、 二 十 几 对 盐 钠 和 衣 椒 色 ， 最 近 才 


又 从 死 拉 死 烧烤 顺 走 一 对 ， 到 现在 还 摆 在 门口 的 条 几 上 ， 人 懒得 拿 进言 
房 。 卧 室 一 角 ， 电 视 机 和 劳 边 有 个 箱子 装 满 上 昌 瓶 我 顺手 偷 来 的 乳液 。 
我 还 保留 着 是 因为 我 喜欢 看 这 些 瓶 瓶 镀 饶 摆 在 一 起 ， 电 的 绿 的 粉红 
的 。 我 知道 如 果 有 人 来 我 家 看 到 一 定 觉 得 我 疾 了， 但 反正 没 人 会 来 ， 
俩 侦 我 又 爱不释手 ， 侈 不 得 扔 把。 印象 中 我 妈 的 手 总 是 干 雇 粗糙 ， 虽 
然 她 动不动 融 在 手 上 抹 油 ， 却 总 不 见效 。 我 们 最 喜欢 开 她 玩笑 : “不 
要 抹 啦 ， 妈 ， 好 像 鳄 鱼 哦 ! ” 侦 尔 我 们 去 做 礼拜 的 那 间 教堂 ， 女 出 里 
会 提供 乳液 ， 妈 说 闻 起 来 有 玫瑰 花 的 味道 ;我 们 轮流 把 乳液 挤 在 手 
上 ， 然 后 次 上 去 拼命 闻 ， 互 相称 赞 彼此 身上 散发 着 淑女 的 芬芳 。 


货 安 阿姨 没有 打 电 话 。 她 早 该 听 到 我 的 留言 ， 却 没有 回电 话 ， 
这 不 太 寻 前 。 纵 使 我 们 这 次 冷战 了 六 年 ， 但 是 佑 安 阿姨 回来 都 大 方 接 
受 我 的 道歉 ， 早 知道 就 送 她 我 的 杀 笔 签名 书 了。 


我 转 过 里 去 看 楼 梯 底 下 的 那 堆 箱子 ， 我 越 是 放任 目 己 去 想 凶 杀 
案 ， 就 越 觉 得 那 堆 箱 子 很 不 吉利 。 我 告诉 自己 ， 不 过 是 一 些 旧 物 ， 它 
无 法 伤害 人 的 。 


十 四 岁 的 时 候 ， 我 时 常 有 轻生 的 念 尖 一 一 这 在 当年 是 神 的 召唤 ， 
如 今 则 成 为 我 的 嗜好 。9 月 初 一 个 早晨 ， 学 校 刚 开学 ， 我 拿 起 贷 安 阿姨 
的 麦 格 农 左轮 手枪 ， 像 玩 过 家 家 似 的 在 膝 上 把 玩 了 好 几 个 钟头 。 脑 袋 
开花 是 件 多 享受 的 事 ， 我 插 吉 的 灵魂 随 痢 枪 啊 而 烟消云散 ， 就 好 比 一 
了 吹 浦 公 英 ， 白 色 的 种 子 便 随 风 球 散 。 但 我 想起 了 黛 安 阿姨 ， 想 象 她 回 
到 家 后 发现 我 的 头 没 了 ， 而 墙 上 一 片 红 时 ， 我 就 下 不 了 手 。 或 许 这 就 
征 我 恨 她 的 原因 ， 我 恨 她 不 让 我 做 我 最 想 做 的 事 。 但 我 就 是 不 能 这 样 
对 她 ， 所 以 我 只 好 跟 上 自己 商量 : 如 有 果 到 了 2 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 我 束 
目 杀 。 但 是 到 了 2 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 所 以 我 只 好 再 跟 上 自己 讨 价 还 
价 : 如 果 到 了 5 月 1 号 还 是 没有 好 转 ， 我 就 动手 。 于 是 我 一 拖 再 拖 。 而 
现在 ， 我 依旧 活着 。 


我 看 着 那 堆 箱子 ， 跟 自己 讨价还价 ， 心 情 平静 许多 : 如 果 二 十 分 
钟 后 还 是 受 不 了 ， 束 放火 烧 了 吧 。 


第 一 个 箱子 很 容易 拆 开 ， 我 才 开 始 医 胶带 ， 箱 子 的 一 边 束 志 了。 
最 上 层 是 一 件 警 察 合 唱 团 演唱 会 T 恤 ， 是 我 妈 的 ， 上 面 沾 了 食物 的 污 
渍 ， 拿 起 来 非常 轻 软 。 


Ns 


底下 是 一 操 笔 记 本 ， 用 橡皮 筋 捆 着 ， 全 是 焦 比 的 。 我 随意 翻 了 几 
页 ; 


Ne 


哈里 。 杜 便门 是 美国 第 三 十 三 任 总 统 ， 家 乡 在 密苏里 州 。 
心脏 是 身体 的 系 ， 把 血液 输送 到 全 身上 下 。 


再 底下 是 一 膨 便 笠 纸 ， 有 蜜 雪 传 给 我 的 ， 有 我 传 给 伐 比 的 ， 有 人 镀 
比 传 给 蜜 雪 的 。 就 在 我 一 张 一 张 翻 看 时 ， 发 现 中 间 有 张 生 日 卡片 ， 卡 
片 正 面 是 冰激凌 圣 代 ， 有 上 颗 用 红色 亮片 装点 的 红 樱 桃 。 


亲爱 的 合 比 : (是 我 妈 密 密 麻 麻 的 字迹 ) 


真 高 兴 我 们 家 有 你 这 么 一 个 贴心 懂事 的 小 帮手 ， 你 是 我 蛋 料 
上 的 樱桃 ! 


妈妈 签名 从 来 不 答 “ 妈 昧 ”， 我 们 小 时 候 也 从 来 没 那样 叫 过 她 。 
我 心 想 : 我 要 妈 咪 。 但 我 们 从 不 这 样 讲 ， 我 们 都 次 我 要 妈妈 。 我 心里 
有 个 不 该 松 开 的 结 松 开 了 。 和 针脚 松 脱 了 。 


还 有 十 四 分 钟 。 


我 翻 找 出 更 多 纸 条 ， 内 容 无 聊 的 放 到 一 边 ， 留 给 杀手 俱乐部 ;我 
想念 我 的 姐姐 ， 哺 笑 我 们 当年 的 幼稚 : 那些 奇怪 的 小 烦恼 、 用 密码 写 
成 的 纸 条 、 濠 章 的 涂鸦 ， 还 有 那 一 张 张 朋友 和 仇人 的 名 单 。 我 都 运 了 
我 们 天 家 三 姐妹 以 前 有 多 杀 。 以 前 我 绝对 不 会 承认 我 们 感情 很 好 ， 直 
到 现在 像 个 人 类 学 家 那样 看 着 这 些 纸 条 ， 我 才 明 白 我 们 的 确 姐 妹 情 
深 。 


还 有 十 一 分 钟 。 


我 找到 蜜 雪 的 日 记 ， 用 橡皮 筋 捆 着 ， 闭 在 人 造 皮革 的 袋子 里 。 她 
每 年 对 诞 市 部会 收 到 两 个 日 记 本 ， 她 的 心事 是 正常 小 女生 的 两 倍 。 当 
我 们 都 还 在 树 下 登记 每 人 收 到 的 礼物 ， 比 谁 收 到 的 多 时 ， 密 雪 己 经 开 
始 在 新 的 日 记 本 上 写 了 起 来 。 


我 翻 开 1983 年 那 一 本 ， 赫 然 想起 蜜 雪 是 个 多 讨 人 厌 的 管家 汛 ， 即 
便 那 时 她 才 九 岁 。 我 翻 到 的 那 一 页 上 面 记载 了 蜜 雪 最 喜欢 的 贝 达尔 老 
师 在 教师 休息 室 跟 男 生 讲 八卦 一 一 贝 达尔 老师 还 没 结婚 呢 。 密 雪 在 想 
要 不 要 去 问 老师 这 件 事 ， 说 不 定 老师 会 请 她 吃 好 吃 的 午餐 。 ( 贝 达尔 
老师 曾经 把 自己 的 果冻 甜 甜 圈 分 给 蜜 雪 一 半 ， 之 后 蜜 雪 的 眼睛 就 离 不 
开 贝 达尔 老师 以 及 她 的 棕色 纸袋 。 只 要 你 眼 巴巴 地 盯 着 老师 看 ， 十 有 
八 九 都 可 以 得 到 半 个 三 明治 或 一 片 水 果 。 不 过 这 一 招 不 能 太 常用 ， 否 
则 学 校 会 寄 信 回 家 ， 然 后 妈妈 就 会 器 得 稀 里 哗 啦 。) 蜜 雪 的 日 记 本 里 
满 是 学 校 里 的 极 具 戏 剧 性 且 讽 刺 的 大 小 事 : 下 课时 ， 麦 蓝 尼 老师 在 男 
生 的 储 物 柜 外 面 抽 烟 ， 抽 完 还 喷 一 下 口腔 喷雾 口腔 喷雾 下 面 画 了 好 
几 条 底线 ) ， 所 以 都 没有 人 发 现 ， 教 堂 的 乔 柯 阿姨 在 车 上 喝酒 …… 密 
雪 问 乔 柯 阿姨 是 不 是 感冒 了 ， 不 然 为 什么 要 喝 糖 浆 ， 乔 柯 阿姨 笑 了 
笑 ， 给 了 她 二 十 美元 ， 说 是 要 向 她 买 女童 军 饼干 由 ， 而 蜜 雪 根 本 不 是 
女童 军 。 


妈 的 ， 她 连 我 的 事 都 写 进 去 了 。 看 看 这 个 : 她 知道 我 驴 我 妈 说 杰 
西 卡 。 奥 唐 蒜 不 是 我 打 的 ! 这 倒是 真 的。 可 怜 的 杰 西 卡 被 我 一 拳 捧 成 
能 猫眼 ， 我 却 跟 我 妈 友 碑 说 是 她 自己 从 秋生 上 跌 下 来 摊 伤 的 。“ 丽 比 
说 是 魔鬼 叫 她 做 的 ，” 密 雪 写 道 ，“ 该 不 该 跟 妈 告状 ? ” 


我 办 上 1983 年 的 日 记 ， 拿 起 1982 和 1984 的 来 翻 。 尤 其 1984 下 半年 
的 日 记 我 看 得 特别 仔细 ， 生 怕 蜜 雪 记 下 任何 有 关 班 恩 的 重要 事项 。 结 
果 根 本 没什么 ， 只 不 过 一 直 名 他 是 怪 胎 和 讨厌 欣 。 我 想 警 察 当年 办 案 
时 的 心情 也 跟 我 一 样 吧 。 我 想象 一 名 有 末 鸟 警官 半夜 吃 着 中 国 订 ， 读 着 
蜜 雪 记录 下 的 她 好 友 第 一 次 来 月 经 的 情形 。 


还 有 九 分 钟 。 


一 堆 生 日 卡片 和 信件 。 突 然 我 看 到 一 张 纸 条 ， 折 得 异常 精巧， 好 
像 日 式 折纸 那样 ， 折 得 像 一 只 大 雕 ， 我 想 折 的 人 是 故意 的 ， 因 为 纸 条 
上 写 着 “给 大 有 雕 ”。 我 展开 纸 条 ， 映 入 眼帘 的 是 秀气 浑圆 的 字体 : 


1984 年 5 月 11 日 
亲爱 的 大 大: 


我 一 边 上 生物 课 一 边 想 你 。 你 今天 放学 会 来 我 家 吧 ? 我 要 
你 ! ! ! 要 是 我 爸 妈 不 在 的 时 候 我 们 能 同居 就 好 了 。 你 妈 不 会 发 
现 的 ， 她 根本 摘 不 清楚 状况 ! 下 课 来 我 车 上 找 我 ， 在 帕 索 街 上 等 


你 。 


一 会 儿 见 。 


筷 安 早 


班 恩 没有 女 朋 友 ， 他 从 来 没 交 过 女 朋友 。 包 括 班 恩 他 自己 在 内 ， 
从 来 没有 人 告诉 过 我 班 因 有 女 朋 友 。 我 从 来 没 听 过 这 个 名 字 。 箱 子 最 


底下 是 一 登 学 年 纪念 册 ， 从 1975 年 班 恩 入 学 ， 到 1990 年 焦 安 阿姨 第 一 
次 把 我 交 给 别人 寄养 。 


我 打开 1984 那 个 学 年 的 纪念 册 ， 翻 到 班 恩 那 一 班 仔 细 搜 索 。 没 看 
到 黛 安 上 日 ， 只 看 到 一 张 令 人 揪心 的 照片 : 班 恩 的 肩膀 一 高 一 低 ， 头 发 
一 边 长 一 边 短 ， 身 上 穿着 只 在 正式 场合 才 穿 的 牛津 布 衬 衫 。 我 想象 拍 
照 那 一 天 ， 他 一 早 在 家 套 上 衬衫 ， 便 在 镜子 前 面 练习 怎么 笑 才 好 看 。 
1984 年 9 月 ， 我 妈 买 什么 他 就 穿 什么 ， 谁 知 到 了 1985 年 1 月 ， 他 就 变 得 
暴躁 易 怒 ， 不 但 把 头发 染 黑 ， 还 成 为 凶杀 案 主 要 嫌疑 人 。 我 快速 翻阅 
班 因 上 个 年 级 的 照片 ， 但 依然 没 看 到 伪 安 卓 。 我 再 继续 往 上 找 ， 就 在 
我 要 放弃 的 时 候 ， 她 出 现 了 : 但 安 卓 。 华 效 纳 。 好 难听 的 名 字 。 我 伸 
出 手指 ， 顺 着 标示 她 名 字 的 那 一 排 找 过 去 ， 期 待 是 个 土气 的 姑娘 ， 嘴 
上 还 长 胡子 ; 没 想到 却 是 个 漂亮 的 女孩 子 ， 苹 果 脸 ， 还 有 一 头 瀑 布 似 
的 神色 卷发 ， 五 官 虽然 不 精致 ， 但 她 化 了 浓 妆 来 弥补 ， 即 使 是 在 书页 
上 ， 她 都 像 要 跳出 来 一 样 。 她 深 乏 的 眼睛 里 有 着 过 人 的 胆识 ， 双 唇 微 
启 ， 露 出 一 点 点 虎牙 。 


我 抽出 前 一 学 年 的 纪念 册 ， 却 不 见 她 的 踪影 。 我 抽出 后 一 学 年 的 
纪念 册 ， 还 是 不 见 她 的 踪影 。 


1. 每 年 2 月 至 3 月 是 美国 女童 军 挨家 挨户 贩卖 饼干 的 季节 ， 收 入 所 得 用 来 赞助 女童 军 
活动 。 一 一 编者 注 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 下午 3 点 10 分 


崔 伊 的 卡车 弥漫 着 野草 和 运动 袜 的 异味 ， 还 夹杂 着 水 果酒 的 甜 
味 ， 大 概 是 袋 安 卓 不 小 心 洒 出 的 。 卡 车 里 乱七八糟 ， 有 不 知 放 了 几 年 
的 速 食 包装 纸 、 钓 鱼 钩 、《 阁 楼 》 杂 志 ， 班 恩 脚 边 毛 昔 昔 的 地 毯 上 有 
一 只 箱子 ， 里 面 有 好 多 小 纸 盒 ， 包 装 上 写 着 “墨西哥 跳 豆 洁 ”， 盒 子 
上 画 着 一 颗 头 戴 宽 榴 帽 的 豆子 ， 脚 的 两 边 各 画 两 条 圆 弧 线 ， 表 现 出 跳 
的 样子 。 


“来 一 颗 。 ”和 崔 伊 指 着 盒子 说 。 
“不 要 ， 那 里 面 不 是 有 虫子 吗 ? ” 

“对 呀 ， 那 是 甲虫 的 晴 。” 鹤 伊 说 着 ， 发 出 钻 地 机 般 的 笑 声 。 
“ 哦 ， 谢 啦 ! 还 真 酷 啊 。” 

“去 你 的 ， 这 小 子 ， 跟 你 开玩笑 你 倒 当真 了 ， 放 轻松 一 点 。” 


他 们 停 在 一 家 7-11 便 利 店 门口 ， 瞧 伊 跟 柜台 的 墨西哥 男孩 打 招 
呼 。“ 嗜 ， 你 的 跳 豆 ! ”说 着 便 合 了 一 箱 啤酒 交 到 班 恩 手 上 ， 然 后 又 
拿 了 几 条 黛 安 里 经 常 吵 着 要 吃 的 墨西哥 卷 饼 ， 最 后 还 合 了 一 把 牛肉 
干 ， 捧 花 似 的 握 在 手 上 。 墨 西 哥 男孩 对 崔 伊 闫 了 和 关 ， 哆 鸣 鸣 地 唱 着 印 
第 安 战歌 。 崔 伊 作 势 要 跳 墨 西 哥 帽 子 舞 。“ 给 我 打 电 话 ， 和 荷 西 。” 秋 
西 哥 男孩 没 说 话 ， 肉 伊 把 零钱 留 给 他 ， 足 足 三 美元 。 


驱车 前 往 伪 安 日 家 的 路 上 ， 班 恩 都 在 想 这 件 事 。 世 界 上 充满 了 像 
崔 伊 这 样 的 人 ， 随 随便 便 就 把 三 美元 到 处 扔 。 贷 安里 也 是 。 儿 个 月 
前 ，9 月 底 酷 热 的 一 天 ， 焦 安 转 要 当 她 两 个 远房 表 弟 表妹 的 保姆 ， 于 是 


他 们 决定 开车 到 内 布 拉 斯 加 州 边界 的 水 上 乐园 玩 。 那 阵子 她 都 开 她 妈 
那 辆 福特 野马 “自己 那 辆 开展 了 ) ， 后 座 塞 满 行李 ， 都 是 班 恩 从 来 没 
想 过 要 拥有 的 东西 ， 包 括 三 饶 不 同 牌子 的 防 辆 外 、 海 滩 巾 、 喷 雾 瓶 、 
充气 谷 、 游 瀛 团 、 海 滩 球 和 水 桶 。 小 孩 还 很 小 ， 才 六 岁 还 是 七 岁 ， 所 
以 就 跟 那 扒 行 李 一 起 挤 在 后 座 ， 只 要 他 们 一 动 ， 充 气 和合 就 发 出 吧 蝶 的 
声音 。 开 到 沫 巴 嫩 市 附近 时 ， 表 弟 表 妹 把 窗户 摇 下 来 ， 略 咯咯 地 笑 ， 
充气 合 啊 得 更 大 声 了 。 班 恩 这 才 发 现 两 个 小 鬼 在 突 什么 。 他 们 在 搜集 
但 安 里 扔 在 后 座 的 零钱 ， 地 板 上 、 夹 颖 里 ， 平 利 她 只 要 有 零钱 就 往 后 
随便 一 扔 。 两 个 小 鬼 乐 得 把 零钱 一 把 一 把 往 窗外 撒 ， 看 着 这 些 便 币 有 
如 火花 般 散 落 在 地 。 只 撒 一 美 分 的 也 就 算 了 ， 有 好 多 是 二 十 五 美 分 的 
啊 。 


班 恩 心 想 : 这 束 是 人 跟 人 之 间 的 兰 别 。 不 是 你 爱 狗 我 爱 猫 ， 或 是 
你 文 持 丹 佛 野马 而 我 文 持 堪 辽 斯 梢 长 ， 而 是 你 计 不 计较 二 十 五 美 分 。 
对 他 来 说 ， 四 枚 二 十 五 美 分 的 人 硬币 等 于 一 美元 。 一 操 二 十 五 类 分 的 便 
币 就 是 一 顿 午餐 。 那 两 个 小 鬼 撤 到 窗外 的 硬币 加 起 来 够 他 买 半 条 牛仔 
裤 。 他 一 直 要 他 们 住 手 ， 说 这 样 做 很 危险 而 且 犯 法 ， 会 被 开间 单 ， 赶 
快 坐 好 看 前 面 。 两 个 小 鬼 哈 哈 大 笑 ， 贷 安里 喊 道 : 再 玩 ， 班 恩 这 周 的 
零用 钱 都 要 被 你 们 玩 光 了 。 原 来 她 早 就 发 现 了 一 一 他 的 手脚 不 如 她 想 
象 中 干净 一 一 黛 安 蛙 知道 他 拿 走 她 的 零钱 。 他 觉得 自己 好 像 被 风 掀 起 
裙 摆 的 女孩 。 他 纳 间 ， 她 究竟 是 个 怎样 的 人 ? 看 到 男友 拿 走 自 己 的 零 
钱 却 一 言 不 及 ， 这 是 善良 ， 还 是 宪 吐 ? 


崔 伊 全 速 往 集 安 齐 家 驶 去 ， 那 是 栋 格 局 方正 的 米色 大 屋 ， 周 围 一 
圈 雄 形 铁丝 网 ， 以 防 斗 牛 犬 咬 伤 邮差 。 代 安 早 养 了 三 只 斗牛 犬 ， 其 中 
一 只 毛色 全 白 、 肌 肉 发 达 、 了 眼神 疯狂 ， 班 恩 最 讨厌 它 了 。 她 爸 妈 不 在 
家 的 时 候 ， 她 就 让 狗 进 屋子 里 玩 ， 狗 不 但 跳 到 加 上 到 处 乱 躁 ， 还 随地 
大 小 便 ; 和合 安 盾 从 不 打扫 ， 只 是 喷 一 点 空气 清新 剂 在 沿 满 大 便 的 地 毯 
上 。 娱 乐 室 那 张 漂亮 的 蓝 色 地 毯 〈 化 安 卓 说 是 紫 灰 色 地 和 钨 ) ， 伍 然 成 


为 暗藏 狗 尿 的 地 雷 区 。 班 恩 努 力 不 去 管 它 。 伪 安 早 会 开心 地 提醒 他 : 
这 不 关 他 的 事 。 


里 然 天 气 冷 得 要 命 ， 但 是 后 门 却 开 着 ， 斗 牛 犬 跑 进 跑 出 ， 像 在 变 
魔术 一 样 一 一 没有 没有 没有 没有 ， 变 ! 一 只 斗牛 犬 ! 两 只 斗牛 犬 ! 院 
子 里 有 两 只 斗牛 犬 ! 三 只 ! 院子 里 有 三 只 斗牛 太 ， 腾 跳 、 转 图、 追 
逐 ， 然 后 义 跑 回 屋内 。 它 们 像 飞翔 的 鸟 ， 一 边 变 换 队 形 一 边 互 咬 。 


“我 恨 死 了 那些 该 死 的 自 狗 。” 瞧 伊 抱 怨 着 ， 把 车 停 妥 。 
“都 是 她 宠 出 来 的 。” 


班 恩 和 淮 伊 朝 前 门 走 去 ， 三 只 斗牛 犬 冲 上 前 狂 了 ， 沿 着 围栏 妃 着 
他 们 不 放 ， 锚 子 和 脚掌 从 铁丝 网 中 间 罕 出 来 ， 汪 汪汪 汪汪 ! 


前 门 开 着 ， 室 内 的 热气 倾泻 而 出 。 他 们 经 过 粉红 色 的 玄关 ， 班 恩 
忍 不 住 反 手 关 门 ， 节 省 能 源 ， 下 了 楼 惑 是 袋 安 结 的 世界 ， 她 正在 娱乐 
室 里 跳舞 ， 下 半身 没 罕 裤子 ， 只 有 一 双 超 大 的 粉红 色 袜 子 ， 上 半 刁 是 
一 件 春 得 下 两 个 她 的 宽大 毛衣 ， 麻 人 花 针 织 让 班 恩 感 觉 只 有 渔夫 才 会 
穿 ， 并 不 适合 她 这 种 女生 。 话 说 回来 ， 最 近 学 校 的 女 同 学 都 流行 穿 大 
好 几 号 的 上 衣 ， 说 是 什么 男友 衬衫 还 是 驳 地 毛衣 。 焦 安里 的 当然 也 是 
特大 号 外 加 多 层次 内 拱 : 长 款 T 恤 、 无 袖 背 心 、 亮 色 条 纹 翻领 衬衫 。 班 
恩 有 一 次 把 自己 的 黑色 毛衣 给 她 充当 “ 男 朋友 毛衣 ”， 没 想到 她 却 鼻 
头 一般 ， 喷 喷 说 : “天 了 式 不 对 ， 而 且 还 破 了 一 个 洞 。” 感 觉 毛衣 破 个 
洞 比 地毯 满 是 狗 屎 还 要 糟糕 。 班 恩 不 确定 代 安 里 是 真 的 了 解 时 尚 ， 还 
只 是 随便 说 说 让 他 难堪 而 已 。 


伐 安 蛙 随 大 《地 狱 之 路 》 的 市 拍 跳 上 跳 下 ， 壁 炉 在 她 喘 后 能 能 地 
烧 着 ， 手 上 的 烟 拿 得 远 远 的 ， 以 免 烧 到 新 衣服 。 她 添 购 了 十 二 件 新 行 
头 ， 有 的 用 透明 塑料 袋 包 着 ， 有 的 挂 在 衣 江 上， 有 的 放 在 内 腕 的 纸袋 
里 ， 纸 袋 里 还 冒 出 衬 纸 ， 像 火焰 在 烧 一 样 。 此 外 还 有 两 只 鞋 盒 和 装 球 


宝 的 小 纸 盒 。 她 抬 起 眼皮 ， 看 到 他 一 头 黑 发 ， 立 刻 对 他 绽放 大 大 的 微 
笑 ， 紧 起 大 拇指 说 : “ 酷 。 人 
重 。“ 就 跟 你 说 会 很 好 看 吧 。 


“ 买 了 什么 ， 小 锚 ? ” 崔 伊 说 着 拿 起 纸袋 就 翻 ， 还 从 她 手 上 把 烟 
抢 过 来 ， 吸 了 一 口 。 她 没 罕 裤子 。 贷 安 结 发 现 班 恩 的 视线 ， 便 撩 起 毛 
衣 ， 露 出 底下 不 知 哪 来 的 四 角 裤 ， 总 之 不 是 他 的 。 


“没关系 的 ， 小 秒 弄 。” 她 走 近 他 、 吻 他 ， 她 的 烟 味 和 和 葡 欧 机 发 
股 味 袭击 他 、 安 抚 他 。 他 温柔 地 搂 看 她 ， 他 最 近 都 这 样 ， 不 再 搂 得 死 
紧 ， 他 感觉 她 的 舌 头 探 进 ， 颤 动 了 一 下 。 


“ 哦 ， 赶 快 摆脱 “和 货 安 早 碰 不 得 ”这 种 想法 吧 ! ”她 旷 道 ，“ 还 
是 说 你 嫌 我 太 老 ? “ 


班 恩 笑 道 : “你 才 十 七 岁 。” 


“你 知道 我 今天 听 到 什么 了 ? ”但 安 日 用 银 铃 似 的 声 首 说 道 ， 听 
起 来 很 生气 ， 气 到 肺 要 炸 了 。 


“什么 意思 ? ” 
“意思 是 以 你 的 胃口 来 说 ， 十 七 岁 的 我 太 老 了 。” 


班 恩 不 知道 该 说 什么 。 合 安 卓 现在 的 心情 就 像 捉 迷 藏 ， 这 时 候 追 
问 她 ， 只 会 听 到 没完 没 了 的 “没什么 啦 ”“ 以 后 再 说 ”“ 我 没事 ， 别 
担心 ”之 类 的 。 倪 安 车 把 一 头 医 发 绑 起 来 ， 拯 首 弄 姿 地 跳舞 给 他 们 
看 ， 还 从 鞋 盒 后 方 变 出 一 瓶 酒 。 


“了 哦 ， 宝 贝 ， 怎 么 伤 成 这 样 ? ” 集 安 转 灾 了 灾 ， 总 算 注意 到 他 额 
头 上 的 伤口 。 她 芯 了 材 手 指 ， 帮 他 把 额头 上 的 血迹 的 掉 。“ 谁 打 你 


啦 ? ? 


CG 


“小 鹤 贝 骑 目 行车 跌倒 唆 ! ” 鹤 伊 啊 嘴 突 着 说 。 班 恩 根 本 没 把 从 
自行 车 摔 下 来 的 事 告诉 罕 伊 ， 他 怒 从 中 来 ， 生 气 害 伊 葛 敢 取 笑 他 ， 而 
且 还 真 的 被 他 说 中 了 。 


“有 人 把 你 从 目 行 车 上 推 下 来 吗 ， 至 贝 ? 是 谁 害 的 ? ”和 售 安里 安 
抚 他 。 


“你 帮 小 班 买 衣服 了 吗 ? 这 样 下 个 月 他 就 不 用 再 罕 那 条 破烂 牛仔 
裤 了 。” 崔 伊 问 。 


“当然 唆 。” 她 露 齿 而 笑 ， 起 了 班 恩 的 伤口 ， 他 本 来 以 为 她 会 关 
心 更 久 的 。 她 跳 过 一 个 红色 大 纸袋 ， 从 里 面 抽 出 一 条 和 牛皮 一 样 厚 的 
黑色 皮 裤 ， 一 件 条 纹 衬衫 ， 一 件 黑色 牛仔 外 套 ， 上 面 有 锦 钉 装饰 ， 闪 
内 发 亮 。 


“ 哇 ， 皮 裤 ， 你 是 在 跟 范 海伦 乐队 的 主唱 大 卫 。 李 “。 罗 斯 约会 
吗 ? ” 瞧 伊 咯咯 笑 着 说 。 


“很 适合 他 的 。 去 试 试 。” 他 伸手 要 搂 她 ， 她 把 盟 类 一 位。“ 你 
知道 洗澡 是 什么 吧 ? 你 身上 的 味道 跟 学 生 餐 厅 一 模 一 样 。” 她 把 衣服 
堆 到 班 恩 手 上 ， 往 浴室 的 方向 推 了 他 一 把 。“ 你 的 礼物 ， 班 恩 。” 她 
对 着 他 的 背影 喊 道 ，“ 人 至 少 说 声 谢谢 吧 。” 


“谢谢 ! ”他 转 头 说 道 。 


“ 换 之 前 先 冲 党 ! 饶 了 我 吧 。” 看 来 她 是 认真 的 ， 他 真 的 很 具 。 
他 知道 目 己 很 具 ， 却 又 默默 希望 别 人 闻 不 出 来 。 他 走 进货 安 结 卧室 对 
面 的 浴室 ， 她 有 专属 的 浴室 ， 她 又 妈 那 一 间 的 更 大 ， 而 且 还 有 两 个 洗 
手 台 。 他 脱 下 身上 的 脏 衣 服 ， 揉 成 一 团 ， 丢 在 粉红 色 的 地 毯 上 。 上 午 
那 一 桶 水 ， 害 他 的 及 下 到 现在 还 没 干 ， 冲 完 癌 之 后 舒畅 多 了 了。 她 这 里 


永远 不 缺 香 电 ， 哪 像 他 只 能 用 页 儿 洗 发 露 ， 就 因为 他 妈 没 空 去 买 香 


De 


他 探 二 身体 ， 罕 上 四 角 裤 。 四 角 裤 也 是 焦 安 盾 买 给 他 的 。 他 努力 
把 四 角 裤 才 进 贴 号 的 皮 裤 里 ， 又 是 拉链 叉 是 钩子 又 是 暗 扣 ， 他 扭 了 好 
入 才 把 臂 部 塞 进去 ， 售 安 结 说 他 最 性 感 的 地 方 束 是 丑 部 。 不 过 四 有 角 裤 
却 坏 了 大 事 ， 他 把 上 裤 套 上 后 ， 四 角 裤 全 邹 纵 在 腰 际 ， 这 里 吓 一 块 ， 
那里 误 一 块 。 他 把 皮 裤 扯 下 来 ， 把 四 和 角 链 踢 到 一 边 ， 跟 脏 衣服 堆 在 一 
起 ; 隔壁 房 传 来 崔 伊 和 仿 安 单 的 笑 声 耳语 ， 让 他 气 得 头发 都 竖 起 来 
了 。 他 示 条 精光 地 把 皮 裤 穿 回去 ， 感 觉 皮 裤 像 潜水 衣 颖 在 他 身上 。 


“大 有 雕 ， 出 来 走 几 个 台 步 给 我 们 瞧 瞧 。” 和 做 安里 呼唤 他 。 


他 套 上 T 恤 ， 走 进 她 的 卧室 里 照 镜子 。 货 安 时 心爱 的 金属 播 滚 乐 手 
紧 采 着 他 ， 墙 上 都 是 他 们 的 海报 ， 甚 至 连 正 对 她 床铺 的 天 人 花 板 也 有 ; 
头发 梳 得 炸 炸 的 ， 皮 裤 紧 紧 包 住 腿 ， 皮 带 上 还 有 像 外 星 机 器 人 里 上 的 
旋钮 。 他 看 起 来 有 模 有 样 。 他 走 回 客 厅 ， 代 安 结 尖 叫 着 跑 来 跳 到 他 喘 
ly 


“我 就 知道 。 我 就 知道 。 你 真 的 是 大 雕 ! ”她 把 他 的 头发 往 后 
拨 ， 刚 好 到 下 巴 的 吓人 座 长 度 。“ 只 差 把 头发 留 长 ， 不 过 ， 大 雕 束 是 大 
雕 。 39 

班 恩 看 了 看 崔 伊 ， 鹤 伊 答 管 肩 ，“ 看 我 干吗 ? ” 


地 板 上 到 处 都 是 垃圾 ， 有 细 长 如 手指 的 瘦 吉 姆 牌 牛 肉棒 塑料 包 
装 ， 还 有 正方 形 的 塑料 纸 ， 上 面 沾 有 芝士 桨 和 墨西哥 卷 饼 的 碎 习 。 


“你 全 都 吃 完了 ? ” 


“ 轮 到 你 了 ， 誉 沦 。” 伪 安 晶 肉 雁 地 说 着 ， 手 从 班 恩 友 间 抽 开 。 


班 恩 心 想 ,为 什么 崔 伊 也 有 礼物 ?和 岑 伊 拿 起 黛 安 摆 买 给 他 的 钢 钉 T 
恤 ， 闪 喘 退 到 卧室 里 ， 准 备 他 的 服装 秀 。 走 请 另 一 头 一片 死 役 ， 突 然 
如 开 啤 酒 踊 的 一 声 ， 接 着 是 一 阵 爆 笑 声 。 


“ 仿 安 早 ， 快 来 看 ! ” 

每 安 辕 还 没 跑 过 去 就 先 突出 来 了 ， 班 恩 一 个 人 站 在 客厅 ， 新 裤子 
紧 得 他 汗 流 淡 背 。 接 着 她 也 放声 大 突 ， 跟 岭 伊 一 起 走出 来 ， 整 张 脸 笑 
得 都 皱 在 一 起 ， 鹤 伊 亦 裸 着 上 号 ， 手 里 拿 着 班 恩 的 四 角 裤 。 

“小 鬼 ， 那 条 链子 那么 贴 刁 ， 你 还 没 罕 内 裤 ? ” 鹤 伊 边 笑 边 说 ， 


眼睛 睁 得 好 大 。“ 你 知道 那 条 裤子 多 少 人 罕 过 吗 ? ”两 个 人 又 哈哈 大 
笑 起 来 ， 代 安 结 发 出 同情 小 班 班 的 声音 :; 吗 吗 哈哈 哈 。 


“这 上 面 搞 不 好 还 沾 到 大 便 呢 。” 崔 伊 说 着 瞄 了 四 角 裤 一 眼 ， 
“自己 看 着 办 吧 ， 女 人 。” 


化 安 早 用 两 根 手 指头 夹 着 班 恩 的 四 角 裤 ， 从 客厅 这 一 头 走 到 那 一 
头 ， 把 四 角 裤 扔 进 壁炉 里 ， 火 舌 栈 得 裤子 嘲 噶 作 啊 ， 却 没 有 烧 起 来 。 


“ 连 火 都 烧 不 掉 啊 ! ” 鹤 伊 旺 息 地 说 ，“ 你 那 裤子 是 用 什么 做 的 
啊 ? 人 造 纤 维 吗 ? ”他 们 笑 倒 在 沙发 上 ， 锡 安 蛙 侧 丹 看 突 成 一 团 ， 她 
笑 得 整 张 脸 执 缩 成 一 团 ， 依 然 英 在 那里 ， 用 一 只 湛 意 的 眼 上 易 打量 着 
他 。 他 正 准备 走 回 浴室 换 上 自己 的 牛仔 以 ， 仿 安 早 跳 起 来 一 把 拉 住 他 
的 手臂 。 


“ 哦 ， 宝 贝 ， 不 要 生气 嘱 。 你 这 样 穿 很 好 看 。 真 的 。 不 要 理 我 
们 。” 


“ 真 的 很 酷 哦 ， 而 且 也 许 吸 收 别 人 的 精华 会 让 你 威风 点 ， 对 
吧 ! ”说 完 他 又 哈哈 大 笑 ， 但 这 次 售 安 盾 没 理 他 ， 他 走向 冰箱 ， 拿 了 
一 瓶 啤酒 。 鹤 伊 还 是 没 罕 上 新 衬衫 ， 他 似乎 很 喜欢 打 着 赤膊 走 来 走 


去 ， 种 凸 有 致 的 肌肉 线条 。 而 班 恩 昵 ， 天 生 脸 色 苍 白 、 骨 架 小 ， 还 有 
一 头 红 头发 ， 就 算 再 过 五 年 、 十 年 ， 也 不 可 能 变 得 像 崔 伊 那样 。 他 党 
了 崔 伊 一 眼 ， 虽 然 还 想 再 看 久 一 点 ， 但 想 一 想 还 是 作 喷 。 


“好 啦 ， 班 恩 ， 我 们 不 要 吵架 啉 。” 租 安 章 说 着 ， 把 班 恩 拉 到 沙 
发 上 。“ 今 天 昕 了 一 堆 你 的 闲 言 内 语 ， 应 该 生气 的 古 我 才 对 。” 


“你 看 看 你 ? 到 底 在 说 什么 ?” 班 恩 说 ，“ 你 好 像 外 星人 在 说 
话 。 我 今天 没 心情 听 你 胡扯 ! ” 


信安 卓 每 次 都 这 样 ， 吊 你 胃口 ， 这 里 招 、 那 里 咬 ， 等 到 你 火气 上 
*; 她 却说 : “你 干吗 那么 生气 。 2 


“ 喇 一 一 ”她 附 在 他 年 边 用 气 音 说 ，“ 不 要 吵 了 啉 。 我 们 是 自己 
人 ， 嗯 ? 不 要 吵架 。 来 我 房间 ， 我 们 和 好 。” 


她 吐气 如 啤酒 的 味道 ， 她 把 他 拉 起 来 
“ 鹤 伊 在 。” 


“ 崔 伊 才 不 介意 。” 接 着 她 高 声 说 ，“ 崔 伊 ， 你 就 竺 在 这 里 看 第 
四 人 台 吧 。” 


稚 伊 嗯 了 一 声 ， 连 看 都 没 看 他 们 一 眼 ， 就 直接 次 在 沙 必 上， 啤酒 
吧 果 似 的 顺 酒 。 


“我 今天 篷 街 时 碰 到 几 个 小 女生 。” 合 安 蛙 躺 在 他 号 边 将，“ 她 
们 说 你 对 学 校 的 其 他 小 女生 下 手 ， 好 像 才 十 岁 左右 。” 


“你 在 说 什么 啊 ? ” 班 恩 的 脑袋 仍旧 一 片 空白 。 


“你 认识 一 个 叫 可 丽 希 。 贞 效 的 小 女生 ? ” 
班 恩 极 力 死 制 住 ， 才 没 从 床上 弹 起 来 。 他 把 一 只 手 枕 在 头 底 下 ， 


再 放 回 吴 体 劳 边 ， 最 后 摆 在 胸 前 。 


“…… 算 认识 吧 。 她 是 我 在 放学 后 帮忙 带 的 美术 课 上 的 学 生 。” 


“怎么 没 听 你 说 过 ? ” 伪 安 早 说 。 


“没什么 好 说 的 ， 就 只 有 几 次 而 已 。” 


“什么 只 有 几 次 而 已 ? ” 
“美术 课 。” 班 恩 说 ，“ 只 是 帮忙 照看 小 朋友 。 是 我 以 前 的 老师 


拜托 我 的 。” 


“她 们 说 警察 要 找 你 去 问 话 。 说 你 对 小 女生 毛 手 毛 脚 ， 而 且 是 跟 


你 妹妹 年 纪 差 不 多 的 小 女生 ;， 说 你 乱 摸 ， 还 说 你 是 变态 。” 


他 坐 起 来 ， 眼 前 内 过 篮球 社员 的 身影 : 他 们 嘲笑 他 的 黑 肥 ， 嘲 突 


他 是 变态 ， 还 把 他 墙 在 更 衣 室 里 狂 摊 他 ， 直 到 和 觉得 无 趣 才 坐 上 卡车 离 


天。 


从 我 跟 你 约会 后 就 再 也 没 磁 过 其 他 女生 了 。 我 爱 你 。 


“你 党 得 我 是 变态 ? ” 

“我 不 知道 。” 

“你 不 知道 ?如 果 你 怀疑 我 是 变态 ， 干 吗 还 跟 我 在 一 起 ?” 
“我 想 知道 你 对 我 还 有 没有 感觉 。” 她 转身 背 对 着 她 ， 屈 膝 在 胸 


“你 真是 够 了 ， 盆 安 持 。” 她 没 说 话 。“ 你 是 想 听 我 亲口 说 : 目 
其 他 小 女生 我 根 


本 没 兴趣 好 吗 ? ”沉默 。“ 好 吗 ? ” 


念 安 卓 侧 着 脸 ， 湛 蓝 的 眼 脾 冷 冷 地 盯 着 他 ，“ 了 旱 一 一 宝宝 在 踢 性 
Ea 


1s 墨西哥 跳 豆 是 一 种 矮 灌木 的 果实 ， 春 天 时 飞 蛾 进入 其 内 部 产 卵 ， 卵 能 化 成 草 ， 草 吃 
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开 往 玛 格 达 家 赴约 的 路 上 ， 羔 尔 沉 默 不 语 、 神 情 紧 绷 。 我 猪 想 他 
是 不 是 在 打量 我 和 我 那 一 袋 要 卖 的 纸 条 。 我 决定 要 脱手 的 都 不 是 什么 
有 趣 的 东西 : 我 准备 了 五 张 生日 卡片 ， 是 我 妈 多 年 来 号 给 蜜 雪 和 焦 比 
的 ， 和 内容 简 短 ， 字 迹 流 草 凌乱 ， 但 都 是 由 惠 的 祝福 ; 我 还 带 了 一 张 她 
写 给 班 恩 的 卡片 ， 估 计 能 卖 个 好 价钱 。 虽 然 我 很 肉 次， 知道 这 么 做 不 
好 ， 但 是 我 更 害怕 没 钱 、 害 怕 破 产 ， 这 比 当 好 人 重要 得 多 。 班 恩 十 二 
岁 生日 的 卡片 里 有 一 行 字 : 看 着 看 着 你 束 长 大 了 ， 哪 天 一 不 留神 ， 你 
就 会 开车 了 ! 读 到 这 里 ， 我 不 得 不 把 卡片 盖 在 果 上 ， 转 身 离开 ， 因 为 
还 等 不 到 班 恩 学 开车 ， 妈 就 过 世 了; 而 班 恩 要 吃 一 辈子 牢 饭 ， 学 不 学 
开车 者 无所谓。 


无 所 谓 。 


我 们 开车 驶 过 密苏里 河 ， 在 午后 阳光 下 ， 河 水 却 不 见 疲 光 。 我 不 
想 看 到 任何 人 读 这 些 卡 片 ， 太 私密 了 ， 我 害怕 会 触动 心里 的 什么 。 或 
许 那 些 人 读 的 时 候 我 可 以 不 在 场 ， 任 他 们 像 在 二 手 市 集 挑 烛台 那样 品 
CE 


莱 尔 指引 我 开 往 玛 格 达 的 家 ， 我 们 罕 过 一 片 比 中 产 阶 级 还 中 产 阶 
级 的 小 区 ， 每 隔 几 户 就 飞扬 着 圣 帕特里克 节 ( 思 的 旗子 ， 上 面 画 了 鲜艳 
的 酥 浆 草 和 爱尔兰 小 妖精 ， 只 是 稍 显 陈旧 。 我 可 以 感觉 到 茉 尔 毛 躁 地 
坐 在 我 劳 边 ， 焦 躁 如 第 ， 接 着 他 面 癌 我， 膝盖 关 点 撞 到 汽车 排挡 。 


“这 次 聚 …… 呢 …… 反 正 玛 格 达 这 个 人 就 是 这 样 ， 所 以 这 次 聚会 
和 原本 策划 的 不 太一 样 。” 


“什么 意思 ? ” 


“ 呢 …… 你 知道 的 ， 她 是 “解放 班 恩 协会 ”的 一 员 ， 束 古 那 个 想 
救 班 恩 出 狱 的 社团 ， 所 以 她 还 邀请 了 几 个 她 们 社团 的 人 一 起 来 。” 


“天 啊 ， 不 会 吧 。” 说 完 我 立刻 靠边 停车。 

“ 听 我 资 ， 你 说 你 想 调 查 路 尼 ， 而 这 就 是 你 的 机 会 了 。 她 们 会 出 
钱 让 我 们 …… 呢 …… 让 你 ， 让 你 去 找 他 问 个 明白 ， 束 爸爸 对 女儿 两 个 
人 。 32 

“是 女儿 对 多 爸 吧 ? ” 


“随便 。 总 之 ， 我 的 钱 花 得 差不多 了 ， 所 以 这 是 我 们 筹措 资金 的 
渠道 。” 

“所 以 我 就 要 坐 在 那里 ， 接 受 她 们 的 无 礼 对 待 ? 就 像 上 次 那 
样 ? ” 


“不 不 不 不 ， 她 们 先前 调查 过 路 尼 了 ， 可 以 提供 你 信息 ， 让 你 了 
解 最 新 状况 。 我 是 说 ， 你 现在 总 相信 班 恩 是 无 吉 的 吧 ? ” 


我 心头 内 过 班 恩 的 身影 : 他 正在 看 电视 ， 妈 妈 抱 着 一 篮 脏 衣 服 经 
过 ， 伸 出 空 着 的 手 播 一 播 他 的 头 ; 他 面 露 笑容 ， 但 是 没有 回头 ， 直 到 
她 离开 客厅 ， 才 把 头发 重新 杭 好 。 


“ 没 那么 快 。” 


我 的 车 钥匙 还 插 着 ， 车 一 发 动 ， 刚 好 赶 上 广播 电台 播放 比 利 乔 记 
的 歌曲 。 我 立刻 转台 。 


“好 。 去 就 去 吧 。” 


我 又 再 往 前 开 了 儿 条 街 。 玛 格 达 住 的 地 方 跟 我 那里 一 样 沙 饮 ， 但 
古 小 区 环境 宜人 得 多 ; 房 舍 虽然 都 已 陈旧 ， 但 是 大 民 自 信 不 减 ， 侦 尔 
还 是 会 粉刷 油漆 、 蕊 挂 旗帜 、 养 花 种 草 。 这 束 像 长 相 平 良 的 女孩 子 到 
了 周 五 晚上 就 又 重 燃 和 希望 ， 罕 着 镶 满 完 片 的 上 衣 在 酒吧 流连 二 返 ， 你 
想 总 能 从 里 头 挑 出 一 个 漂亮 的 吧 ， 但 是 并 没有 ， 永 远 都 不 会 有 ， 而 其 
中 长 得 最 丑 的 ， 配 件 通常 也 最 多 ， 佩 戴 满 刁 。 玛 格 达 的 家 就 是 这 样 : 
院子 里 竖 满 了 庭院 装饰 ， 小 矮人 的 脚 是 用 铁丝 强 的 ， 弹 呀 弹 地 ， 红 御 
的 脚 是 用 弹 竹 做 的 ， 鸭 子 的 地 膀 是 塑料 制 成 的 ， 风 一 吹 就 盘旋 打转 ; 
还 有 一 只 遭 到 遗 坪 的 纸 制 鳍 诞 麻 鹿 ， 湿 淋淋 地 坟 在 院子 里 ， 上 面 沾 洱 
记 巴 ， 被 稀 玖 如 婴儿 毛发 的 杂 草 掩 六 住 。 我 爆 了 火 ， 跟 羔 尔 有 盯 着 院 
子 ， 看 着 那些 东 倒 西 牌 的 庭园 摆设 。 


莱 尔 转 头 看 我 ， 手 指 张 开 ， 仿 佛教 练 要 指点 球员 如 何 打 电 眼前 的 
硬仗 。“ 所 以 ， 不 要 担心 ， 我 想 你 只 要 记得 : 提 到 班 恩 时 说 话 要 小 
心 。 几 事 只 要 扯 上 他 ， 这 些 人 就 特别 容易 激动 。” 


“怎么 个 激动 法 ? ” 
“你 去 过 教 徊 吧 ? ” 


“小 时 候 去 过 。” 


“很 好 ， 这 就 好 比 有 人 走 进 你 们 教会 ， 资 上 自己 痛恨 上 和 帝 一 样 。” 


的 确 有 走 进 教 会 的 感觉 。 也 像 突然 闻 入 守 灵 的 表 家 : 一 堆 咖 啡 、 
十 来 个 身 穿 黑色 毛衣 的 人 在 低 声 交谈 ， 脸 上 挂 着 忱 惜 的 微笑 。 香 烟 综 
绕 的 室内 ， 空 气 是 偏 蓝 的 色调 ， 我 心 想 :自从 离开 伐 安 阿姨 烟 稚 蒙 蒙 
的 房车 后 ， 这 景象 多 久 没 见 到 了 。 我 深 深 吸 了 一 口气 。 


我 们 敲 了 几 声 敞 开 的 门 ， 但 没 人 应 ， 便 自己 走 了 进去 。 莱 尔 和 我 
并 肩 站 着 ， 像 画作 《美国 哥 特 式 》( 汪 里 的 一 男 一 女 ， 一 动 也 不 动 地 站 


了 五 秒 ， 直 到 大 家 从 热 络 的 交谈 中 回 过 神 ， 采 着 我 们 狐 瞧 。 一 位 用 发 
夹 夹 着 钢丝 绒 头 的 女士 ， 犹 如 在 使 眼色 般 拼 命 地 对 我 上 也 眼睛 ， 大 大 的 
笑容 冻结 在 脸 上 ; 还 有 个 二 十 出 头 、 美 得 令 人 惊艳 的 棕 发 女孩 ， 喂 宝 
宝 吃 桃子 喂 到 一 半 的 她 抬 起 眼皮 来 看 我 们 ， 嘴 角 浮 现 期 符 的 微 突 ; 
外 还 有 个 内 疱 女 ， 吴 材 跟 雪人 一 样 ， 紧 报 着 路 ， 措 着 脖子 上 的 十 字 
架 ， 不 过 除了 她 之 外 ， 其 他 人 都 认 守 亲切 待人 的 戒律 。 


在 场 全 是 女性 ， 大 约 有 数 十 位 ， 都 是 白人 ， 多 数 看 起 来 忧心 慎 
昼 ， 但 也 有 少数 几 位 光鲜 亮丽 ， 像 是 整 天 镜子 不 离 号 的 上 流 女 士 。 区 
分 贫 盟 的 方式 就 是 这 样 ， 不 是 看 打扮 ， 也 不 是 看 车 子 ， 而 是 看 额外 的 
扩 弘 ， 例 如 古董 胸针 (是 家 女 都 有 古董 胸针 ) ， 或 是 勾勒 得 恰到好处 
的 层 线 。 她 们 八成 是 从 语 罕 聚集 的 米 申 高 地 开车 过 来 的 ， 大 概 觉 得 自 
己 宽 宏大 量 才 会 渡 过 密苏里 河 来 到 这 北部 的 乡下 。 


在 场 没有 半 个 男性 ， 黛 安 阿姨 铁定 会 说 这 是 母 鸡 聚 会 (说 完 还 冷 
哼 一 声 ) 。 我 纳 间 这 些 人 怎么 认识 班 恩 的 ， 他 不 是 在 坐牢 吗 ” 对 她 们 
又 有 什么 魅力 可 言 ? 她 们 是 否 每 天 夜里 都 坐 在 凌乱 的 床铺 上 ， 身 劳 身 
材 像 果冻 的 丈夫 正在 打 呼 ， 幻 想 救出 班 恩 以 后 要 如 何 度 过 余生 ? 还 是 
她 们 认为 班 恩 是 需要 她 们 无 私 大 爱 的 可 怜 孩 子 ， 是 平日 打 网 球 之 余 的 
消遣 所 在 ? 


侠 侠 酝 ， 厨 房 里 走出 玛 格 达 ， 身 高 一 米 八 多 ， 毛 躁 的 头发 非常 
连 。 我 无 法 将 她 和 上 次 在 杀手 俱乐部 的 她 联系 起 来 ， 上 次 的 记忆 就 像 
太 早 抽出 的 拍 立 得 ， 腾 胱 又 模糊 。 玛 格 达 身 穿 高 领 毛 衣 ， 外 搭 无 袖 连 
衣 裙 ， 号 上 的 珠宝 显得 很 突 元 : 金色 的 帅 除 耳环 ， 金 色 的 粗 项 链 ， 而 
且 除 了 无 名 指 外 ， 每 一 根 手 指 上 都 戴 独 戒指 。 这 些 式 指 有 如 生 错 地 方 
的 蕨 壹 ， 扰 得 我 心神 不 宁 。 不 管 怎样 ， 我 依然 握 住 她 伸 出 的 手 。 她 的 
手 温 上 暖 且 干 燥 。 她 “ 哇 哈 哈哈 哈 ” 地 叫 了 起 来 ， 把 我 搞 入 怀 中 ， 那 直 
满 的 胸部 如 海浪 在 我 映 上 拍打 。 我 浑身 僵硬 ， 吴 体 抽 离 ， 然 而 玛 格 达 
依然 牵 着 我 的 手 不 放 。 


“过 去 的 就 让 它 过 去 吧 。 欢 迎 苍 临 寒 舍 。” 玛 格 达 说 。 


“欢迎 。” 玛 格 达 后 方 的 女人 忙 着 附和 。 

“ 真 的 很 欢迎 你 来 。” 玛 格 达 又 说 了 一 次 。 

那 还 用 说 ， 我 可 是 受 邀 前 来 的 ， 我 真 想 这 样 回答 。 

“我 跟 各 位 介绍 一 下 ， 这 位 就 是 丽 比 。 天 ， 班 恩 的 小 妹 。” 
“也 是 唯一 的 妹妹 。” 我 说 。 

玛 格 达 沉 重地 点 了 点 头 。 


“而 这 ， 就 是 我 们 今天 齐 聚 一 堂 的 原因 。” 玛 格 达 对 客厅 里 的 所 
有 人 说 ，“ 我 们 要 打破 僵局 。 解 救 班 恩 出 狱 ! ” 


我 看 了 莱 尔 一 眼 。 他 鼻头 微微 一 皱 。 在 客厅 外 ， 年 约 十 五 岁 的 男 
孩 从 铺 肴 地毯 的 楼 梯 上 走 下 来 ， 他 号 材 圆 圆 的 ， 不 像 他 母亲 那么 有 分 
量 。 因 为 家 里 来 了 客人 ， 他 罕 上 衬衫 配 卡 其 裤 ， 下 楼 时 营 了 客厅 一 
眼 ， 但 避免 与 人 四 目 相 接 ， 大 拇指 则 拨弄 着 皮带 上 经 。 


玛 格 达 看 到 他 下 来 ， 却 没 同 客人 介绍 ， 只 说 : “ 蒜 德 ， 到 厨房 泡 
咖啡 。” 男 孩 僵 着 局 膀 ， 从 女人 堆 中 走 过 ， 视 线 紧 盯 着 增 壁 ， 没 人 知 
道 他 到 后 在 看 什么 。 


玛 格 达 牵 着 我 走 进 客 厅 ， 我 假装 咳 了 一 阵 ， 直 机 抽 手 。 她 安排 我 
在 沙发 中 间 坐 下 ， 左 右 都 坐 着 人 。 我 不 喜欢 跟 陌 生 人 手臂 碰 手 臂 、 肤 
兰 碰 入 管 。 我 一 会 儿 抬 起 右 半边 屁股 ， 一 会 儿 抬 起 左 半 边 屁股 ， 挣 扎 
者 不 要 隐 进 沙发 里 ， 但 我 的 个 头 实在 矮小 ， 最 后 还 是 像 卡通 人 物 陷 在 
超大 的 沙发 里 。 


“ 丽 比 ， 我 叫 矶 登 琳 。 关 于 你 家 人 的 事 ， 我 感到 很 遗憾 。 ”我 号 
旁 的 贯 妇 低头 看 着 我 ， 许 身 散 发 香味 ， 我 的 民 孔 俩 张 了 几 下 。 


“ 旷 ， 明 莎 琳 。” 我 心 想 ， 对 于 陌生 人 的 死 ， 帅 呵 时 才 会 停 
止 ? 也 许 永 远 不 会 停止 吧 ! 


“是 凯 登 琳 。” 她 用 甜 甜 的 声音 说 ， 金 色 的 胸 花 上 下 霹 动 。 这 也 
古 状 别 语 家 女 的 方法 : 只 要 别人 一 叫 错 她 们 的 名 字 ， 她 们 立刻 纠正 。 
是 “爱丽 西 ”， 不 是 “爱丽 莎 ”; 是 “ 焦 宝 拉 ”， 不 是 “ 集 们 拉 ”。 
她 纠正 完 ， 我 疫 接 话 。 莱 和 尔 正在 客厅 另 一 头 和 茶 位 女士 交 头 接 耳 ， 报 
告 上 自己 的 经 历 。 我 想象 她 的 热气 钻 进 他 小 小 的 耳 水 里 。 大 家 边 聊 边 看 
独 我 ， 耳 语 后 义 转 过 头 来 。 


“ 噬 …… 不 如 就 直接 开始 吧 ? ”说 着 我 扫 了 一 下 手 。 虽 然 很 没 礼 
貌 ， 但 我 想 没 有 吊 人 骨 口 的 必要 。 


“ 丽 比 …… 茶 德 ， 咖 啡 泡 好 了 吧 ? ”接着 玛 格 达 开 始 进 入 正题 ， 
“我 们 今天 是 想 跟 你 聊 一 聊 你 父 杀 ， 在 你 哥 世 人 诬告 的 这 桩 血案 中 ， 
主要 嫌疑 人 其 实 是 你 和 爸 。” 

“好 。 反 正 要 谈 我 家 人 的 血案 就 是 了 。” 

玛 格 达 不 耐烦 地 吸 了 一 口气 ， 好 像 在 气 我 将 我 家 人 占 为 已 有 。 

“不 过 ， 在 正式 开始 之 前 ……” 玛 格 达 继续 往 下 说 ，“ 我 们 想 跟 
你 分 至 我 们 和 你 哥哥 结缘 的 经 过 。 我 们 都 很 爱 你 哥哥 。” 

一 位 五 十 岁 出 尖 、 尖 发 梳 得 整整 齐 齐 的 瘦 女 人 站 了 起 来 。“ 我 叫 
格拉 迪 斯 。 三 年 前 ， 我 在 做 公益 时 认识 了 班 恩 ， 我 的 人 生 因 他 而 改 
变 。 我 给 许多 办 犯 写 信 。” 听 到 这 里 我 嘻 了 一 声 ， 被 格拉 迪 斯 听 到 
了 。“ 我 给 许多 内 犯 写 信 ， 因 为 对 我 而 言 ， 这 是 最 符合 基督 教义 的 高 
疝 义 举 ， 要 去 爱 那 不 可 爱 的 。 我 相信 在 场 的 所 有 人 都 看 过 电影 《越过 


死亡 线 》( 尘 。 但 是 ， 我 从 班 恩 的 通信 中 ， 却 看 到 了 满 纸 圣洁 的 光芒 。 
这 孩子 ， 患 难 生 信心 ! 而 且 还 会 逼 我 开心 一 一 逗 我 开心 ， 需 要 帮助 的 
人 明明 是 他 ， 他 却 有 办 法 把 每 天 经 历 的 困境 说 得 那么 有 趣 。” 


大 家 纷纷 点 头 附 和 : 他 真 的 很 风趣 一 一 真 的 真 的 一 一 他 就 是 那么 
令 人 惊奇 。 共 德 端 着 一 谈 咖 啡 走出 来 ， 大 家 把 马克 杯 递 过 去 让 他 持 
满 ， 觉 得 够 了 束 打 个 手势 ， 连 看 也 没 看 他 一 眼 。 


一 个 年 轻 的 女孩 站 了 起 来 ， 年 纪 跟 莱 尔 差不多 ， 发 拌 地 说 : “我 
叫 艾 莉 森 ， 我 透 过 我 妈 认 识 了 班 恩 ， 我 妈 今天 有 事 不 能 来 ……” 


“化 疗 。 卵 桌 交 。” 明 琶 琳 附 在 我 卫 边 说 。 


“…… 但 我 们 母 女 同心 。 她 会 与 世界 奋斗 到 班 恩 重 获 自由。” 客 
厅 里 啊 起 黎 黎 落落 的 掌声 。“ 还 有 就 是 …… 就 是 ……” 她 声音 颤抖， 
眼看 就 要 器 出 来 了 ，“ 他 真 的 很 好 ! 这 一 切 错 得 太 离谱 了 。 我 没 办 法 
接受 在 这 世界 上 像 班 恩 这 么 好 的 人 居 …… 大 然 锐 关 在 牢 里 ， 这 未 免 也 
太 英 名 其 妙 了 ! ” 


“我 认为 你 有 必要 符 你 哥 的 案子 翻案 。” 戴 着 十 字 架 的 女人 说 话 
气势 测 测 ， 这 里 面 最 不 友善 的 就 是 她 。 她 连 站 都 懒得 站 起 来 ， 只 把 身 
体 稍微 往 前 倾 。“ 你 必须 修正 错误 ， 这 种 事情 大 家 都 做 过 。 关 于 你 家 
人 的 事情 ， 我 真 的 很 抱歉 ， 也 普 你 所 经 历 的 一 切 感到 难过 ， 但 是 你 现 
在 必须 成 熟地 面 对 这 一 切 。” 


尽管 没有 任何 一 个 人 对 这 段 发 言 点 头 ， 但 是 客厅 里 弥 瘟 独 一 致 同 
意 的 气氛 ， 仿 佛 众 人 异口同声 地 “ 咽 啊 ”“ 嗯 啊 ”， 只 是 这 声音 不 知 
从 何 处 传 来 ;就 像 火车 虽然 远 在 数 里 之 外 ， 但 是 声 啊 却 惊天 动 地 朝 你 
传 来 。 我 秽 了 莱 尔 一 眼 ， 他 偷偷 翻 了 个 白眼 。 


玛 格 达 移 往 客厅 走道 中 央 ， 像 是 在 苋 选 舞台 上 的 红 蜡 子 演讲 者 
般 ， 目 信 满 满 地 次: “ 丽 比 ， 我 们 已 经 不 计较 你 当年 所 本 成 的 灾难 。 
我 们 相信 你 爸 才 是 真正 的 凶手 。 我 们 掌握 了 他 的 犯罪 动机 ， 把 握 住 机 
会 …… 还 有 很 多 重要 的 证 据 。” 她 编 不 出 其 他 法 律 术语 ， 词 穷 了 。 
“动机 : 凶杀 案 发 生前 两 周 ， 你 母 杀 佩带 。 天 针对 抚养 孩子 一 事 ， 对 
你 父 杀 提出 诉讼 。 这 是 路 尼 。 天 第 一 次 必须 在 法 律 上 对 家 庭 负 起 贡 
任 。 加 上 他 还 欠 下 好 几 干 美元 的 赌 债 。 在 这 样 的 情况 下 ， 除 掉 你 们 一 
家 五 口 对 他 的 财务 状况 大 有 帮助 。 他 去 你 家 的 那天 上 晚上， 还 以 为 你 妈 
会 把 遗产 留 给 他 。 没 想到 班 恩 不 在 ， 你 逃跑 成 功 。 其 他 人 都 死 在 他 手 
和 


我 想象 我 多 呼吸 浊 重 ， 肩 背 猎 枪 ， 头 上 那 项 及 脏 的 斯 泰 森 牛 仔 由 
则 微微 癌 后 灰 ， 大 播 大 摆 地 在 屋子 里 走 来 走 去 ， 一 看 到 我 妈 便 立刻 举 
起 十 号 猎枪 。 那 声 盘 吼 再 度 在 我 脑 中 啊 起 ， 每 次 回想 当晚 的 一 点 一 满 
时 总 是 这 样 ， 我 试 着 想象 那 声称 吼 从 我 爸 跨 里 发 出 来 。 


“警方 虽然 在 路 尼 的 小 木屋 里 找到 你 们 家 里 的 纤维 ， 但 是 屡次 举 
证 都 不 被 采用 ， 因 为 那 年 夏天 路 尼 经 常 在 你 们 家 出 入 ， 不 过 无 论 如 何 
这 都 是 千 真 万 确 的 事实 。 班 恩 号 上 并 未 验 出 受害 者 的 血迹 和 DNA， 和 警方 
却 一 再 指称 家 中 发 现 班 恩 的 血迹 。” 


“难道 刮 胡子 不 小 心 刮 到 流血 也 不 行 吗 ?”” 戴 着 十 字 架 的 女人 没 
好 气 地 说 。 

其 他 人 好 像 接 到 上 暗号， 一 齐 努 嘴 冷 笑 。 

“最 后 ， 也 是 最 最 让 我 振奋 的 ， 就 是 现在 机 会 掌握 在 我 们 手 里 。 
我 想 你 也 知道 ， 当 年 你 公有 他 当时 的 女 朋 友 帕 特 里 夏 蔡 他 做 不 在 场 证 


明 。 正 是 因为 如 此 ， 改 过 目 新 一 点 也 不 可 耻 ， 因 为 骨 特 里 夏 正 在 撤销 
当年 的 证 词 ， 即 使 她 可 能 被 判 五 年 有 期 徒刑 。” 


“不 可 能 。” 纪 全 琳 热烈 地 说 ，“ 我 们 绝 不 允许 这 种 事 发 生 。” 


一 个 高 高 瘦 瘦 、 罕 着 贴身 牛仔 裤 的 女人 站 了 起 来 ， 众 人 报 以 热烈 
的 营 声 。 她 留 铸 一 头 短 发 ， 上 半 层 滨 卷 兼 挑 染 ， 一 双眼 睛 小 而 下 板 ， 
好 像 两 枚 在 钱包 里 放 了 太 久 的 硬币 。 她 看 着 我 ， 然 后 移 开 视 线 。 她 拨 
弄 着 项 链 上 那 颗 超大 的 赣 色 石头 ， 正 好 配 她 的 赣 条 纹 运 动 衫 。 我 想象 
她 在 家 中 那 沾 满 水 珠 的 镜子 前 面 ， 上 暗自 庆幸 这 条 项 链 跟 运 动 衫 还 比较 


搭 。 


玛 格 达 竟然 请 来 了 这 么 一 位 贵宾 一 一 我 爸 的 女 朋 友 。 我 瞪 着 她 ， 
用 意志 力 通 自己 不 要 甩 眼 睛 。 


“我 要 感谢 你 们 连 月 来 对 我 的 支持 。” 她 开口 说 ， 声 首 尖 细 ， 
“路 尼 。 天 利用 了 我 ， 利 用 了 大 家 。 这 一 点 我 想 你 也 很 清楚 。” 我 过 
了 几 秒 才 意识 到 她 是 在 跟 我 说 话 。 我 点 点 头 ， 点 完 马 上 就 后 悔 了 。 


“ 跟 大 家 说 说 到 研发 生 了 什么 事 ， 帕 特 里 夏 。” 玛 格 达 说 。 我 取 
说 玛 格 达 一 定 是 《 奥 普 拉 脱 口 秀 》 的 忠实 观众 ， 她 说 话 的 节 委 很 像 奥 
普 拉 ， 但 是 少 了 人 情 味 。 


“事情 是 这 样 的 : 1 月 2 号 当晚 ， 我 在 路 尼 的 木屋 帮 他 者 晚餐 ， 那 
天 晚上 吃 的 是 什锦 炒饭 ， 因 为 是 跟 路 尼 一 起 吃 ， 当 然 还 配 了 很 多 啤 
酒 。 他 喝 的 是 米奇 啤酒 ， 喝 之 前 要 拉 开 拉 环 ， 但 是 拉 环 很 锐利 ， 像 蟹 
钳 ， 所 以 路 尼 经 常 被 割 伤 。 这 你 还 记得 吧 ， 丽 比 ? 他 开 个 瓶 盖 动不动 
就 流血 。” 


“ 那 晚餐 后 呢 ? ” 羔 尔 打 岔 ， 我 等 看 他 转 尖 ， 想 给 他 一 个 感激 的 
微笑 ， 但 是 他 一 直 没 有 回头 。 


“我 们 …… 呢 …… 发 生 了 关系 。 然 后 路 尼 因 为 啤酒 没 了 ， 束 跑 出 
去 买 。 我 想 当 时 大 约 是 晚上 8 点 ， 因 为 我 正在 看 连续 剧 《 代 徘 芒 羊 》， 


不 过 我 记得 那 一 集 是 回放 ， 真 扫兴 。” 


“她 看 《 代 徘 六 羊 》! ” 玛 格 达 尖 着 嗓子 插嘴 道 ，“ 这 不 是 很 讽 
刺 吗 ? ” 


由 特 里 夏 面 无 表情 地 看 了 她 一 眼 。 


“反正 路 尼 就 这 样 跑 出 去 了 ， 没 有 再 回来 ， 你 也 知道 那 时 是 冬 
天 ， 所 以 我 很 早 就 睡 了 。 我 被 他 进门 的 声音 给 吵 醒 ， 但 是 屋子 里 没有 
表 ， 所 以 我 也 不 晓得 当时 几 点 。 不 过 我 确定 绝对 是 半夜 ， 而 且 一 定 很 
上 晚 了 了， 因为 我 睡 睡 醒 醒 的 ， 最 后 受 不 了 只 好 下 床上 而 所; 当时 天 色 已 
经 微 亮 ， 离 路 尼 进 门 不 过 几 个 小 时 。? 


当 这 女人 上 她 的 厕所 ， 找 她 八成 找 不 到 的 卫生 纸 ， 然 后 在 哆 悠悠 
回 床铺 的 途中 经 过 马达 、 电 面 、 电 视 时 ， 我 却 正 从 雪 地 一 路 爬 回 腥 风 
血 雨 的 家 ， 发 现 家 人 全 和 死 光 了 。 对 此 ， 我 永远 记 恨 。 


“结果 一 一 我 的 天 啊 一 一 一 早 警 方 束 跑 来 问 话 ， 问 路 尼 昨 晚 12 扣 
到 竣 晨 5 点 人 在 哪里 ， 问 我 他 在 哪里 。 他 从 头 到 尾 都 坚持 说 上 自己 很 导 就 
回 家 了 ， 还 没 12 点 就 到 家 了 。 虽 然 我 不 这 么 想 ， 却 一 味 附和 他 的 话 。 
我 一 味 地 附和 。” 


“这 种 话 你 也 说 得 出 来 ? 傻 妞 ! ”大 着 宝宝 的 标 发 女孩 说 。 
“我 已 经 一 年 多 没 跟 他 联络 了。” 


“ 比 我 还 信 。” 说 完 我 就 后 悔 了 。 我 心 想 : 如 宁 和 爸 多 跟 她 联络 ， 
譬如 三 个 月 来 一 通电 话 ， 而 不 是 每 八 个 月 才 打 一 通 ， 她 次 不 定 就 不 会 
这 样 大 嘴巴 了 。 帕 特 里 夏 继续 说 : “我 刚才 也 说 了 ， 他 手 上 有 刊 伤 ， 
两 只 手 都 有 ， 但 是 我 不 敢 确 定 是 不 是 被 拉 环 卉 伤 的 。 我 不 记得 他 是 在 
出 门 前 刊 伤 的 ， 还 是 出 门 后 被 抓 伤 的 。” 


“只 有 一 位 受害 者 ， 蜜 雪 。 天 ， 她 的 指甲 颖 里 验 出 他 人 的 表皮 组 
织 ; 这 相当 合情合理 ， 因 为 她 是 被 勒 死 的 ， 所 以 当时 最 徘 近 凶手 的 囊 
是 她 。” 羔 尔 说 。 我 们 安静 了 几 秒 ， 宝 宝 的 牙牙 学 语 声 越 来 越 尖 错 ， 
Ds “可 惜 那 块 表皮 组 织 在 被 送 进 实 验 室 化验 的 途中 
不 见 了 。” 


我 想象 我 爸 双眼 圆 陷 ， 那 双 短 手 勒 着 密 雪 的 喉 呢 ， 越 收 越 紧 ……. 
“我 说 完了 。” 帕 特 里 夏 两 手 一 挫 ， 肩 膀 一 符 ， 一 副 “ 你 能 拿 我 怎么 
办 ”的 喜剧 演员 招牌 动作 。 

“ 奈 德 ! 准备 上 甜点 了 ! ” 玛 格 达 对 着 厨房 吼 道 ， 奈 德 急 急忙 忙 
跑 出 来 ， 肩 膀 管 得 快要 磁 到 耳垂 。 他 手 上 端 着 只 剩 半 盘 不 到 的 果酱 饼 
干 ， 嘴 唇 上 则 沾 着 饼干 届 。 


“天 啊 ， 蒜 德 ， 不 要 再 吃 了 ! ” 玛 格 达 气 冲冲 地 说 ， 怒 视 着 点 心 


“我 才 吃 两 块 。 


“放屁 ! 才 吃 两 块 ! ” 玛 格 达 从 局 局 的 烟 盒 中 掏 出 一 根 烟 来 点 
燃 。“ 到 商店 去 帮 我 买 包 烟 。 还 有 ， 再 多 买 一些 饼 干 回来 。” 


“车 子 被 珍 娜 开 走 了 。” 
“ 那 就 走 着 去 ， 反 正 你 再 要 运动 。” 


这 群 廊 人 显然 想 在 这 里 竺 上 一 晚上 ， 但 我 没 这 个 打算 。 我 站 在 门 
口 ， 眼 角 余 光 瞄 到 景泰 赣 糖 条 盘 。 玛 格 达 怎 么 会 有 这 么 高 级 的 东西 ? 
我 一 边 看 着 莱 尔 跟 玛 格 达 交涉 ， 一 边 把 糖果 盘 收 进口 袋 里 。 她 真 的 会 
去 ? 她 知道 他 的 下 落 ? 她 真 的 相信 ? 玛 格 达 说 着 ， 翻 开 了 文 票 短 。 我 
每 皮 一 下 眼睛 ， 帕 特 里 夏 就 义 离 我 更 近 了 一 扣 ， 两 个 人 好 像 在 下 诡异 
的 西洋 横 。 我 还 来 不 及 逃 去 洗手 间 ， 她 就 站 在 我 手 肘 劳 了 。 


“你 跟 路 尼 一 点 也 不 像 。” 她 睐 着 眼看 我 说 ，“ 可 能 是 因为 异 子 
的 关系 。” 

“我 像 我 妈 。” 

则 特 里 夏 听 了 似乎 不 太 高 兴 。 

“你 们 在 一 起 很 和信 了? ” 


“算是 吧 ， 分 分 合 合 的 。 我 中 间 也 交 过 其 他 男 朋 友 。 但 他 就 是 有 
办 法 跑 回 来 跟 我 复合 ， 好 像 我 们 本 来 束 说 好 了 一 样 。 好 像 我 们 早 束 讨 


论 过 ， 他 说 他 会 消失 一 阵子 再 回来 ， 然 后 我 们 就 会 像 之 前 一 样 继续 在 
一 起 。 我 真 想 认识 会 计 师 之 类 的 男人 。 我 这 辈子 束 从 不 知道 好 男人 要 


到 哪里 找 。 你 都 去 哪里 找 ? ” 


她 问 得 好 像 这 世上 真有 一 座 特别 的 城市 ， 里 面 聚集 着 会 计 师 和 保 
险 精算 师 。 


“你 还 住 在 金 纳 吉 ? ” 


她 点 头 。 
“ 先 从 那儿 搬 走 吧 1! ” 


1. 圣 帕 特 里 克 节 是 每 年 的 3 月 17 日 ， 为 了 纪念 爱尔兰 守护 神圣 帕特里克 。 如 今 是 爱 尔 
兰 的 国庆 节 。 编者 注 

2. 比 利 乔 与 披 头 士 同 为 美国 有 史 以 来 拥有 最 多 “多 白金 ”专辑 的 歌手 ， 跨 越 流行 、 狠 
士 、 摇 滚 、 古 典 及 百老汇 ， 缔 造 全 球 一 亿 张 唱片 的 销量 ， 是 全 方位 的 音乐 创作 才子 。 

编者 注 

到 《美国 哥 特 式 》 是 20 世 纪 以 来 美国 艺术 中 的 著名 作品 之 一 ， 与 《自由 女神 像 》 
《芭比 娃娃 》《 野 牛 镍 币 》《 山 姆 大 叔 》 并 称 为 美国 文化 的 五 大 象征 。 这 由 作品 由 格 兰 
特 。 伍 德 创 作 于 1930 年 ， 它 的 象征 内 涵 一 直 令 人 们 猜测 不 已 。 一 一 编者 注 


《越过 死亡 线 》 (Dead Wan Walking) ， 社 会 纪实 影片 ， 由 真人 真 事 改编 ， 女 主 
角 是 一 位 天 主教 徒 ， 她 以 悲 天 收 人 的 关怀 角度 ， 披 露 监狱 中 不 为 人 知 的 事 ， 强 烈 质疑 死 
刑 的 必要 性 。 编者 注 


佩带 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 3 点 10 分 


佩 蒂 飞 奔 到 售 安 的 车 和 旁 ， 坐 进 驾驶 座 ， 看 到 信安 的 钥匙 还 插 在 钥 
是 孔 里 ， 一心 只 想 看 :; 快走 ， 快 走 ， 马 上 束 走 。 佑 安 跳 上 副 驾 驶 座 ， 
正好 赶 上 佩带 发 动 引擎 。 她 尖 叫 着 驶 离 移 勒 家 ， 轮 胎 因 摩 探 地 面 而 发 
出 踊 的 声响 ， 车 尾 疯狂 摆动 ， 棒 球 、 洋 娃娃 、 园 艺 工具 等 塞 在 后 车 硒 
的 洒 物 ， 全 像 翻车 时 的 车 内 乘客 ， 又 时 又 撞 。 她 和 和 焦 安 在 碎 石 路 上 颠 
艇 前 行 ， 一 路 上 和 侍 二 飞扬， 车 子 因 打 请 而 快要 撞 上 左边 的 树 ， 突 然 一 
个 转弯 ， 又 往 右边 的 沟渠 冲 去 。 最 后 ， 钥 安 强 而 有 力 的 手 进 入 视线 
中 ,温柔 地 放 在 方 同 盘 上 。 


“ 放 轻 松 。” 


佩带 鸣 咽 地 开 着 车 ， 终 于 驶 出 称 勒 家 的 农场 ， 接 着 突然 一 个 无 
转 ， 在 路 边 俘 车 ， 放 声 大 哭 ， 十 指 紧 握 方 癌 盘 ， 整 张 脸 埋 在 方 同 盘 
上 ， 喇 只 只 了 半 声 曼 然 而 止 。 


“到 压 是 怎么 回 事 ! ”她 尖 叫 着 ， 好 像 泪 流 满面 的 小 孩子 ， 生 
、 困 惑 。 


ll 


“只 是 一 些 怪事 。” 集 安 扫 担 她 的 屑 膀 。“ 我 送 你 回 家 吧 ! ” 
“我 不 要 回 家 ， 我 要 找 我 儿子 。” 


说 到 儿子 这 两 个 字 ， 她 又 流下 眼泪 ， 这 次 ， 她 打算 峰 个 痛快 ， 呈 
咽 吗 江 ， 千 头 万 绪 像 针 刺 痛 了 她 。 儿 子 需 要 律师 ， 家 里 没 钱 请 律师 ， 
他 们 会 随便 安排 一 个 没 想法 的 乡下 律师 给 他 。 他 们 必 输 无 疑 ， 他 非 坐 
牢 不 可 。 她 该 怎么 告诉 女儿 们 了 呢 ? 这 种 事 要 天 多 久 ? 五 年 ? 还 是 十 


年 ?她 可 以 想象 出 监狱 的 大 门 打 开 的 那天 ， 她 的 班 恩 小 心细 中 地 走出 
来 ， 到 时 候 他 都 二 十 五 岁 了 ， 开 放 的 空间 让 他 矶 恨 ， 外 类 的 光线 让 他 
睐 起 了 眼睛 。 他 走 问 她， 她 张 开 手 ， 但 他 朝 她 吐 口 水 ， 只 因 她 当年 见 
死 不 救 。 连 自己 的 儿子 都 救 不 了 ， 这 种 日 子 要 怎么 过 ? 她 可 以 帮助 他 
逃跑 ， 让 他 从 此 亡命 天 涯 ， 可 是 她 有 钱 供 应 他 吗 ? 去 年 12 月 ， 她 实在 
疲惫 到 麻木 不 仁 ， 把 爸爸 的 军用 目 动 手枪 卖 给 琳 达 。 百 乐 。 她 想象 她 
讨厌 的 戴天 。 百 乐 在 圣诞 节 早 上 拆 开 礼 物 ， 就 是 那 把 手枪 ， 得 来 全 不 
费 工 夫 。 也 因此 ， 佩 蒂 现在 家 里 藏 着 三 百 类 元 ， 本 来 她 打算 在 今天 下 
午 进行 年 初 的 例行公事 : 将 这 些 钱 拿 去 还 人 ， 但 看 来 是 不 能 了 。 再 
说 ， 区 区 三 百 美元 ， 班 恩 也 撑 不 了 几 个 月 。 


“ 班 恩 气 消 了 自己 会 回来 。” 伪 安 分 析 道 ，“ 在 1 月 这 种 欣 天 气 ， 
他 能 骑 目 行车 骑 多 远 ?” 


“如 果 他 们 先 隶 到 他 怎么 办 ? ” 


“亲爱 的 ， 没 有 坏人 在 奶 他 。 你 自己 也 听 到 啦 ， 穆 勒 家 那 两 个 孩 
子 根本 不 晓得 …… 那 件 事 。 他 们 只 会 放屁 乱 说 话 而 已 。 我 们 应 该 跟班 
恩 好 好 谈 一 谈 ， 弄 清楚 这 件 事 。 依 我 看 ， 班 恩 现在 应 该 已 经 到 家 
本 3? 


“是 谁 带头 乱 说 班 恩 坏 话 的 ? ” 


“不 知道 。 ?2? 


“不 过 你 奏 得 出 来 吧 。 他 们 总 不 能 随便 说 这 种 话 ， 还 指望 我 们 乖 
冬 换 加 吧 ? 你 去 查 碍 看 。 我 们 有 权利 知道 是 谁 先 传 开 来 的 。 班 恩 有 权 
利 跟 控诉 他 的 人 当面 对 质 。 我 也 有 权利 知道 真相 。” 


“好 好 好 ， 我 们 先 回 家 看 看 你 女儿 ， 然 后 我 来 打 电 话 。 现 在 ， 可 
以 让 我 开车 了 吧 ? ” 回 到 家 ， 她 们 发 现 家 里 吵 成 一 团 。 蜜 雪 想 用 平反 


钢 融 音 式 香肠 ， 尖 叫 着 要 仅 比 瞪 远 一 点 ; 丽 比 的 手 避 上 有 一 大 片 粉红 
色 的 泌 伤 ， 脸 上 也 有 被 油 喷 到 的 痕迹 ， 正 坐 在 地 上 ， 张 开 嘴 巴 ， 像 佩 
带 在 车 上 那样 号 响 大 友 ， 闪 得 那样 绝望 。 束 算 有 一 丝 硕 望 ， 她 也 没 力 
气 去 面 对 了 。 


佩 蒂 和 仿 安 像 排 练 过 似 的 开始 行动 ， 宛 如 德国 咕 咕 钟 里 准点 出 来 
报时 的 精致 人 偶 。 和 但 安 迈 开 步 伐 ， 走 了 三 步 后 进入 局 房 ， 独 地 将 蜜 雪 
从 炉 火 旁 拉 开 ， 单 手 像 拖 洋 娃娃 似 的 把 蜜 雪 拖 进 客厅 ， 然 后 把 她 丢 在 
沙发 上 ， 打 她 屁股 一 下 。 佩 蒂 则 和 她 们 交错 而 过 ， 一 手 抱 起 丽 比 。 她 
像 猴 子 一 样 紧 紧 抱 住 母亲 ， 把 头 埋 在 妈妈 的 颈 弯 里 哭 江 。 


佩带 转 喘 看 着 蜜 雪 静 静 流 着 豆 大 的 眼泪 。“ 不 是 跟 你 次 了， 你 不 
能 用 煤气 炉 热 汤 ! 你 可 能 会 酿 成 火灾 。” 


密 雪 环顾 破烂 的 大 房 与 客厅 ， 仿 佛 在 思 导 这 地 方 就 算 伐 了 也 不 可 


惜 。 


“我 们 肚子 好 俄 。” 蜜 雪 嘟 喀 道 ，“ 你 们 去 了 好 久 。” 


“ 那 你 就 可 以 不 听 妈 如 的话， 擅自 开火 前 意 式 香肠 做 三 明治 
吗 ?” 售 安 一 边 曙 一 边 把 香肠 前 好 ， 呆 地 放 到 盘子 上 。“ 你 们 的 妈妈 
只 希望 你 们 乖 荚 听话 。” 


“每 次 都 要 我 们 乘 乘 昕 话 。” 伪 比 嘟 喀 着 ， 把 鼻尖 竣 疝 粉红 色 的 
熊猫 布 侦 。 这 是 班 恩 好 几 年 前 在 殉 劳 德 邵 的 市 集 启 来 的 ， 他 用 刚 长 出 
来 的 小 肌肉 击 倒 了 一 堆 牛 奶瓶 ， 妹 妹 们 蜗 兴 得 大 肆 庆 祝 ， 好 像 哥 哥 获 
和 颁 薪 誉 勋章。 天 家 人 运气 回来 不 好 ， 每 次 只 要 及 生 一 点 好 事 ， 就 爱 大 
惊 小 怪 : 我 们 家 运气 同 来 不 好 。 这 就 是 天 家 人 的 口头 禅 。 


“乖乖 听话 真 的 有 那么 难 吗 ? ” 焦 安 轻 轻 拖 了 报信 比 的 下 巴 。 货 
比 的 眼睛 越 看 越 低 ， 嘴 角 越 扬 越 高 。 


“看 来 不 难 啉 。” 


货 安 说 她 来 打 电 话 ， 抓 起 话 简 束 往 走廊 走 ， 一 直 走 到 电话 线 再 也 
拉 不 开 为 止 ， 而 且 边 走边 吟 只 佩 带 喂 那 几 个 小 区 卜 头 。 这 话 让 佩带 很 
不 是 滋味 ， 好 像 她 粗心 大 意 到 连 饭 都 么 了 起。 用 番 熙 桨 者 西红柿 汤 ? 
用 奶粉 泡 牛 奶 ? 没 错 。 烤 几 卢 受潮 的 面包 、 挤 上 黄 价 末 ， 束 说 是 三 明 
治 ? 没 错 。 家 里 没 钱 的 时 候 就 这 样 吃 ? 没 错 。 不 过 她 可 从 没 让 孩子 挨 
过 饿 。 她 让 孩子 领 学 校 的 免费 午餐 ， 至 少 他 们 都 不 会 钱 肚 子 。 想 到 这 
里 ， 她 的 心情 更 糟 了 。 佩 带 小 时 候 也 念 同 一 所 学 校 ， 当 年 她 从 来 不 需 
要 加 入 免费 午餐 计划 ， 这 让 她 的 骨 纠 结 。 她 想起 以 前 那些 领 免费 午餐 
的 同学 。 当 食 尝 的 大 妨 站 在 水 蒸气 里 大 喊 “ 免 费 午 餐 ”， 同 学 拿 出 有 
折 角 的 餐 券 去 兑换 时 ， 她 露出 高 人 一 等 的 笑容 ， 坐 她 隔壁 的 平头 小 务 
生 则 附 在 她 耳 边 说 什么 “天 下 没有 免费 的 午餐 ”之 类 的 奏 话 。 她 很 同 
情 那些 同学 ， 但 不 是 想 要 帮忙 的 那 种 同情 ， 纯 粹 只 是 一 种 看 不 下 去 的 


蕊 学 
感觉 。 


丽 比 还 在 她 辟 弯 里 边 活 边 抽 搞 ， 热 气 弄 得 她 膀子 上 全 是 汗 。 她 要 
丽 比 看 着 她 ， 叫 了 两 次 ， 丽 比 才 终 于 有 皮 甩 眼睛 ， 仰 着 小 脸 看 癌 妈 妈 。 


“次 到 了 。” 说 着 她 义 尖 了 起 来 。 

“宝贝 ， 那 只 是 小 伤 而 已 ， 不 会 留 疤 的 。 你 在 担心 这 个 吗 ? 只 是 
小 伤 ， 下 周 就 没事 了 。” 

“会 太 生 不 好 鸭 囊 上 

三 个 女儿 中 ， 丽 比 最 会 睹 操心 ， 一 生 下 来 就 神经 仿 分 ,长 大 后 也 
不 见 改善 。 家 里 最 能 做 辟 梦 的 就 是 她 ， 最 爱 大 惊 小 怪 的 也 是 她 。 丽 比 
是 “意外 中 奖 ”， 搞 得 佩带 和 路 尼 都 很 不 高 兴 ， 连 准 妈妈 派对 也 没 心 


情 举办 ， 双 方 家 长 则 不 满 他 们 夫妻 俩 不 知 节 制 ， 怀 孕 变 成 一 件 丢 脸 的 
事 。 在 那 九 个 月 的 孕期 中 ， 丽 比 束 这 样 忧虑 地 泡 在 诗 水 里 ， 把 妈妈 的 


焦 碟 全 部 吸收 进去 。 要 训练 她 上 厕所 简直 是 天 方 夜 齐 ， 她 只 要 看 见 目 
己 的 排泄 物 就 放声 兴 叫 ， 光 着 屁股 到 处 乱 跑 ， 送 她 上 幼儿 园 简直 像 抛 
弃 她 ， 只 见 她 睁 着 大 大 的 眼睛 、 眼 眶 含 泪 ， 整 张 脸 贴 在 玻璃 上 上， 手脚 
被 幼儿 园 老 师 按 住 。 去 年 夏天 ， 她 整整 绝食 了 一 周 ， 变 得 像 幽 灵 一 样 
惨白 ， 最 后 好 不 容易 松口 告诉 佩带 ， 她 膝盖 上 冒 出 好 多 肉 疣 。 佩 带 论 
了 整整 一 个 小 时 诱 哄 她 ， 丽 比 这 才 了 眼睛 有 盯 着 脚尖 ， 一 个 字 、 一 个 字 慢 
慢 地 解释 ， 她 以 为 这 些 肉 疣 会 像 毒 腾 爬 满 她 全 身 ， 然 后 〈 刁 ! ) ， 然 
后 就 再 也 没有 人 看 得 到 她 的 脸 了 。 佩 蒂 问 她 既然 那么 担心 ， 为 什么 不 
早点 跟 妈 妈 说 。 丽 比 只 是 看 着 她 ， 好 像 她 疯 了 一 样 。 


只 要 抓 住 机 会 ， 丽 比 就 爱 说 什么 生 啊 死 的。 佩带 虽然 可 以 理解 ， 
但 每 次 听 到 都 还 是 会 心头 一 紧 。 坏 事 也 不 是 没有 发 生 过 ， 但 更 坏 的 却 
在 后 头 。 


她 抱 着 丽 比 在 沙发 上 坐 下 ， 担 一 拍 她 的 背 ， 梳 一 杭 她 的 头发 。 伍 
比 和 蜜 雪 围 在 旁边 递 卫 生 纸 ， 客 有 介 事 地 关心 丽 比 的 伤势 ， 做 些 一 个 
小 时 前 束 该 做 的 事 。 仿 比 用 熊猫 布 侦 跟 丽 比 说 话 ， 告 诉 她 没事 的 ， 但 
是 丽 比 把 熊猫 推 开 ， 把 头 撤 向 一 边 。 密 雪 问 可 不 可 以 热 汤 给 大 家 喝 。 
她 们 已 经 喝 汤 喝 了 整个 冬天 。 佩 带 事 先 获 好 一 大 锅 ， 冰 在 车 库 的 冷冻 
库 里 ， 通 常 可 以 喝 到 2 月 底 左 右 。2 月 可 是 一 年 里 最 悲惨 的 时 节 。 


晓 和 雪 把 解冻 的 牛肉 世 采 汤 块 丢 进 锅 里 ， 痪 开 冰 块 ， 死 都 不 磁 那 盘 
意 式 香肠 。 盘 安 回 厨房 挂 电 话 看 到 了 ， 露 出 一 副 怪 表情 ， 点 了 根 烟 在 
沙发 上 坐 下 ， 她 的 吨位 压 得 佩 蒂 和 丽 比 都 弹 了 起 来 ， 好 像 在 玩 跷 跷 板 
一 样 。 她 命令 仍 比 和 丽 比 到 厨房 去 找 蜜 雪 ， 两 个 小 女孩 不 敢 项 撞 ， 害 
怕 得 只 能 秒 箔 听话 。 


“起 头 的 是 姓 山 效 的 那 一 家 ， 他 们 就 住 在 我 们 这 里 到 隘 莱 纳 市 中 
间 ， 之 所 以 会 来 金 纳 吉 镇 上 学 古 因为 他 们 那个 学 区 的 小 学 还 没 盖 好 。 
事情 是 这 样 的 : 班 恩 上 自愿 放学 后 留 校 辅导 山 效 家 的 女儿 。 你 知道 他 目 
愿 留 校 辅导 小 学 生 吗 ? ” 


佩 蒂 播 头 。 
“辅导 什么 ? ” 


久 安 吐 起 嘴巴 : “总 之 ， 班 恩 为 了 某 些 理由 ， 上 自愿 留 校 辅导 小 学 
生 。 山 效 的 父母 带头 说 班 恩 和 他 们 的 女儿 关系 不 正常 ， 其 他 家 长 也 跟 
着 附和 ， 像 壮 柯 家 、 普 契 家 和 症 西 尔 家 。” 


“什么 ? 39? 


“反正 这 些 人 融 互 相交 访 ， 然 后 告 到 学 校 。 从 我 听 到 的 消息 来 
看 ， 连 警方 也 牵扯 进来 ， 现 在 随时 会 有 人 人， 也 许 是 警察 ， 来 找 你 或 班 
恩 问 话 。 事 情 已 经 演变 至 此 ， 幸 好 现在 是 圣诞 假期 ， 事 情 还 没 曾 到 整 
间 学 校 都 知道 ， 但 是 明天 之 后 就 不 好 说 了 。 凡 是 班 恩 辅 导 过 的 小 朋 
友 ， 学 校 都 会 告诉 家 长 的 。 我 想 ， 大 概 有 十 来 家 吧 。” 


“这 下 该 怎么 办 ? ”佩带 把 头 埋 在 两 膝 之 间 ， 感 党 到 肚子 里 一 阵 
一 阵 的 笑 意 。 这 事 是 如 此 的 可 笑 啊 。 我 是 不 是 快要 骨 温 了 ， 她 心 想 。 
如 果 我 真 的 月 湿 了， 就 没 人 敢 来 找 我 问 话 了 。 佩 蒂 想 象 一 间 纯 白 且 安 
全 的 房间 ， 她 像 小 孩 一 样 ， 由 别人 达 独 吃 早餐 、 午 餐 和 晚餐 ， 大 家 在 
她 耳 边 轻声 细 语 ， 她 则 像 个 死人 一 样 任 人 摆布 。 


“他 们 现在 应 该 都 在 山北 家 议论 纷纷 。” 货 安 说 ，“ 我 有 贞 效 家 
的 地 址 。” 


佩 还 惕 惕 地 看 着 她 。 
“我 想 我 们 应 该 去 那里 一 趟 。” 售 安 说 。 
“去 那里 ? 但 你 不 是 说 有 人 会 来 ?” 


“今天 电话 已 经 啊 了 一 整 天 了 。” 蜜 雪 说 ， 她 在 厨房 ， 不 该 偷 听 
大 人 说 话 。 


佩带 和 和 仿 安 同时 转 尖 看 奢 电 话 ， 等 待 电 话 铃 啊 。 


“ 那 你 为 什么 不 接 呢 ， 蜜 雪 ? 不 是 交代 你 要 接 吗 ? ” 黛 安 说 。 


密 雪 符 息 肩 。 “我 忘记 你 们 交代 要 接 还 是 不 要 接 了 。” 
“也 许 我 们 应 该 待 在 家 里 等 电话 。” 佩 带 说 。 


“佩带 ， 别 人 正在 那里 …… 狗 屁 连 篇 地 讲 你 儿子 的 坏话 。 天 知道 
他 们 说 的 哪 一 句 是 实话 ， 你 难道 不 想 去 蔡 儿 子 说 说 话 吗 ? 不 去 听 听 看 
他 们 到 底 说 了 些 什么 ? 有 本 事 吏 当 独 我 们 的 面 说 ! ” 


不 想 ， 完 全 不 想 。 她 只 希望 谣言 安安 静 静 地 散 去 ， 慢 慢 地 被 人 踪 
迄 。 她 一 点 都 不 想 听 到 邻居 怎么 说 班 恩 一 一 话说 玛 吝 。 注 柯 跟 她 还 是 
同学 呢 ， 真 是 天 知道 。 再 说 ， 她 怕 大 家 异 怒 的 表情 会 让 她 情绪 骨 演 ， 
当场 诡 泪 请 求 大 家 原谅 。 尺 管 他 们 什么 也 没 做 错 ， 她 早已 在 心里 祈求 
大 家 原谅 。 


“ 先 让 我 换 一 套 像样 的 衣服 吧 。” 


她 找到 一 件 腋 下 没 破 洞 的 毛衣 ， 套 上 卡其 裤 ， 梳 一 梳头 发 ， 拿 下 
金色 耳环 ， 换 上 仿 珍珠 耳环 ， 戴 上 相配 的 仿 珍珠 项 链 ， 外 观看 不 太 出 
来 是 真是 假 ， 甚 至 戴 起 来 还 沉 多 旬 的 。 


她 和 和 但 安 走 到 门口 ， 再 次 告 诬 孩 子 们 不 准 开 煤 气 炉 ， 不 要 一 直 看 


电视 ， 有 空 帮 忙 做 一 做 家 务 ， 然 后 丽 比 融 只 了 ， 挥 舞 着 手臂 明 她 们 狂 
奔 而 去 。 蜜 雪 双 手 不 以 为 然 地 交错 在 斑点 运动 衫 前 ， 踪 大小 脚 。 


“她 这 个 样子 我 根本 无 法 应 付 。” 密 雪 说 这 话 的 神情 跟 佩带 完 
一 样 。“ 她 太 烦人 了 ! 烦 得 我 受 不 了 ! ” 


佩带 吸 了 一 口气 ， 想 跟 蜜 雪 讲 道 理 ， 想 好 好 修理 蜜 雪 一 顿 ， 但 是 
丽 比 越 活 越 大 声 ， 峰 得 好 像 动 物 在 衣 写 ， 吵 着 说 我 也 要 去 我 也 要 去 我 
也 要 去 。 密 雪 挑 起 眉毛 。 佩 蒂 想象 警察 趁 她 外 出 时 来 到 家 里 ， 看 到 丽 
比 脸颊 演 伤 ， 赖 在 地 上 号 响 大 器 ， 怎 么 劝 她 也 不 听 。 干 脆 三 个 一 起 带 
去 好 了 ， 但 总 得 有 人 留 在 家 里 接 电话 ， 而 留 蜜 雪 和 和 伪 比 在 家 总 比 …… 


“ 丽 比 ， 去 把 靴子 穿 好 。” 佑 安 命 信道，“ 密 雪 ， 你 负责 看 家 。 
接 电话 ， 但 不 要 开门 。 班 恩 目 己 有 钥匙 。 如 果 是 陌生 人 就 不 要 管 。 


密 雪 ? ” 
“出 事 了 吗 ? ” 
“阿姨 没 时 间 跟 你 废话 。 蜜 雪 ? ” 


“好 ， 知 道 了 。” 


“好 。” 伪 安 说 完 ， 殊 真 的 再 也 没 和 蜜 雪 多 说 一 句 话 。 


佩带 无 力 地 站 在 走 亡 ， 看 着 丽 比 穿 鞭子 、 套 上 沾 满 泥巴 的 手套 。 
佩 蒂 牵 起 那 软 绢 绢 的 小 手 ， 带 着 她 走 到 车 上 。 不 错 ， 让 大 家 看 看 班 恩 
有 个 爱 他 的 妹妹 倒 也 不 是 一 件 坏事 。 


丽 比 话 不 多 ， 好 像 话 都 被 密 雪 和 化 比 讲 光 了 ， 她 顶 多 只 会 表达 一 
下 意见 ， 例 如 : 我 喜欢 小 马 、 我 讨厌 意大利 面 、 我 讨厌 你 。 她 跟 她 妈 
妈 一 样 ， 心 事 藏 不 住 ， 喜 您 率 乐 全 写 在 脸 上 。 除 了 生气 和 难过 ， 其 他 
时 候 她 话 都 不 多 。 例 如 现在 ， 她 系 着 安全 带 ， 安 安静 静 地 坐 在 后 座 ， 
跟 大 人 一 起 出 远门 ; 她 效 伤 的 红脸 朝 着 窗户 ， 手 指 在 车 窗 上 比 画 着 ， 
描绘 着 窗 外 树 影 的 轮廓 。 


假 带 和 售 安 也 沉默 不 语 ， 车 上 也 没 开 广播 。 佩 送 想 象 着 到 动 效 家 
做 客 的 情况 《去 处 理 这 么 敌人 嫌 的 事 也 可 以 算 做 客 吗 ? ) ， 不 过 她 满 
脑子 充斥 的 都 是 目 己 的 尖 叫 声 : “ 放 过 我 儿子 ! ”她 和 玛 吉 。 辛 柯 虽 
然 算 不 上 朋友 ， 但 是 每 次 在 杂货 店 遇 到 总 会 聊 上 几 句 ， 至 于 普 契 家 则 
古 教 到。 他 们 都 不 是 坏人 ， 也 都 不 会 为 难 她 。 不 过 带头 次 班 恩 坏话 的 
女孩 可 丽 硕 。 凯 效 ， 她 的 父母 修 蒂 束 不 认识 了 。 她 想象 山 效 一 家 都 是 
金发 ， 所 有 的 一 切 都 符合 上 流 社会 的 模样 ， 家 里 窗 明 几 阐 ， 空 气 里 弥 
漫 者 理气。 她 目 付 山 效 太太 会 不 会 看 出 她 的 珍珠 项 链 是 假 的 。 


化 安 指挥 她 开 下 高 速 公路 ， 转 进 小 区 ， 经 过 一 个 巨大 的 蓝 色 广告 
牌 ， 上 面 天 花 乱 坠 地 宣传 着 内 布 拉 斯 加 州 奥马 哈市 的 样板 房 。 迄 今 ， 
这 里 只 有 一 整 排 的 木头 架构 ， 每 栋 都 只 初 具 雏形 ， 也 都 可 以 从 这 标的 
秩 形 中 透视 隔壁 栋 的 骏 形 。 有 个 少女 坐 在 一 栋 木 头 殿 构 的 二 楼 抽烟 ， 
看 起 来 就 像 神力 女 超 人 开 着 隐形 飞机 。 她 坐 在 略 可 看 出 卧室 轮廓 的 地 
方 ， 当 她 控烟 时 ， 烟 灰 纷 纷 落 到 楼 下 的 饭厅 。 


这 些 半成品 让 佩带 不 安 ， 虽 然 有 房子 的 形状 ， 但 是 全 然 的 陌生 ， 
好 比 一 个 再 熟悉 不 过 的 词 ， 却 想 破 头 也 想 不 起 来 。 


“很 漂亮 是 不 是 ?” 黛 安 边 说 边 对 着 整 排 房子 摇 昂 手指 。 


再 扮 两 个 弯 ， 眼 前 是 一 排 整 齐 的 房子 ， 每 一 幢 都 已 完工 ， 其 中 一 
幅 前 面 停 了 一 轿车 子 。 


“他 们 在 开 派 对 吧 。” 和 化 安 不 眉 地 说 。 她 摇 下 窗户 ， 往 外 吐 口 
水 。 


车 内 安静 了 几 秒 钟 ， 只 了 听见 黛 安 清 喉 哎 的 声 首 。 


“团结 束 是 力量 。” 锥 安 说 ，“ 别 担心 ， 顶 多 就 是 让 他 们 吃 儿 
句 ] 。 有 


“也 许 你 还 是 留 在 车 上 陪 丽 比比 较 好 。” 佩 带 说 ，“ 我 不 想 在 她 
面前 大 吼 大 叫 。” 


“不 。” 伪 安 说 ，“ 大 家 都 下 车 。 我 们 没 问题 的 。 对 吧 ， 丽 比 ? 
你 是 坚强 的 小 寻 女 ， 对 吧 ? ”信安 转 过 号 去 看 坐 在 后 座 的 丽 比 ， 她 的 
风衣 守 穿 作 啊 ， 接 独 又 转 回来 看 着 佩带 。“ 带 她 去 给 大 家 看 也 好 ， 让 
他 们 知道 班 恩 的 妹妹 有 多 爱 他 。” 听 到 焦 安 这 么 次 ， 佩 蒂 突然 信心 大 
增 ， 原 来 姐妹 俩 打 的 是 同样 的 主意 。 


售 安 已 经 和 多 下 车 ， 正 在 车 子 的 另 一 头 催促 丽 比 ， 还 打开 车 门 ， 要 
她 赶快 下 来 。 她 们 三 人 走 在 人 行道 上 ,佩带 突然 感到 一 阵 恶 心 。 她 的 
骨 溃 疡 已 经 好 一 阵子 没 发 作 了 ， 没 想到 这 下 上 骨 又 开始 灼热 起 来 。 她 松 
开 咬 紧 的 牙关 ， 放 松 表情 。 她 们 站 在 人 台阶 前 ， 佩 带 和 售 安 领 凑 ， 丽 比 
就 跟 在 佩 蒂 后 面 ， 还 警 了 一 眼 后 院 。 佩 带 想 象 陌生 人 开车 经 过 ， 应 该 
会 认为 她 们 是 朋友 要 一 起 欢聚 过 节 。 凯 歼 家 的 圣诞 花束 还 挂 在 门 上 。 
佩带 心 想 : 他 们 有 个 快乐 的 圣诞 他， 现在 就 算 再 怎么 气 、 再 怎么 怕 ， 
心里 一 定 也 还 是 想 “ 至 少 我 们 过 了 个 愉快 的 葵 诞 ”。 这 房子 简直 像 从 
画册 上 甬 下 来 的 图 形 ， 车 道上 停 了 两 辆 宝马 车 ， 这 家 人 应 该 不 知道 走 


霉 运 是 什么 感觉 吧 。 


“我 想 还 是 不 要 去 好 了 ， 我 觉得 这 么 做 不 对 。” 她 脱口 而 出 。 


但 安 按 下 门铃 ， 瞪 了 佩带 一 眼 ， 那 眼神 简直 是 多 的 翻版 。 和 苞 公 总 
是 坚定 且 不 为 所 动 地 看 着 抱 候 的 人 。 然 后 伪 安 也 说 了 一 句 符 和 爷 出 现 这 
种 眼神 时 会 说 的 话 : “做 就 对 了 。” 


应 门 的 是 遍 效 太太 ， 金 发 ， 一 张 脸 平 原 似 的 ， 并 且 红 着 眼圈 ， 显 
然 刚 刚 哭 过 ， 手 上 还 拿 着 纸巾 。 


“你 好 ， 请 问 有 什么 事 吗 ? ” 


“.… 请问 …… 你 是 可 丽 希 的 妈妈 吗 ? ”佩带 说 着 ， 便 句 了 起 


“我 是 。” 女 人 一 边 说 一 边 拨弄 珍珠 ， 眼 神 在 佩带 和 和 伪 安之 间 来 
回 游 移 ， 接 着 往 下 瞧 了 瞧 丽 比 。“ 天 啊 ! 是 你 女儿 …… 他 也 伤害 了 你 
的 女儿 ? ” 


“不 是 这 样 的 。” 佩 带 说 ，“ 我 是 班 恩 的 妈妈 。 我 是 班 恩 。 天 的 
妈妈 。” 她 先是 用 手背 拭 泪 ， 接 着 连 毛 衣 的 袖子 都 用 上 了 了 。 


“ 哦 ! 我 的 天 啊 ! 我 的 天 啊 ! 劳 尔 ， 快 来 ! 快 点 。” 动 效 太 太 越 
喊 越 大 声 ， 而 且 还 发 拌 ， 那 声音 就 跟 飞机 快要 降落 时 一 样 。 好 几 张 陌 
生 的 面孔 从 客厅 的 角落 探 出 头 。 有 个 男 的 从 厨房 里 走出 来 ， 手 里 端 着 
一 盘 汽水 。 走 历 上 有 个 小 女孩 赖 着 不 肯 走 ， 长 得 很 漂亮 ， 金 发 ， 罕 着 
化 和 图 案 的 牛仔 祥 。 


“是 谁 ? ”小 女孩 用 稚嫩 的 声音 问 。 


“ 叫 钨 多 过 来 。” 动 效 太 太 挪 动身 体 ， 将 门口 完全 挡住 ， 简 直 想 
把 她 们 挤 下 台阶 似 的 。“ 筋 尔 一 一 ”她 转 头 往 屋 子 里 喊 。 她 身后 出 现 
了 男人 的 吴 影 ， 体 形 犹如 石板 ， 吴 材 结实 ， 至 少 有 一 米 九 五 ; 他 下 书 
扬 起 ， 佩 蒂 心 想 : 要 什么 有 什么 的 人 就 是 这 副 长 相 。 


“就 是 她 ， 她 就 是 班 恩 ， 天 的 妈妈 。” 女 人 话 里 满 是 恶心 、 不 
届 ， 上 听 得 佩 蒂 胆寒 。 


“还 是 进来 坐 吧 。” 男 人 说 。 佩 融和 贷 安 互 望 了 一 眼 ， 务 人 厉声 
说 道 : “进来 啊 ! ”好 像 她 们 是 不 听命 令 的 宠物 。 
她 们 走 进 室内 ， 进 入 密室 般 的 客厅 ， 里 面 好 像 在 帮 小 朋友 办 庆生 


会 。 四 个 小 女孩 玩 着 不 同 的 游戏 ， 手 上 和 脸 上 贴 着 银色 星星 贴纸 ， 就 
像 老 师 用 来 奖励 成 绩 好 的 学 生 那 样 ， 还 有 几 个 跟 和 爸爸 妈妈 坐 在 一 起 吃 


抹 糕 ， 小 女生 一 脸 饼 样 ， 爸 妈 则 是 一 脸 尺 全 却 伴 装 坚强 。 可 丽 希 "让 
效 坐 在 地 板 中 央 玩 着 洋娃娃 ， 对 面 一 个 吴 材 魁梧 、 盘 腿 坐 着 的 黑 发 青 
年 下 竭力 讨好 她 。 洋 娃娃 很 丑 ， 海 强 似 的 ， 很 像 佩带 在 单元 剧 里 面 看 
到 的 那 种 一 一 那些 单元 剧 通 闻 由 梅内 迪 丝 。 马 丝 特 或 是 佩带 。 杜 区 出 
演 意 志 坚 诀 的 母亲 或 律师 。 他 们 用 那些 丑 娃 娃 让 儿童 来 示意 受 度 的 经 
过 。 可 丽 希 剥 光 娃娃 号 上 的 衣服 ， 呢 时 地 吃 语 。 有 个 标 发 小 女孩 坐 在 
妈妈 的 膝 头 ， 琵 着手 指 上 的 糖 希 ， 看 独 可 丽 希 ， 其 实 她 这 个 年 纪 不 该 
坐 在 妈妈 的 膝 上 。 


“就 像 这 样 。” 可 丽 希 说 完 把 娃娃 往 劳 边 一 扔 ， 语 气 听 不 出 来 是 
生气 还 是 不 耐烦 。 青 年 把 娃娃 捡 回 来 ， 想 引起 可 丽 希 的 注意 。 他 穿着 
苏 格 主 毛衣 ， 内 搭 格 纹 衬衫 ， 看 样子 应 该 是 个 大 学 生 ， 不 知道 是 社工 
还 是 心理 医生 。 


“可 丽 希 ， 我 ……” 他 小 心 距 器 地 拿 起 男 娃娃 ， 以 免 伞 到 膝 六 。 
“她 是 谁 ?”” 可 丽 硕 指 着 佩带 说 。 


佩 蒂 大 步 走 过 客 厅 ， 完 全 无 视 其 他 家 长 的 存在 ; 其 他 人 纷纷 站 起 
来 ， 蒜 狗 钢 地 ， 好 像 额 动 的 苓 弦 。 


“可 丽 希 ? ”她 蹲 在 地 上 说 ，“ 我 是 佩带 ， 班 恩 。 天 的 妈妈 。” 


可 丽 希 瞪 大 了 了 眼睛， 嘴唇 颤 拌 ， 匆 匆忙 忙 从 佩带 号 边 跑 开 。 整 间 
客厅 安静 了 一 秒 钟 ， 可 丽 希 和 佩带 凝视 彼此 ， 宛 如 慢 动 作 的 冲撞 。 接 
者 ， 可 丽 硕 仰天 大 叫 ; “我 不 要 看 到 她 ! ”回音 从 天 窗 传 回 来 。“ 我 
不 要 看 到 她 ! 你 又 人 ! 你 说 不 用 的 ! ” 


她 整个 人 赖 在 地 上 ， 开 始 扯 头 发 。 棕 发 小 女孩 冲 出 去 抱 住 可 而 
项 ， 尖 喊 道 : “人 危险! 危险 ! 2 


佩 蒂 站 起 来 ， 转 了 一 圈 ， 看 见 其 他 家 长 惊 念 且 厌 亚 的 表情 ， 看 见 
但 安 赶 紧 把 丽 比 拉 到 号 后 、 往 门口 推 。 


“你 的 事 ， 我 们 都 听 说 了 。 ”可 丽 希 。 凯 效 的 妈妈 说 ， 原 本 面 
美 、 苍 日 的 脸 现在 全 皱 在 一 起 ， 像 甘 球 。 她 往 背 后 朝 玛 吉 。 辛 柯 打 了 
个 手势 ， 玛 吉 跟 佩带 是 老 同学 ， 现 在 却 为 佩带 益 红 了 脸 。“ 你 有 四 个 
孩子 。” 她 继续 说 ， 声 首 紧 崩 、 流 着 泪 ，“ 但 你 无 法 照顾 他 们 全 部 。 
她 们 的 爸爸 是 酒鬼 ， 你 只 能 领 失业 津贴 过 活 。 你 把 女儿 丢 给 那 …… 丢 
给 那 头 对 狼 照 顾 ， 放 任 儿 子 对 女儿 伸 出 魔爪 。 你 竟然 让 杀生 儿子 胡 作 
非 为 。 天 知道 你 家 乱 成 什么 样 ! ” 


普 揣 家 的 女儿 起 号 尖 叫 ， 豆 大 的 泪珠 滚 落 贴 着 星星 的 脸颊 。 她 跟 
大 大 家 跑 到 客厅 中 央 ， 黑 发 青年 一 面 看 看 众人 的 眼睛 ， 一 和 面 低 声 安 
感 。“ 我 不 要 她 们 在 这 里 ! ”可 丽 希 又 嘻 了 起 来 。 


“佩带 ， 班 恩 在 哪里 ? ” 玛 吉 。 辛 柯 问 ， 她 那 圆 脸 的 女儿 面 无 表 
情 地 坐 在 券 边 。“ 和 警方 真 的 要 找 他 来 好 好 问 一 问 。 硕 望 你 没有 藏匿 
他 。 2? 


“我 ? 我 已 经 找 他 找 了 整个 下 午 了 。 我 正在 想 办 法 平 明 这 场 风 
波 。 拜 托 你 。 拜 托 帮 帮 我 。 拜 托 不 要 再 怪我 了 。 天 托 不 要 再 人 尖 叫 
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玛 吉 。， 辛 柯 的 女儿 沉默 了 一 下 ， 然 后 拉 一 拉 妈 妈 的 袖子 。“ 妈 
妈 ， 我 想 回 家 。” 其 他 小 女孩 则 面对面 号 响 大 友 。 佩 蒂 站 起 来 ， 低 头 
看 着 可 丽 希 和 那 位 青年 ， 他 手 里 还 抱 着 那个 没 穿 衣服 、 用 来 代表 班 恩 
的 男 娃 娃 。 她 的 骨 一 紧 ， 喉 头 一 阵 酸 淮 。 


“你 快走 吧 ! ” 纪 效 太太 气 剖 冲 地 说 ， 像 抱 婴 儿 似 的 把 可 丽 希 从 
地 上 抱 起 来 ， 可 丽 希 的 腿 都 快 健 到 地 上 了 ， 体 重 也 重 得 让 需 效 太太 站 
不 稳 。 


年 轻 的 心理 治疗 师 也 站 起 来 ， 挡 在 侯 蒂 和 山北 太太 中 间 。 他 原本 
伸手 要 搭 假 带 ， 后 来 还 是 搭 着 地 效 太 太 。 货 安 在 门 口 呼唤 她 ， 佩 带 、 
佩 蒂 地 一 直 叫 ， 她 就 像 脚 感 生 了 根 ， 等 着 众人 上 前 围墙 她 ， 把 她 的 眼 
珠 给 挖 掉 。 


“对 不 起 。 对 不 起 。” 佩 带 疯 狂 却 义 藻 然 地 对 着 满 屋子 的 人 道 
菊 ，“ 都 是 我 的 错 。 对 不 起 。” 


突然 ， 劳 尔 。 凯 效 出 现在 她 面前 ， 抓 住 她 的 手臂 ， 仿 佛 刚刚 没有 
邀请 她 进来 似 的 ， 一 路 把 她 架 到 门口 : 四 个 女孩 放声 大 右 ， 和 多 妈 忙 着 
到 处 哄 ， 大 人 手忙脚乱 地 照顾 孩子 ， 佩 带 突 然 觉得 目 己 好 和 从。 不 是 丢 
脸 ， 也 不 是 蚌 玛 ， 而 是 笨 得 无 可 救 药 。 她 听 到 其 他 家 长 轻声 对 女儿 
说 ; 乖 午 和 泵 ， 别 怕 别 但 ， 她 走 了 了 ， 没 事 了 ， 和 爸 和 爸 妈 妈 会 处 理 ， 咕 ， 
喊 ， 军 贝 于 。 


就 在 荔 尔 把 她 推出 家 门 前 一 刻 ， 佩 送 转 头 看 见 可 丽 希 在 妈妈 的 怀 
里 ， 金 色 刘 海 遮 着 一 边 眼 睛 ， 瞪 着 她 说 : “让 班 恩 下 地 狱 吧 ! ” 


丽 比 * 天 /现在 


虽然 我 受托 要 去 追查 我 爸 的 下 落 ， 但 是 我 上 周 的 热血 和 雄心 现在 
全 次 在 床 边 的 地 板 上 ， 像 一 堆 及 脏 的 睡衣 。 我 息 不 起 来 ， 即 使 我 都 听 
到 睡 眼 慢 愉 的 小 朋友 摇 摇 晃 冕 地 从 我 门 前 走 过 。 我 想象 他 们 罕 着 大 大 
的 橡 胺 雨鞋 ， 喇 哈喇 叭 地 走 过 ， 在 3 月 泥 池 的 土地 上 留 下 圆 加 的 脚印 ， 
而 我 还 是 躺 在 床上 ， 一 动 也 不 动 。 


我 从 置 梦 中 惊醒 ， 古 那 种 你 会 不 断 告 诉 目 己 这 不 是 真 的 ， 不 要 紧 
的 ， 只 是 一 场 梦 ， 一 场 梦 坪 了 的 吐 梦 。 在 梦 里 ， 我 回 到 老家 的 农场 ， 
但 叉 不 太 像 我 家 ， 因 为 那 农 场 整 齐 勾 明 壳 ， 却 真 的 是 我 家 农场 。 在 桶 
色 天 空 的 映衬 下 ， 我 爸 从 远方 骑马 奔驰 而 来 ， 像 西部 牛仔 那样 大 声 吃 
喝 。 他 骑 下 山坡 、 骑 进 农场 大 门 ， 我 才 发 现 他 的 马 摇 摇 兄 哆 、 申 盘 得 
历 害 ， 原 来 那 匹 马 效 了 轮子 ， 上 半身 好 端 端的 ， 但 细 长 的 腿 上 家 套 上 
了 铁 夭 ， 好 像 医院 的 轮 床 。 马 惊 巧 地 旨 着 我 嘲 鸣 ， 拉 长 了 马 颈 想 反 脱 
铁 短 。 和 郊 跃 下 马 背 ， 铁 马 滚 着 轮子 离开 ， 其 中 一 个 轮子 还 坏 了 ， 好 像 
怎么 推 都 推 不 顺手 的 手推车 ， 令 人 气 恼 。 马 停 在 一 截 树 桩 前 面 ， 双 眼 
翻 白 ， 还 在 努力 挣脱 撒 下 的 铁 夭 。 


“ 别 理 它 。” 和 多 神 着 那 匹 马 和 关 了 和 闫 ，“ 反 正 是 我 伦 钱 买 的 。” 
“你 这 钱 花 得 还 真 冤枉 。” 我 说 。 
多 咬牙 。 他 站 得 未 免 离 我 太 近 了 。 


“你 妈 可 没 意 见 。” 和 多 吐 咕 道 。 


太 好 了 ! 我 心 想 ， 我 妈 还 活着 ! 这 感觉 好 真实 ， 好 像 口 袋 里 的 牧 
卵石 。 妈 还 活着 啊 ， 我 怎么 会 那么 傻 ， 竟 然 误 会 了 好 多 年 。 


“你 先 治 好 你 的 手 吧 。 ”多 说 着 ， 指 了 指 我 那 半截 无 名 指 。“ 看 
我 给 你 市 了 什么 。 硕 望 这 比 那 岂 马 有 用 。” 


他 举 起 一 个 注 注 的 绒布 袋 ， 很 像 效 拼 字 游戏 用 的 那 种 ， 然 后 摇 一 
摇 。 


“ 哦 ， 我 喜欢 那 匹 马 。 ”我 努力 抑制 心底 的 厌恶 。 那 匹 马 的 马 辟 
以 下 已经 挣脱 铁 短 ， 正 倒 在 地 上 消 血 。 


多 从 绒布 袋 里 倒 出 八 九 根 手指 。 我 每 次 从 中 拿 起 一 根 ， 发 现 不 是 
小 指 ， 就 是 男人 的 食指 ， 要 不 就 是 肤色 不 对 或 大 小 不 合 。 


和 爷 啤 起 嘴巴 ， 对 我 说 :， “随便 选 。 又 没什么 大 不 了 的 。” 


我 勉强 选 了 一 根 有 点 像 我 原本 手指 的 断 指 ， 和 多 帮 我 缝 上 ， 马 则 在 
我 们 号 后 彭 号 ， 那 是 女人 的 声音 ， 夹 杂 着 害怕 与 层 鼻 。 和 多 拿 起 铁 铲 朝 
马 磺 过去， 马 映 裂 成 两 半 ， 倒 地 抽 搞 ， 一 动不动 了 。 


“好 了 。” 说 着 他 顺 了 一 下 嘴 ，“ 完 好 如 初 。” 


在 我 秀气 的 手指 间 ， 有 一 截 圆 胖 丑 怪 的 脚趾 ， 颖 线 还 焉 七 扭 八 ， 
突然 爸爸 的 女 朋 友 帕 特 里 夏 也 来 了 ， 一 开口 就 说 : “亲爱 的 ， 她 妈妈 
不 在 这 里 。 你 忘 啦 ?我 们 杀 了 她 。” 


和 爸 担 拍 头 ， 那 动作 就 像 到 家 才 及 现 筷 了 买 牛 奶 。“ 对 对 对 ， 除 了 
丽 比 ， 家 里 那 几 个 丫头 都 死 在 我 手 里 。” 我 们 三 个 桂 在 那里 ， 大 有 眼 星 
小 腿 ， 气 氛 突 然 变 得 凝重 。 和 多 走 到 有 死 马 劳 边 ， 失 起 铁 镁 ， 而 铁 铲 变 成 
于 着 头 ; 


我 身子 一 内 ， 醒 了 过 来 ， 床 头 灯 被 我 的 手臂 扫 到 地 板 上 。 我 翻 
身 ， 看 一 看 侧 倒 在 地 的 台灯 ， 心 想 : 还 亮 着 的 灯泡 会 不 会 把 地 毯 烧 出 
一 个 洞 来 ? 当时 天 还 没 襄 。 现 在 天 都 有 党 了 ， 我 却 还 髓 在 床上 。 


但 是 班 恩 房间 的 灯 是 亮 着 的 。 我 最 先 想到 的 是 ， 那 天 晚上 ， 班 轧 
房间 的 灯 是 亮 着 的 ， 而 且 有 人 在 讲话 。 我 叫 自己 不 要 再 想 了 ， 但 是 心 
思 却 老 是 标 过 去 。 一 个 疯狂 杀人 犯 怎么 会 走 进 班 恩 房间 ， 关 上 房 门 、 
打开 灯 ， 在 里 面 聊 天 呢 ? 


班 恩 房间 的 灯 是 腕 厦 的 。 苑 尔 。 山 效 要 报仇 、 老 多 被 债主 通 上 绝 
路 、 混 混 为 了 给 老 爸 一 点 磊 色 瞧 瞻 所 以 杀 了 我 们 全 家 ， 这 些 猜测 都 先 
迄 了 吧 ! 也 别 再 退 究 当时 听 到 的 那 声称 吼 一 一 我 想 : 好 吧 ， 那 应 该 不 
征 班 恩 的 声音 。 


当 我 们 上 床 睡 党 时 ， 班 恩 不 在 家 ;而 当 我 醒 来 时 ， 班 恩 房 间 的 灯 
是 亮 着 的 。 我 记得 我 当时 松 了 一 口气 ， 因 为 班 恩 在 家 ， 所 以 他 房间 的 
灯 才 亮 着 ， 而 且 人 至 少 他 和 妈妈 今天 不 会 再 吵 久 了。 他 关 起 房 门 在 讲 
话 ， 可 能 是 在 目 言 自 语 ， 也 可 能 是 在 打 电 话 ， 但 灯 是 膏 着 的 。 


不 过 那个 做 安 早 又 是 谁 ? 


我 掀 开 棚 被 ， 准 备 下 床 ， 床 单 被 我 睡 得 都 发 灰 及 只 了 。 我 想 不 起 
来 上 次 换 床单 是 什么 时 候 的 事 。 床 单 应 该 多 久 换 一 次 ? 这 种 事 我 永远 
搞 不 清楚 。 不 过 至 少 现在 我 知道 做 爱 完 要 换 床单 ， 这 是 我 儿 年 前 从 电 
视 上 播放 的 电影 里 看 来 的 ， 是 由 格 伦 ， 殉 洛斯 主演 的 丽 怖 片 ， 她 刚 做 
完 爱 ， 正 在 换 床 单 ;， 而 其 他 的 我 就 不 记得 了 ， 因 为 我 当时 只 想 着 : 
呀 ， 原 来 做 爱 完 要 换 床单 啊 。 有 道理 ， 不 过 我 怎么 从 来 没 想 过 。 我 被 
放任 地 养 大 ， 长 大 了 也 还 是 一 个 样 。 


我 终于 下 床 ， 把 台灯 放 回 床头柜 上 ， 兜 个 圈子 走 到 客厅 ， 假 装 知 
无 其 事 地 经 过 电话 录 首 机 ， 生 怕 它 知道 我 在 乎 有 没有 留言 。 我 简直 是 


吹 着 口哨 、 踢 着 脚 步 走 过 去 的 一 一 没事 没事 ， 顺 路 过 来 看 看 而 已 。 没 
有 售 安 阿姨 的 消 轧 。 已 经 四 天 了 ， 她 依旧 没有 回电 。 


哼 ， 没 关系 ， 我 还 有 其 他 家 人 。 


我 到 的 时 候 ， 班 恩 已 经 在 等 我 了 ; 在 我 准备 好 前 ， 他 就 内 进 我 的 
视线 。 他 问 坐 在 玻璃 后 方 ， 眼 神 空洞 ， 好 像 穿 着 办 服 的 假 人 模特 。 我 
想 叫 他 不 要 那样 看 着 我 ， 这 让 我 心里 直 发 毛 ， 但 我 终究 还 是 没有 说 出 
口 ; 因为 除非 我 仍然 不 相信 他 是 无 训 的 ， 否 则 我 干吗 怕 他 呢 。 


我 想 ， 我 还 是 怀疑 他 的 。 


我 在 位 置 上 坐 下 ， 椅 子 上 还 留 着 上 一 位 访客 的 余 温 ， 湿 湿热 热 ， 
仿佛 跟 我 肌肤 相 杀 。 我 前 后 挪动 屁股 ， 想 把 这 张 椅子 占 为 己 有 ， 同 时 
努力 死 制 自己 不 要 露出 厌恶 的 表情 ， 可 是 ， 就 在 我 伸手 去 拿 话 简 的 时 
候 ， 却 友 现 话 简 上 还 留 着 上 一 位 访客 的 手 汗 ; 我 不 知道 自己 做 了 什么 
表情 ， 只 见 班 恩 皱 了 皱眉 。 


“你 没事 吧 ? ”他 问 我 ， 我 点 点 头 。 没 事 ， 当 然 没事 。 

“你 又 来 了 。” 说 着 ， 他 摆 出 一 张 笑脸 ， 拘 谨 一 如 往常 。 不 管 是 
家 许 聚 会 还 是 学 期 最 后 一 天 ， 他 总 是 那 副 模样 ， 好 像 一 天 到 晚 符 在 图 
书馆 的 小 孩 ， 总 害怕 有 人 会 叫 他 安静 。 


“是 啊 ， 我 又 来 了 。” 


他 有 一 张 好 看 的 脸 ， 不 是 ， 但 是 好 看 ， 一 看 就 知道 是 个 好 男人 。 
他 发 现 我 在 打量 他 ， 连 忙 紧 困 着 自己 的 手 。 


他 的 手 长 大 了 ， 跟 他 的 体型 相 比 ， 那 双手 简直 大 得 不 像 话 。 那 是 
一 双 弹 钢 邯 的 手 ， 不 过 我 们 连 蕉 键 也 没 摸 过 。 他 那 双 净 痕 味 昧 的 手 ， 


这 里 一 思 、 那 里 一 划 ， 究 如 上 暗 粉 红色 的 碎 纸 花 。 他 发 现 我 在 看 ， 便 举 
起 手 ， 指 着 一 道 深 深 的 疤 浪 说 : “骑马 摔 的 。” 


我 扑 味 一 笑 ， 看 得 出 来 他 很 愧 必 目 己 讲 了 个 这 么 冷 的 笑话 。 


“ 哈 ， 你 知道 这 伤口 怎么 来 的 ， 对 吧 ? ” 班 恩 说 ，“ 都 是 那 头 黄 
五 害 的 ， 该 死 的 畜生 ， 你 还 记得 吧 ? ” 


我 们 家 的 农场 规模 虽然 不 大 ， 但 是 我 们 依然 没有 蔡 每 一 头 牛 取 名 
字 。 牛 还 是 不 要 取 名 字 比 较 好 。 从 小 我 吏 知 道 不 可 以 太 喜 欢 老 大 、 汉 
克 和 妞妞 ， 因 为 一 旦 它们 长 大 了 ， 就 会 被 送 到 屠宰 场 。 对 ， 是 十 六 个 
月 ， 我 脑 中 发 出 这 声 啊 。 当 它们 一 岁 时 ， 你 得 踏 脚 走 近 它们 号 边 ， 并 
且 以 斜 眼 相 符 ， 好 像 有 人 来 你 家 做 客 却 放 了 个 屁 ， 教 你 又 恨 又 窖 。 总 
之 ， 每 年 生 小 牛 时 ， 我 们 就 用 颜色 来 蔡 小 牛 起 名 ， 在 后 面 加 上 数字 表 
示 胎 次 ， 于 是 绿 一 、 红 三 、 监 二 束 这 样 听 听 附 地 ， 倒 在 牛 针 的 泥巴 地 
里 ， 四 条 腿 踢 呀 踢 的 ， 试 着 在 泥 坑 里 站 稳 。 大 家 都 以 为 牛 很 伸 、 很 温 
驯 ， 但 是 小 牛 可 不 是 这 样 。 小 牛 像 猫 一 样 好 奇 、 爱 玩 ， 所 以 妈 从 来 不 
准 我 进 牛 会 ， 只 能 从 夹板 之 间 偷 看 ， 但 是 我 记得 班 因 穿 者 橡 股 靳 ， 试 
大 像 航 天 员 般 ， 偷 偷 地 、 小 心 别 如 地 接近 ; 徘 近 后 ， 动 作 也 像 在 抓 鱼 
一 样 。 我 记得 黄 五 ， 人 至少 名 字 还 有 印象 ， 那 只 小 公牛 一 出 生 就 出 名 
了 ， 它 打 死 不 肯 做 绝育 手术 ， 可 怜 的 妈妈 和 班 恩 ， 为 了 隶 到 它 制 挥 它 
的 香 蛋 ， 每 天 都 疫 于 奔 命 ， 直 到 晚饭 时 间 依 然 束 手 无 策 ， 怎 么 斗 都 斗 
不 过 黄 五 。 第 一 回合 惨败 的 时 候 ， 妈 和 班 恩 还 把 整 件 事 当成 突 话 ; 每 
个 人 都 将 牛排 当成 芮 五 ， 对 着 牛排 说 : 黄 五 ， 你 会 后 悔 的 。 第 二 天 晚 
上 再 讲 ， 只 引 来 几 声 兰 笑 ， 到 了 第 五 天 晚上 ， 大 家 都 突 不 出 来 了 ， 整 
件 事 只 徒然 显现 妈 和 班 恩 有 多 不 配 务农 : 他 们 太 渺 小 、 太 软弱 ， 手 脚 
太 慢 ， 而 且 能 力 不 足 。 


要 不 是 班 恩 提 起 ， 我 早 就 把 黄 五 么 了 。 我 真 想 请 他 把 我 想 不 起 来 
的 回忆 通通 记录 下 来 。 


“怎么 捐 的 ? 黄 五 咬 的 ? ” 


“ 才 不 是 ， 没 那么 戏剧 性 。 那 时 我 目 以 为 已 经 制 伏 它 了 ， 没 想到 
它 却 把 我 顶 到 围栏 角落 ， 后 腿 一 踢 ， 我 就 倒 在 地 上 上， 钉子 刺 进 手 背 
里 ; 是 一 根 栅栏 上 的 钉子 ， 妈 早 束 叫 我 修理 了 ， 至 少 说 了 五 次 。 所 
以 ， 还 是 我 的 错 。” 


我 绞 尽 脑汁 ， 想 说 几 句 漂 腕 的 话 来 安慰 安慰 他 ;我 到 现在 还 是 措 
不 准 班 恩 喜欢 听 什 么 ， 班 恩 就 先 开 口 了 : “去 它 的 ， 那 是 该 死 的 黄 五 
的 错 。” 他 迅速 笑 了 突 ， 肩 膀 一 沉 ，“ 我 还 记得 煞 比 ， 束 是 她 丛 我 包 
扎 的 ， 她 在 我 的 伤口 上 贴 创 可 贴 ， 然 后 再 贴 上 一 张贴 纸 ， 就 是 内 内 发 
亮 的 那 种 ， 有 心 形 等 等 各 式 各 样 的 形状 。” 


“她 好 喜欢 贴纸 。” 我 说 。 


“ 没 错 ， 而 且 还 贴 得 到 处 都 是 。” 


我 深 吸 了 一 口气 ， 心 想 要 不 要 聊 些 无 伤 大 雅 的 话题 ， 璧 如 天 气 之 
类 的 ， 但 最 后 还 是 决定 不 要 。 


“ 班 因 ， 我 可 以 问 你 一 个 问题 吗 ? ” 


他 全 喘 紧 绷 ， 眼 神像 次 鱼 般 ， 完 全 变 回 因 犯 的 模样 ， 像 个 受气 
包 ， 每 天 接受 别人 一 次 又 一 次 的 质问 ， 偶 尔 发 问 还 得 看 别人 脸色 ， 被 
问 到 最 后 连 回 答 都 懒得 回答 ， 这 种 是 落 我 再 了 解 不 过 。 谢 谢 ， 我 不 想 
谈 这 个 。 有 反正 也 没什么 损失 ， 顶 多 被 误 以 为 没 礼貌 罢了 。 

“你 知道 那天 晚上 的 事 吧 ? ” 

他 瞪 大 眼睛 。 他 当然 知道 。 


“我 记得 我 当时 头脑 乱 成 一 团 ， 很 多 事 可 能 没有 弄 明 日 ……” 


他 整个 人 往 前 倾 ， 手 臂 因 为 用 力 而 僵硬 ， 好 像 半 夜 接 到 紧急 电话 
那样 紧 握 着 话 侧 。 


“不 过 ， 有 件 事 情 我 绝对 没 记 错 ， 我 敢 用 我 的 性 命 保 证 …… 你 房 
间 的 灯 是 亮 者 的 。 我 看 到 门 缝 克 下 有 光线 透 出 来 ， 而 且 还 有 说 话 声 从 
你 房间 里 传 出 来 ……” 我 越 说 越 小 声 ， 和 希望 他 可 以 来 救 我 ， 帮 有 我 接 
话 。 但 他 让 我 晤 在 那里 ， 好 像 脚 在 冰 上 滑 了 一 下 ， 往 下 挥 、 往 下 掉 ， 
你 在 心里 一 裔 又 一 裔 地 想 着 ， 我 要 掉 下 去 了 。 


“这 倒 手 新 鲜 的 。” 他 终于 开口 道 
“什么 挺 新 鲜 的 ?” 


“之 前 从 来 没有 人 这 样 问 过 我 。 我 还 以 为 不 会 再 有 什么 新 鲜 的 问 
题 了 。 恭 豆 你 。” 我 发 现 我 们 两 个 人 的 坐姿 一 模 一 样 ， 一 手 搭 在 时 
缘 ， 好 像 正 准备 掀 掉 蝎 上 的 剩 饭 剩 荣 。 和 多 的 坐姿 也 是 这 样 ， 上 次 和 他 
倍 面 的 时 候 发 现 的 ， 当 时 我 二 十 五 还 是 二 十 六 岁 ， 他 来 找 我 要 钱 ， 一 
开始 油嘴 滑 舌 、 客 客气 气 的 : 亲爱 的 丽 比 ， 能 不 能 帮 老 区 一 个 忙 啊 ? 
我 断然 拒绝 了 他 ， 球 棒 一 挥 ， 击 出 一 只 平 飞 球 ， 他 吓 了 一 跳 并 党 得 没 
面子 。“ 为 什么 不 帮 我 ? ”他 气 冲 冲 地 说 ， 惧 膀 一 息 ， 手 臂 一 举 ， 双 
手 就 搭 到 我 保 上 。 我 心 想 : 我 干吗 请 他 坐 下 啊 ? 并 一 边 计 算 着 这 是 我 
第 几 次 浪费 时 间 救 济 他 。 


“那天 晚上 回 家 ， 我 和 妈 大 吵 了 一 染 ， 后 来 我 束 偷 瘤 出 去 了 。” 
班 恩 说 。 


“因为 可 丽 希 。 山 效 吗 ? ” 


他 范 然 地 瞪 着 前 方 ， 任 任 这 个 名 字 从 他 眼前 汐 过 。 


“因为 可 丽 希 。 吸 效 。 但 是 妈 相 信 我 ， 她 完全 站 在 我 这 边 ， 妈 束 
是 这 一 扩 最 好 ， 不 管 她 多 生 你 的 气 ， 她 还 是 永远 站 在 你 那 边 ， 这 一 后 


你 也 清楚 。 她 完全 相信 我 。 不 过 她 还 是 很 生气 ， 而 且 害 怕 。 我 让 她 等 
太 久 了 ， 等 了 …… 我 不 知道 ， 至 少 十 六 个 小 时 吧 ， 我 什么 也 没 说 融 出 
去 了 ， 而 且 我 根本 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 那 个 年 代 又 没有 手机 ， 出 门 
后 束 首 讯 全 无 ， 哪 像 今天 ， 这 是 我 昕 人 家 说 的 。” 


2 9 


“我 们 大 吵 了 一 架 ， 我 连 是 不 是 在 为 可 丽 希 的 事 和 争吵 都 愁 了 了 ， 可 
能 一 开始 是 因为 可 丽 希 ， 后 来 就 不 知道 在 吵 什 么 ， 我 真希 望 我 还 记 
得 。 后 来 她 昼 我 禁 足 ， 叫 我 进 房 间 ， 一 个 小 时 后 ， 我 又 觉得 不 爽 ， 所 
以 我 决定 出 门 ， 而 且 还 故意 没 关 灯 也 没 关 收 首 机 ， 想 着 如 末 她 看 到 灯 
光 会 认为 我 还 在 房 里 。 你 知道 妈 睡 觉 的 习惯 ， 她 根本 不 可 能 大 老 远 跑 
到 我 房间 来 看 我 还 在 不 在 ， 她 只 要 一 睡 着 就 睡 死 了 。” 


听 班 恩 说 的 ， 好 像 我 妈 连 走 三 十 步 都 办 不 到 似 的 ， 但 其 实 他 说 得 
也 没 错 ， 我 妈 一 旦 睡 着 后 ， 就 变 得 像 上 废物 一 样 ， 甚 至 也 很 少 翻 号 。 我 
还 记得 我 曾经 神经 今 仿 地 守 在 她 身边 ， 瞪 大 眼睛 盯 痢 她 看 ， 看 得 眼泪 
都 要 掉 下 来 了 ， 就 为 了 看 她 还 有 没有 呼吸 。 我 在 心里 告诉 自己 她 没 死 
她 没 死 ， 哪 人 只 是 听 到 一 声 唱 吟 也 好 。 轻 推 她 ， 她 翻 个 身 又 回 到 原来 
的 睡 姿 。 我 们 都 有 半夜 上 厕所 时 碰 到 她 的 经 历 一 一 一 转身 看 到 她 坐 在 
马 棚 上 尿 原 。 她 睡 袍 拖 地 ， 眼 神 直接 穿 过 我 们 ， 好 像 我 们 是 玻璃 做 的 
一 样 ， 还 会 说 “种 子 送 来 了 没 ? ”或 是 “我 实在 摘 不 懂 高 梁 ”， 说 完 
便 又 拖 着 脚步 回 到 房间 。 


“你 跟 警方 说 这 件 事 了 吗 ?” 
“ 丽 比 ， 够 了 ， 这 真是 够 了 。 我 不 想 谈 这 个 。” 
“你 说 了 吗 ? 


“没有 。 说 不 说 有 区 别 吗 ? 警方 都 知道 我 们 吵架 ， 有 必要 强调 我 
们 吵 了 两 回合 吗 ? 这 …… 这 没 道理 咏 。 我 在 房间 里 大 概 符 了 一 小 时 ， 
除 此 之 外 什么 事 也 没 发 生 。 这 对 整 件 案子 根本 没什么 影响 。” 


我 们 对 视 了 一 眼 。 


“信安 日 又 是 谁 ? ”我 问 。 我 看 得 出 来 他 在 强 闭 镇定， 思索 看 。 
他 半夜 汐 出 去 的 事 可 能 是 真 的 ， 也 可 能 是 假 的 ， 但 我 确定 他 接 下 来 说 
的 一 定 是 说 话 。 货 安 早 这 名 字 搜 住 他 ， 我 可 以 想象 连 他 的 骨头 都 在 喻 
喻 作 啊 。 他 的 头 微微 往 右 三 ， 一 副 “ 关 你 屁 事 ”的 模样 ， 接 着 发 现 目 
己 有 些 失 礼 ， 突 然 不 肯 说 话 。 


“化 安 盾 ? ”他 拖延 时 间 ， 想 借 机 观察 出 我 到 撒 知 道 些 什么 。 我 
面 无 表情 地 看 着 他 。 


“ 呢 …… 她 只 是 我 在 学 校 认识 的 一 个 女生 。 你 怎么 会 知道 她 ? ” 


“我 发 现 一 张 她 写 给 你 的 纸 条 ， 看 起 来 你 们 好 像 不 只 是 同学 而 


“ 呵 。 我 记得 她 很 三 八 ， 一 天 到 晚 就 爱 与 纸 条 ;你 知道 吧 ， 她 就 
征 那 种 喜欢 让 别人 和 觉得 她 很 野 的 女生 。” 


“我 还 以 为 你 中 学 没 交 过 女 朋 友 。” 


“我 没有 啊 。 天 啊 ， 丽 比 ， 不 过 是 一 张 纸 条 ， 你 想到 哪儿 去 
了 ? 32 


“ 纸 条 上 写 得 很 清楚 。” 我 开始 紧张 起 来 ， 知 道 此 行 是 要 失望 


“ 噬 ， 我 不 知道 该 怎么 跟 你 说 ， 我 也 希望 我 可 以 直接 说 她 是 我 的 
女 有 朋友， 但 我 跟 她 根本 是 两 个 世界 的 人 。 我 甚至 不 记得 她 曾 写 过 纸 
条 。 你 确定 纸 条 上 真有 我 的 名 字 ? 而 且 你 怎么 会 有 那 张 纸 条 ? ” 

“ 算 了 。” 说 着 我 把 话筒 从 耳 示 旁边 移 开 ， 让 他 知道 我 要 走 了 。 

| 


“不 用 了 。 如 有 果 你 再 像 对 符 非 犯 那样 质问 我 的 话 ， 我 们 的 谈话 已 
没什么 意义 。” 


“ 丽 比 ， 你 听 我 说 。 我 很 抱歉 没 办 法 给 你 你 想 听 的 回答 。” 


“我 只 想 知 道真 相 。” 


“我 也 想 告 诉 你 真相 ， 但 你 好 像 更 想 要 听 …… 一 番 说 秤 。 我 只 
是 …… 我 想 说 …… 唉 ， 我 想 我 小 妹 在 这 么 多 年 后 来 看 我 ， 这 总 是 喜事 
吧 ! 是 喜事 吧 ! 虽然 二 十 四 年 前 我 这 小 妹 简 直 是 害 人 精 ， 但 是 过 去 的 
都 过 去 了 ， 打 从 我 第 一 眼看 到 她 ， 我 就 放下 一 切 ， 只 感到 开心 。 我 的 
意思 是 ， 我 在 牢 党 里 这 么 入， 终于 等 到 能 见 你 一 面 ， 我 紧张 得 像 是 要 
去 约会 一 样 ， 见 到 你 的 那 一 秒 ， 就 像 …… 天 啊 ， 也 许 这 是 一 件 好 事 ， 
也 许 我 生命 中 仍然 还 有 家 人 ， 我 不 再 是 孤 孤 单单 的 了 ， 因 为 …… 我 知 
道 你 跟 玛 格 达 聊 过 ， 相 信 我 ， 你 们 聊 什 么 我 都 知道 ， 没 错 ， 是 会 有 人 
来 探望 我 、 关 心 我 ， 但 他 们 不 是 你 ， 他 们 只 认识 现在 的 我 ， 不 知道 以 
前 的 我 …… 我 真心 觉得 能 和 懂 我 、 了 解 我 们 一 家 、 知 道 我 们 其 实 家 放 
正常 ， 还 能 跟 我 一 起 笑 当 年 养 牛 故事 的 杀 妹 妹 说 话 真 他 妈 的 棒 。 就 这 
样 ， 这 样 对 我 来 说 已 经 足够 。 现 在 的 我 只 要 一 点 小 事 就 满足 了 。 所 
以 ， 我 真心 希望 我 说 的 每 一 句 话 都 能 让 你 不 要 …… 不 要 再 次 讨厌 
我 。” 他 垂下 眼睛 ， 看 着 他 的 胸 腾 倒映 在 玻璃 上 。“ 但 我 却 做 不 
到 。” 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 下午 5 点 58 分 


化 安 转 隆起 的 肚子 吓 坏 了 班 恩 ， 这 几 周 她 开口 财 口 都 证“ 胎 
动 ”。 胎 动 了 ， 罕 宝 在 动 ! 这 一 刻 真是 太 特别 而 且 太 重要 了 ， 所 以 班 
恩 时 不 时 就 要 把 手 放 在 她 的 肚皮 上 ， 感 觉 宝宝 有 没有 在 踢 。 他 很 得 意 
目 己 搞 大 了 女友 的 肚子 ， 也 很 得 意 自己 创造 了 一 个 新 生命 ， 至 少 想 想 
还 挺 得 意 的 ， 但 是 他 还 不 太 敢 去 看 或 是 辜 集 安 蛙 的 肚皮 。 那 块 肚皮 摸 
起 来 很 奇怪 ， 便 人 硬 的 ， 可 是 又 很 像 果冻 ， 好 像 坏 挥 的 火腿 ， 摸 起 来 怪 
槛 和 粹 的 。 一 连 好 几 周 ， 她 都 会 抓 住 他 的 手 ， 人 硬是 把 它 放 在 她 的 肚子 
上 ， 然 后 观察 他 的 表情 ， 看 他 有 没有 反应 ; 要 是 他 一 脸 采 样 ， 她 就 会 
破 口 大 号 。 事 实 上 ， 他 以 为 也 许 怀孕 是 仿 安 日 曾 厦 玩 的 ， 只 是 想 看 他 
出 粮 而 已 ， 他 只 能 坐 着 ， 冒 汗 的 手 放 在 她 隆起 的 肚子 上 ， 心 想 ; 那 声 
咕噜 是 宝宝 发 出 的 吗 ? 是 吧 ? 还 是 她 只 是 消化 不 恨 ? 他 很 担心 ， 担 心 
如 果 上 自己 一 反感 觉 也 没有 ， 像 胎动 过 后 那儿 周 那样 ， 伪 安 日 一 定 会 吃 
他 : 一 直 在 动 ! 我 像 是 快 分 娩 了 ， 你 怎么 会 感觉 不 到 ? 可 是 ， 为 一 方 
面 他 也 担心 如 果 他 说 他 感觉 到 了 ， 锡 安 蛙 会 放声 大 笑 ， 笑 得 像 被 子弹 
打 中 般 挺 不 起 腰 来 ， 笑 得 双手 撑 关 膝盖， 她 抹 了 发 胶 的 头发 车 动 得 跟 
暴风 雪 中 的 大 树 一 样 ， 因 为 她 当然 没有 怀孕 ， 她 是 整 他 的 ， 难 道 他 看 
不 出 来 吗 ? 


其 实 他 也 一 直 在 观察 她 有 没有 说 谎 : 那些 丢 在 垃圾 桶 内 、 像 他 妈 
妈 用 的 那个 一 样 卷 起 、 却 总 是 不 到 一 天 就 展开 的 血色 大 片 卫 生 巾 。 除 
此 之 外 他 不 知道 还 能 观察 什么 ， 也 不 确定 是 否 该 问 她 孩子 是 不 是 他 
的 。 她 说 得 好 像 孩 子 是 他 的 ， 而 他 能 确定 的 也 就 只 有 那么 多 。 


总 之 ， 至 少 过 去 这 一 个 月 ， 可 以 明显 看 出 来 她 怀孕 了 了， 至 少 她 裸 
体 时 非常 明显 。 她 照样 每 天 穿着 宽大 的 毛衣 去 上 学 ， 只 是 牛仔 裤 不 扣 


扣子 ,不然 就 是 拉链 拉 一 半 ; 她 捧 大 一 天 比 一 天 大 的 肚子 ， 用 手 在 肚 
皮 上 面 摩 萤 ， 好 像 那 是 一 颗 可 以 看 到 他 们 黑暗 未 来 的 水 唱 球 ;有 一 
天 ， 她 把 他 的 手 拉 到 她 的 肚 上 上， 他 干 真 万 确 地 感觉 到 了 : 那 东西 器 
了 一 下 ， 残 在 那 瞬 间 ， 他 的 视线 仿佛 罕 透 盘 安 日 的 肚皮 ， 看 到 一 只 小 
脚 迅 速 动 了 一 下 。 


他 立刻 抽 开 手 ， 伪 安 日 气 得 加 他: “你 有 病 啊 ? 你 不 是 接生 过 很 
多 小 牛 吗 ?这 不 过 是 个 宝宝 ! ”她 把 他 的 手 拉 回去 贴 在 她 肚皮 上 ， 让 
他 的 掌心 感受 生命 的 抽 搞 ， 他 心 想 : 小 牛 和 宝宝 根本 是 两 码 事 ， 接 着 
又 想 : 放 开 我 ， 放 开 我 ， 放 开 我 。 好 像 那 东西 是 恐怖 片 里 的 杀人 魔 ， 
会 伸 出 手 来 抓 住 他 、 将 他 拉 进 肚子 里 。 这 就 是 他 所 认为 的 : 那 是 个 东 
西 ， 而 非 宝 宝 。 


如 果 他 们 能 多 聊 聊 ， 或 许 对 现状 会 大 有 帮助 。 目 从 胎动 后 ， 她 连 
续 好 几 天 都 不 跟 他 说 话 ， 后 来 他 才 知 道 ， 原 来 他 应 该 要 因 胎 动 而 送 她 
礼物 ， 孕 妇 胎 动 是 一 件 可 喜 可 锅 的 事 ， 她 爸 妈 在 她 初潮 时 ， 送 给 她 一 
条 金 链 子 ， 所 以 胎动 也 得 同样 对 待 。 


孕妇 总 是 喜 低 无 帝 ， 这 他 知道 。 但 是 ， 和 信安 里 的 行为 一 点 也 不 像 
孕妇 ， 她 仍 继续 抽烟 和 喝酒 ， 这 些 都 是 孕妇 的 大 忌 ， 但 是 她 说 只 有 注 
重 养 生 的 人 才 会 戒烟 戒 酒 。 还 有 一 项 她 也 不 做 的 事情 : 规划 。 伪 安 旱 
甚至 也 不 谈论 孩子 一 一 女儿 出 生 后 要 怎么 办 。 伪 安 蛙 没 去 看 妇 产 科 ， 
但 是 她 确定 自己 怀 的 是 女儿 ， 因 为 怀 女 儿 会 害 喜 得 比较 历 害 ， 而 她 第 
一 个 月 简直 吐 到 不 行 。 不 过 ， 实 际 上 她 也 没 多 说 什么 ， 只 说 自己 怀 了 
女儿 ， 说 得 好 像 真 的 会 有 个 小 女孩 从 她 肚子 里 跑 出 来 一 样 。 起 初 他 还 
怀疑 她 会 不 会 去 堕胎 ， 结 果 不 小 心 把 “等 到 你 把 孩子 生 下 来 ”说 成 
“如 宋 你 把 孩子 生 下 来 ”， 把 贷 安 里 气 到 抓 狂 ， 而 他 最 不 想 看 到 的 其 
中 一 件 事 吕 是 贷 安 里 抓 狂 ;， 她 心情 好 的 时 候 束 已 经 不 好 应 付 了 ， 抓 狂 
起 来 束 像 及 生 天 灾 一 样 ， 又 抓 义 器 又 打 ， 大 吃 大 叫 说 从 来 没有 人 对 她 


说 过 那么 过 分 的 话 ， 还 说 这 也 是 你 的 骨肉 ， 你 想 不 认 账 吗 ， 你 这 人 
漆 ! 


不 过 ， 话 说 回来 ， 他 们 没有 规划 ， 也 无 从 规划 ， 因 为 如 果 伪 安 蛙 
的 区 爸 发 现 她 未 婚 怀 孕 ， 不 把 她 杀 了 才 怪 。 如 果 让 他 友 现 女儿 肥 生 婚 
前 性 行为 ， 他 一 定 会 把 她 给 杀 了 。 盘 安 晶 的 爸 妈 只 有 一 个 规定 ， 真 的 
就 只 有 那么 一 个 规定 ， 就 是 她 绝对 绝对 不 能 让 丈夫 以 外 的 男人 碰 她 。 
她 满 十 六 少 那 年 ， 她 爸 送 了 她 一 枚 戒指 ， 纯 金 的 ， 上 面 镶 着 一 条 红 宝 
石 ， 好 像 结婚 戒指 一 样 ， 她 把 戒指 戴 在 无 名 指 上 ， 承 诡 父 杀 也 承 话 目 
己 : 一 定 会 在 婚前 维持 页 操 。 班 恩 听 了 和 觉得 很 恶心 ， 不 觉得 这 很 像 跟 
目 己 的 爸爸 结婚 吗 ? 集 安 结 说 这 就 是 是 她 爸 对 她 的 管教 。 就 只 有 这 件 
事 她 和 爸 一 定 要 管 ， 他 只 要 求 她 这 件 事 ， 所 以 她 最 好 秒针 听 话 。 她 说 这 
样 她 爸 才 会 放心 留 她 一 个 人 在 家 ， 而 且 还 是 一 个 人 在 家 好 几 个 月 ， 除 
了 几 条 狗 ， 没 人 保护 ， 没 人 看 管 。 他 党 得 这 样 他 也 算 尽 到 父 杀 该 尽 的 
责任 : 虽然 我 的 女儿 抽烟 喝酒 ， 但 至 少 她 还 很 纯洁 ， 所 以 我 可 不 像 表 
面 上 那样 是 个 糟糕 的 父 杀 。 


她 说 这 段 故 事 时 ， 眼 角 泛 泪 ， 而 且 总 是 喝 得 烂 醇 。 她 说 她 爸 告 诉 
她 ， 要 是 他 友 现 她 食 言 ， 一 定 会 把 她 赶 出 家 门 ， 一 枪 妊 命 。 她 爸爸 参 
加 过 越战 ， 说 话 的 样子 也 像 个 军人 ， 而 伪 安 日 把 这 个 诺言 看 得 很 重 ， 
所 以 才 完 全 没 谈论 任何 关于 宝宝 的 规划 。 班 恩 列 出 一 张 他 们 需要 的 婴 
儿 用 品 清单 ， 还 在 圣诞 节 前 后 跑 去 跳 曹 市场 买 二 手 归 儿 服 ;他 实在 利 
这 极 了 ， 所 以 没 多 看 束 掏 出 八 美 元 ， 疝 一 名 妇 人 人 买 下 一 包 衣 服 ， 回 家 
后 才 发 现 部 是 内 衣 和 内 裤 ， 而 且 适 合 各 个 年 龄 屋 ， 大 部 分 部 有 和 蓓 叶 
边 。 那 女人 一 直 保证 说 那 是 “ 衬 链 ”， 反 正 小 朋友 的 内 衣 裤 永远 不 嫌 
多 。 班 恩 把 整 包 衣服 藏 在 床铺 底下 ， 一 想到 他 那 几 个 妹妹 可 能 会 偷 跑 
进来 ， 拿 走 几 件 合身 的 衣 裤 ， 他 就 庆 盏 自己 的 房 门 可 以 有 反锁。 的确 ， 
他 对 即将 出 世 的 孩子 没什么 打算 ， 也 没 多 想 接 下 来 该 怎么 办 ， 但 代 安 
日 比 他 更 没有 想法 。 


“我 想 我 们 该 离开 这 里 了 。 ”和 焦 安 时 突如其来 地 说 ， 秀 发 遮 住 了 
她 半 张 脸 ， 而 班 恩 的 手 仍 放 在 她 肚子 上 ， 小 宝宝 在 里 面 像 钻 地 洞 似 的 
跑 跑 跳 跳 。 伐 安 卓 微微 转向 他 ， 一 边 的 乳房 懒 懒 地 靠 在 他 的 手心 上 。 
“我 瞒 不 了 多 和 久 。 我 多 妈 随 时 会 回来 。 你 确定 蜜 雪 真 的 不 知道 ? ” 班 
恩 保留 了 一 张 伐 安 蛙 曾 写 给 他 的 纸 条 ， 而 管家 疲 蜜 雪 则 在 翻 他 外 套 口 
套 时 翻 出 这 张 纸 条 。 这 小 贱 人 竟然 勒索 他 十 美元 ， 这 样 她 就 不 跟 妈 妈 
告状 。 班 因 跟 伪 安 日 抱 候 这 件 事 时 ， 她 快 气 炸 了 。 (“你 那 贱 人 妹妹 
随时 都 有 可 能 把 这 秘密 泄露 出 去 ， 你 还 认为 那 没 什么 ? 都 是 你 害 的 ， 
班 恩 ， 你 这 日 痴 ! ”) 化 安 早 坚持 光 赁 纸 条 上 的 字 ， 密 雪 就 会 猜 到 她 
怀孕 ! 他 们 被 一 个 十 岁 的 小 鬼 毁 了 1! 这 真是 太 倒 竹 了 ! 


“不 会 的 ， 她 完全 没 再 提起 这 件 事 。” 


他 说 谎 。 就 在 昨天 ， 蜜 雪 才 果 着 他 的 眼睛， 屁股 扭 癌 一 边 ， 用 挪 
捡 的 语气 说 : “ 嘿 ， 班 恩 你 “性 ” 福 吗 ? ”这 个 死 小 孩 。 她 之 前 也 用 
其 他 事情 勒索 过 他 ， 例 如 他 没 做 完 家 务 ， 或 是 偷 吃 冰 箱 里 的 食物 ， 一 
些 芝 及 绿 豆 大 的 小 事 。 她 存在 的 意义 似乎 就 是 在 提醒 班 恩 ， 他 的 生活 
过 得 多 么 受 拘束 。 她 把 勒索 来 的 钱 全 拿 去 买 果 桨 垂 耐 圈 。 


班 恩 正 想 着 要 怎么 安抚 售 安 里 。 有 时 候 ， 他 和 觉得 上 自己 从 来 没有 好 
好 跟 和 但 安 盾 聊 过 天 ， 他 说 的 每 个 字 都 像 手 肘 ， 用 来 挡住 她 的 坏 脾气 ， 
或 是 只 挑 她 爱 昕 的 话 讲 。 但 是 他 爱 她 ， 他 真 的 很 爱 她 ， 而 男人 对 于 心 
爱 的 女人 ， 要 和 民 得 讲 些 中 昕 的话， 以 及 懂得 适时 闭 嘴 。 他 让 伐 安 日 怀 
孚 了 ， 他 当然 要 对 她 负责 ， 得 懂得 为 她 打算 。 他 必须 辍学 去 找 一 份 全 
只 的 工作 ， 这 难 不 倒 他 ， 去 年 也 有 好 几 个 同学 休学 ， 到 阿 比 林 市 的 砖 
头 工 三 工 作 ， 年 薪 局 达 一 万 两 千 美 元 ; 班 恩 光 是 想 该 怎么 花 这 么 一 大 
笔 钱 就 想 不 完 。 所 以 辍学 就 辍学 吧 ， 这 样 也 好 ， 天 知道 他 和 可 丽 希 。 
起 效 的 事 僻 安里 知道 多 少 。 


说 来 奇怪 ， 他 刚 开 始 本 来 很 紧张 ， 没 想到 谣言 满天飞 ， 后 来 不 茶 
小 小 得 意 起 来 。 虽 然 可 丽 希 只 是 个 小 女孩 ， 但 至 少 是 很 酷 的 小 女孩 ， 


有 些 高 中 生 也 知道 她 ， 有 些 女 同 学 也 对 这 个 漂亮 、 有 教养 的 女孩 感 兴 
趣 ， 所 以 即使 她 年 纪 还 小 ， 但 是 被 她 暗恋 还 是 挺 爽 的 。 他 确定 刚刚 仿 
安 早 只 是 习惯 性 地 夸大 事实 ， 她 讲话 有 时 还 会 葡 斯 抵 里 。 


“ 嘿 ， 你 有 没有 在 听 啊 ? 我 说 我 想 我 们 该 离开 这 里 了 。” 
“ 那 就 离开 这 里 吧 ! ”他 想 吻 她 ， 却 被 她 推 开 。 


“ 真 的 ， 束 这 么 简单 ?我 们 要 去 哪里 ?你 要 怎么 养活 我 们 ?我 到 
时 可 就 没有 零用 钱 了 。 你 必须 去 找 份 工 作 。” 


“我 会 去 找 工作 的 。 你 在 威 奇 托 市 不 是 有 叔叔 还 是 党 哥 之 类 的 莱 
原 吗 ? 9? 


她 看 他 的 眼神 ， 好 像 他 疡 了 一 样 。 
“ 开 运 动用 品 店 的 那 一 个 ? ”他 提示 她 。 


六 


“你 没 办 法 去 那里 工作 ， 你 才 十 五 岁 ， 还 不 能 开车 。 老 实说 ， 如 
果 你 妈 不 答应 ， 你 也 没 办 法 去 找 工 作 。 你 什么 时 候 才 满 十 六 岁 ? ” 


“7 月 13 号 。” 他 觉得 这 比 告诉 她 他 尿床 了 还 难为 情 。 
她 又 回 了 起 来 。“ 天 啊 ， 天 啊 ， 这 下 该 怎么 办 才 好 ? ” 
“你 堂 哥 不 能 帮忙 吗 ? ” 


“我 叔叔 一 定 会 告诉 我 爸 妈 ， 这 算 哪 门 子 的 帮忙 ? ” 


她 站 起 来 ， 在 房间 里 践 步 ， 因 为 没有 捧 着 肚子 ， 看 起 来 万 分 危 
险 。 班 恩 真 想 伸 出 手 帮 她 撑 着 ， 心 想 不 知 道 她 还 会 变 胖 多 少 。 她 直接 
穿 过 走廊 进入 浴室 ， 淋 浴 间 传 来 扭 开水 龙头 的 声 啊 。 谈 话 结束 。 他 用 
放 在 货 安 里 洗衣 篮 附近 的 一 条 发 毒 的 毛巾 探 一 探 身 体 ， 然 后 再 挤 进 皮 


裤 里 ， 穿 上 T 恤 ， 坐 在 床 缘 ， 撕 想 一 会 儿 走 进 娱 乐 室 ， 崔 伊 又 要 说 什么 
话 来 挖 苗 他 。 


过 了 几 分 钟 ， 贷 安 卓 像 阵 风 般 走 进 转 室 ， 映 上 只 围 了 一 条 红色 浴 
巾 ， 头 发 还 在 滴水 ， 看 也 不 看 他 就 径 上 自在 柄 妆 人 台 前 面 坐 下 来 ， 对 着 镜 
子 ， 往 手掌 心 挤 了 一 大 团 摩 丝 ， 往 头发 上 抹 ， 用 吹风 机 从 各 个 角度 往 
头 上 吹 。 挤 摩 丝 ， 抹 头 故 ， 吹 整 ， 挤 摩 丝 ， 抹 头 及 ， 吹 整 。 


他 不 知道 该 不 该 识 趣 地 离开 ， 还 是 索性 赖 着 ， 仍 坐 在 床 边 ， 试 着 
对 上 她 的 视线 。 她 像 画 家 在 倒 颜 料 那 样 倒 了 深 色 粉底 液 在 手掌 上 ， 然 
后 和 勾 往 脸 上 抹 。 虽 然 他 听 过 其 他 女生 舌 她 “ 戴 面 具 ”， 但 是 他 喜欢 
她 勋 黑 、 富 有 光 译 的 脸颊 ， 就 算 颈 部 有 时 看 起 来 较 白 ， 像 是 淋 了 焦 糖 
的 香草 冰 激 竣 。 她 刷 了 三 层 睫 毛 请 ， 她 说 睫毛 请 就 是 要 上 三 屋 ， 第 一 
层 显 色 ， 第 二 层 浓 密 ， 第 三 层 卷 翘 。 然 后 她 开始 涂 层 襄 ， 打 底 ， 上 
色 ， 亮 译 。 她 发 现 他 在 看 她 ， 便 停 下 动作 ， 用 三 角 海 绵 沾 一 沾 嘴 唇 ， 
在 海绵 上 留 下 条 秋 的 紫色 的 吻 。 


“你 得 跟 路 尼 要 钱 。” 她 对 着 镜子 中 的 他 说 。 


“我 爸 ? 9? 


“对 啊 ， 他 很 有 钱 吧 ? 听 说 他 倒卖 毒品 。” 她 松 开 浴 由， 走向 她 
放 内 衣 裤 的 抽 层 。 里 面 是 花花 绿绿 的 丝 绥 和 和 蔓 丝 ， 她 翻 来 翻 去 ， 终 于 
拿 出 一 套 内 衣 裤 ， 鲜 艳 的 桃红 纵 布 ， 周 围 灸 滚 着 黑色 蔓 丝 ， 很 像 西部 
片 里 酒家 女 罕 的 样式 。 


“你 确定 我 们 说 的 是 同一 个 人 吗 ? ”他 说 ，“ 我 各 …… 你 知道 
的 ， 我 又 他 是 做 粗 活 儿 的 ， 是 务工 ， 都 在 农场 里 工作 。” 


化 安 早 阴 他 翻 了 个 白眼 ， 用 力 拉 着 胸 尝 扣 带 ;她 的 乳房 从 各 种 角 
度 跑 出 来 ， 从 音标 、 屑 带 、 扣 市 ， 怎 么 挤 也 挤 不 进 胸 单 里 。 她 索性 把 


胸 尝 脱 下 来 ， 扔 到 房间 的 角落 : 我 要 件 合身 的 胸 尝 ! 她 站 着 ， 双 有 眼 冒 
火 地 上 轿 着 他 ， 内 裤 裤 头 开始 从 肚皮 往 下 谓 ， 滑 到 屁股 束 裂 开 了 。 那 些 
性 感 内 衣 没 有 一 件 合 喘 。 班 恩 第 一 个 念头 是 : 她 变 胖 了 ; 接 痢 想 : 
呢 ， 错 了 ， 是 怀孕 了 。 


“你 在 跟 我 开玩笑 吗 ? 你 连 你 区 在 做 什么 都 不 知道 ? ”她 把 性 感 
内 衣 于 到 一 务 ， 换 上 男 一 套 丑 陋 的 朴素 胸 单 ， 再 套 上 新 的 牛仔 裤 。 


在 班 恩 的 想象 中 ， 毒 贩 都 杭 着 油 头 ， 戴 着 首饰 ， 不 像 他 多 会 戴 着 
堪 蔷 斯 旦 家 队 的 棒球 帽 ， 罕 着 粗 跟 牛 仔 就 ， 上 衣 邹 得 像 是 枯 凌 的 人 花 
条 。 不 ， 他 钨 绝 不 可 能 是 毒贩 。 再 说 ， 毒 败 不 是 都 很 有 钱 吗 ? 他 爸 根 
本 连 半 文 钱 也 没有 。 为 这 些 争论 还 真是 奢 。 而 且 就 算 他 和 爸 有 钱 ， 他 还 
是 一 分 钱 也 不 会 分 给 班 恩 。 他 一 定 会 调侃 班 恩 竟然 敢 来 要 钱 ， 说 不 定 
还 会 故意 把 二 十 美元 的 钞票 举 得 高 高 的 ， 像 小 混 意 把 书 不 子 的 笔记 本 
举 在 半空 中 一 样 ， 接 着 哈哈 大 笑 ， 把 钞票 春 回 久子 的 口袋 里 。 和 交 从 不 
用 皮 夹 ， 他 都 把 面目 全 非 的 钞票 赛 在 牛仔 裤 两 边 的 口袋 里 ， 这 不 就 摆 
明 他 是 个 穷 光 和 皇 吗 ? 


“ 鹤 伊 ! ” 钥 安 蛙 对 着 走廊 大 喊 。 她 套 上 一 件 几 何 图 采 的 新 毛 
衣 ， 拆 下 标签 并 扔 在 地 上 ， 和 琢 隆 隆 地 跑 出 去 ， 留 下 班 恩 独 目 在 房间 
里 ， 且 着 摇 深 明星 、 星 座 海报 多 安 摆 是 天 蝎 座 的 ， 她 把 星座 看 得 很 
重 ) 、 水 晶 球 和 一 大 堆 命 理 书 发 采 。 她 在 梳妆 镜 四 周 钉 了 一 圈 干 枯 的 
舞会 胸 伦 ， 但 班 恩 从 没 带 她 去 过 舞会 ， 所 以 那 大 部 分 都 是 她 在 希 亚 瓦 
库 一 个 叫 甸 瑞 的 高 年 级 和 男生 送 的 ， 而 崔 伊 说 兰 瑞 很 短 。 当 然 ， 崔 伊 也 
认识 他 。 


那些 胸 花 让 班 恩 不 自在 ， 那 层 层 合 县 的 裙 外 ， 红 中 带 紫 的 色泽 ， 
让 他 想起 学 校 储 物 柜 里 那 块 及 吴 的 肉 ， 那 是 代 安 日 送 他 的 惊喜 小 礼 
物 ， 不 知道 是 什么 动物 的 ， 念 安 蛙 打 死 也 不 说 她 是 从 哪里 弄 来 的 ;但 
是 班 恩 猜测 应 该 是 从 生物 实验 课 拿 来 的 。 她 就 是 喜欢 吓 他 。 前 阵子 她 


们 班 解剖 乳 猪 ， 她 把 卷 卷 的 猪尾 巴 送 给 他 ， 自 以 为 这 样 很 好 玩 。 好 玩 
个 屁 ， 讨 厌 都 来 不 及 。 他 站 起 来 ， 走 进 客厅 。 


“你 也 太 酸 了 吧 ! ” 举 伊 坐 在 沙发 上 ， 手 里 刚 点 了 一 根 烟 ， 了 眼睛 
直 果 着 MV 看 。“ 连 你 爸 在 做 什么 都 不 知道 ? 老兄 ， 这 太 不 可 思议 
啦 。” 鹤 伊 赤裸 的 古铜色 腹 肌 线条 分 明 且 完 美 。 反 观 班 恩 ， 肚 子 像 白 
老鼠 的 一 样 又 白 又 软 。 肉 伊 把 集 安 早 送 的 上 衣 揉 成 一 团 ， 垫 在 头 砌 下 
当 枕 头 。 


赃 伊 转 过 头 来 看 着 他 。“ 我 们 敢 说 你 爸 一 定 有 钱 。 听 他 说 毒品 是 
从 得 州 弄 来 的 。 他 最 近 去 了 得 州 ? ” 


目 从 妈 把 苞 赶 出 家 门 后 ， 和 匈 束 从 他 的 生活 中 消失 了 。 班 恩 只 知道 
路 尼 可 能 在 得 州 街 过 一 阵子 。 只 要 不 怕 开 车 壮 杏 ， 得 州 一 天 就 能 来 
回 ， 所 以 他 去 了 又 怎样 ? 


伺 安 早 转 身 在 食品 柜 里 翻 找 吃 的 一 一 连 地 下 室 的 娱乐 室 都 有 迷你 
厨房 ， 想 象 一 下 ， 一 间 额 外 用 来 贮藏 零食 的 房间 一 一 她 打开 冰箱 ， 拿 
出 一 馈 啤 酒 ， 也 没 问 班 恩 要 不 要 。 班 恩 帝 了 冰箱 内 侧 一 眼 ， 上 个 月 还 
满 满 都 是 食物 ， 现 在 居然 只 剩 啤酒 和 一 个 只 剩 一 颗 腹 橄 槛 的 玻璃 饶 。 


“也 顺便 帮 有 我 拿 一 久 吧 ， 黛 安 卓 ? ”他 不 大 高 兴 地 说 。 
她 抬 起 头 来 看 他 ， 把 手 上 的 啤酒 递 过 去 ， 自 己 再 回 冰箱 里 拿 一 


镶 。 


“我 们 去 找 路 尼 吧 ! 跟 他 要 钱 。” 贷 安 卓 说 ， 次 在 他 喘 边 的 沙发 
上 。“ 这 样 一 来 ， 我 们 就 能 离开 道奇 城 了 。” 


班 恩 看 着 那 双 蓝 色 的 眼睛 ， 蓝 得 那样 鲜艳 ， 集 安 结 似乎 从 来 没有 
正 眼 看 过 他 ， 他 从 来 没有 和 她 四 目 相 交 过 。 


他 头 一 次 害 介 到 背 将 发 肘 。 他 还 没 满 十 六 岁 ， 连 辍学 都 要 经 过 妈 
妈 同 意 ， 而 砖 块 工 上 的 薪水 根本 不 够 ， 也 找 不 到 一 份 薪水 多 到 能 让 策 
安 卓 不 恨 他 、 让 她 不 在 他 下 班 回 家 时 唉 声 叹气 的 工作 ;而 他 现在 就 可 
以 预见 ， 别 说 住 在 威 奇 托 市 那 间 小 公寓 了 ， 他 们 大 概 只 能 住 在 州 界 工 
三 劳 的 房子 里 ， 也 许 靠 近 俄 元 拉 何 马 州 吧 ， 那 边 工 资 不 仅 最 低 ， 还 每 
天 都 要 工作 十 六 个 小 时 ， 周 末 也 要 加 班 ， 而 伪 安 日 则 忙 着 市 该 子 ， 她 
不 发 闫 才 怪 。 她 这 个 人 没什么 母爱 ， 宝 宝 大 尖 也 照 睡 不 误 ， 还 可 能 会 
在 了 喂 宝宝 ， 自 己 跑 去 外 和 面 跟 和 她 搭 训 的 男人 喝酒 一 一 她 一 天 到 晚 被 
短 训 ， 往 街 、 加 油 、 看 电影 都 会 被 搭 训 一 一 把 孩子 留 在 家 ， 叉 不 会 怎 
样 ， 小 宝宝 能 跑 到 哪儿 去 ! 他 完全 可 以 想象 她 的 说 群 ， 最 后 当 坏 人 的 
还 是 他 ， 穷 光 和 集 一 个 ， 又 条 ， 连 家 也 养 不 起 。 


“ 那 走 吧 ! ”他 说 ， 也 许 只 要 一 离开 这 里 ， 很 快 整 会 把 这 件 事 给 
至 少 他 已 经 忘 得 差不多 了 。 他 的 脑袋 自行 捆绑 ,一 团 混乱 。 他 


O 


GJ 
想 回 家 


崔 伊 做 地 站 起 来 ， 呆 叮当 当地 播 着 卡车 钥 古 一 一 我 知道 上 哪里 找 
他 一 一 就 这 样 ， 他 们 一 行人 在 寒 风 里 ， 拖 独 脚 步 罕 过 冰雪 ， 化 安 蛙 命 
令 他 扶 着 她 以 免 跌倒 ， 班 恩 心 想 : 如 条 她 跌倒 呢 ? 如 果 她 跌倒 了 ， 会 
死 ? 还 是 流产 ? 他 之 前 听 女 同学 说 每 天 吃 柠 檬 会 流产 ， 便 在 心中 盘算 
要 偷偷 地 在 焦 安 半 的 可 乐 里 滴 几 滴 柠 桂 汁 ， 但 他 明白 背 着 她 做 这 种 事 
是 不 对 的 ; 那 如 果 让 她 跌倒 呢 ? 但 是 她 没有 跌倒 ， 他 们 一 行 三 人 坐 在 
稚 伊 的 卡车 里 ， 上 暖气 的 风 呼 呼 地 往 脸 上 吹 ， 班 恩 一 如 往常 坐 在 后 座 
一 一 其 实 那 也 称 不 上 是 后 座 ， 空 间 小 到 只 有 小 朋友 挤 得 进去 ， 所 以 他 
只 能 抱 膝 而 坐 ， 他 看 到 座位 劳 边 有 一 块 粉红 色 肉 届 ， 二 话 不 说 就 往 中 
里 丢 ， 也 不 省 有 没有 人 看 到 ， 只 顾 着 继续 找 更 多 的 肉 悄 。 他 现在 精神 
民 恤 ， 而 且 真 的 很 包 B。 


丽 比 * 天 /现在 


小 学 的 时 候 ， 心 理 医 生 都 会 尝试 把 我 暴虐 的 情绪 导向 正轨 。 比 如 
我 豆 欢 用 本 刀 可 东西 。 仿 安 阿姨 买 了 像 门 帘 屠 种 义 重 义 便 宜 的 布料 ， 
我 拿 着 陈旧 的 剪刀 ， 上 上 下 下 、 来 来 回回 地 剪 : 恨 死 你 恨 死 你 恨 死 
你 。 甬 开 的 瞬间 ， 布 料 轻声 唱 吟 ， 当 我 筋 到 拇指 发 疼 ， 后 背 因 为 号 太 
入 而 酸痛 ， 然 后 勇 筋 剪 ， 布 终于 在 我 手 上 和 裂 成 两 半 ， 像 幕布 一 样 拉 
开 ， 多 完美 的 一 刻 ， 可 是 然后 呢 ? 这 就 是 我 现在 的 心情 写照 : 之 前 我 
好 像 在 埋头 锯 东 西 ， 等 终于 锯 开 了 ， 却 再 次 发 现 只 有 我 孤单 地 竺 在 我 
小 小 的 房子 里 ， 没 有 家 人 、 没 有 工作 ， 手 上 拿 着 两 块 布 ， 茫 然 不 知 下 
一 步 该 怎么 走 。 


班 恩 说 谋 。 我 希望 这 不 是 真 的 ， 但 是 真相 摆 在 眼前 ， 不 容 我 合 
认 。 不 过 是 高 中 时 的 女友 ， 为 什么 要 次 详 ? 我 的 思绪 好 比 困 在 阁楼 里 
的 小 乌 ， 来 回 仍 逐 。 说 不 定 班 恩 说 的 是 实话 ， 那 张 纸 条 不 是 伪 安 羊 写 
给 他 的 ， 只 是 一 张 被 我 们 家 其 中 一 人 侦 然 控 回 来 的 纸 条 。 咖 ， 损 不 好 
征 蜜 雪 ， 她 可 能 看 到 哪个 高 年 级 和 男生 乱 丢 ， 就 从 垃圾 棚 里 拉 回 来 ， 变 
成 她 勒索 的 重要 依据 。 


不 过 说 不 定 班 恩 真 的 认识 化 安 早 ， 而 且 深 爱 独 她 ， 但 她 却 已 经 死 
了 ， 所 以 他 的 口 风 才 会 那么 紧 。 


就 在 杀 死 我 们 全 家 的 那 一 晚 ， 他 也 杀 了 货 安 里 ， 一 起 献 祭 给 魔 
鬼 ， 她 的 尸骨 吉 埋 在 坊 萨 斯 一 望 无 际 的 农场 里 。 我 害怕 的 那个 班 恩 又 
回来 了 : 我 眼前 内 过 能 事 的 营 火 ， 酒 在 瓶 里 晃 荡 ， 贷 安 早 跟 纪 念 册 上 
的 照片 一模一样， 突起 来 时 瀑布 似 的 卷发 也 跟着 颤动 ， 她 眼睛 闭 着 ， 


或 许 是 在 哼 歌 ， 营 火把 她 的 脸 映 成 橘 色 ， 班 恩 就 站 在 她 后 面 ， 轻 轻 地 
把 铲子 举 起 来 ， 眼 睛 盯 着 她 的 后 脑 勺 …… 


话说 那些 跟 他 一 起 胡作非为 的 人 到 哪里 去 了 ? 当初 邀 他 加 入 的 那 
群 面 无 血色 、 有 眼睛 黑 亮 的 少年 ， 他 们 人 呢 ? 我 已 经 把 跟 案情 相关 的 资 
料 细 市 全 都 读 过 。 略 方 从 没 找到 任何 一 个 跟班 恩 一 起 搞 人 破坏 的 少年 。 
班 恩 被 捕 后 ， 金 纳 吉 镇 那些 披 头 散发、 抽烟 的 混混 全 都 回归 到 邻 家 男 
孩 的 身份 。 转 变 得 还 真是 轻而易举 啊 ! 两 个 二 十 岁 出 类 的 混混 出 姓 做 
证 ， 说 班 恩 在 案 发 当天 出 现在 他 们 聚会 的 废弃 仓 亩 ， 当 时 有 人 弹 起 了 
蔡 诞 歌曲 ， 班 恩 立 刻 像 魔鬼 一 样 历 声 尖 叫 。 他 们 声称 杀 耳 听 到 班 恩 目 
己 说 要 献 祭 撤 旦 ， 还 说 他 和 一 个 叫 冒 作 。 坦 百 话 的 大 男生 一 起 离开 ， 
听 说 崔 伊 会 肢解 牛 来 祭 献 撒旦 。 至 于 崔 伊 。 圳 百 诡 则 声称 自己 跟班 恩 
不 熟 。 此 外 ， 鹤 伊 有 不 在 场 证 明 ， 他 父 杀 驳 雷 格 。 坤 百 诡 蔡 他 做 证 ， 
说 他 案 发 当晚 都 符 在 家 里 ， 而 他 家 在 沃 米 戈 市， 距离 案 发 现场 一 百 多 


公里 。 


所 以 说 不 定 班 恩 是 条 寞 到 发 狗 了 ， 但 也 六 不 定 他 是 清白 的 。 我 的 
思绪 义 像 小 乌 在 阁楼 里 四 处 冲撞 。 侠 。 眶 。 羽 毛 纷 飞 。 


我 在 沙发 上 不 知 坐 了 几 个 小 时 ， 想 着 接 下 来 该 怎么 办 ， 却 又 无 计 
可 施 。 束 在 这 时 ， 我 昕 到 邮差 沉重 的 脚步 声 。 往 年 过 针 诞 六 ， 我 妈 总 
会 要 我 们 烤 饼 干 给 邮差 先生 吃 ， 但 现在 每 周 来 送信 的 邮差 先生 (或 邮 
差 小 姐 〉 都 不 一 样 。 我 也 没有 饼干 可 以 招 竺 他们。 


我 收 到 三 封 信 : 一 封 问 我 要 不 要 办 信用 卡 ; 一 封 账单 ， 但 收 件 人 
是 住 在 离 我 十 万 八 干 里 远 的 蕊 特 ; 最 后 一 封 的 信封 像 是 脏 今 今 的 衣 
服 ， 和 柔软 且 有 裙子 ， 二 手 的 。 信 封 上 菜 人 的 姓名 和 地 址 被 马克 笔 涂 
掉 ， 我 的 地 址 则 挤 在 下 面 的 小 角落 。 丽 比 。 天 小 姐 收 。 


古 我 爸 寄 来 的 。 


我 跑 上 楼 ， 坐 在 床 边 读 信 。 接 着 ， 一 如 我 每 次 紧张 的 时 候 一 样 ， 
我 把 自己 塞 进 洞 里 ， 也 就 是 床铺 和 床 边 桌 之 间 的 缝 险 ， 背 贴 着 墙壁 而 
坐 。 我 拆 开 肝脏 的 信封 ,抽出 女 女 腔 的 信纸 ， 周 围 镶 着 一峰 玫瑰 ， 玫 
现 中 间 扑 满 了 我 多 的 字迹 :那么 小 ， 那 么 乱 ， 校 角 分 明 ， 好 像 上 百 只 
蜘蛛 飘落 信纸 上 。 


亲爱 的 丽 比 : 


好 久 不 见 ， 这 么 多 年 后 ， 谁 想得到 我 们 今天 会 变 成 这 样 呢 ? 
至 少 我 没 料 到 。 我 从 没 想 过 自己 会 这 么 老 ， 这 么 累 ， 这 么 孤单 ， 
还 得 了 癌症 。 他 们 说 我 只 剩 几 个 月 可 活 。 我 倒 没 什么 感觉 ， 我 在 
这 里 也 和 白 吃 白 喝 够 久 了 ， 所 以 我 很 开心 能 收 到 你 的 消息 。 我 知道 
我 们 不 亲 。 生 你 的 时 候 我 还 年 轻 ， 我 不 是 一 个 好 爸爸， 但 我 试 着 
把 我 有 的 一 切 都 给 你 ， 尽 可 能 地 多 陪 你 。 但 你 妈 却 从 中 作 梗 。 我 
知道 我 不 成 熟 ， 但 她 比 我 还 幼稚 。 当 年 那 桩 血案 给 我 很 大 的 冲 
击 。 你 想 听 的 就 是 这 个 吧 ! 我 早 该 告诉 你 ， 请 不 要 教训 我 ， 怪 我 
怎么 不 早 说 ; 我 知道 我 该 早点 告诉 你 啊 。 但 是 我 又 爱 喝 酒 又 爱 赌 
博 ， 很 难 静 下 心 来 面 对 心 中 的 恶魔 。 我 知道 真正 的 凶手 是 谁 ， 我 
确定 不 是 班 轧 ， 我 布 望 能 在 死 前 把 真相 说 出 来 。 如 果 你 肯 寄 钱 过 
来 ， 我 可 以 去 找 你 ， 跟 你 好 好 谈 一 谈 。 五 百 美元 。 五 百 美 元 就 够 
于 


期 待 你 的 回信 。 


父 路 尼 。 天 笔 
俄 克 拉 何 马 州 利 杰 伍德 镇 多 兰 路 12 号 


伯 特 。 诺 兰 收容 所 


PS. 我 不 知道 这 里 的 邮政 编码 ， 你 去 问 问 别人 。 


我 一 把 抓 住 台灯 的 细部 ， 举 起 来 就 往 房 间 另 一 头 扔 ;台灯 往 上 飞 
了 一 米 ， 因 为 电线 不 够 长 ， 所 以 才 摔 到 地 板 上 。 我 冲 过 去 把 择 头 拔 起 
来 ， 抓 起 台灯 又 扔 ， 这 次 台灯 硬 到 增 上 ， 灯 党 都 撞 飞 了 ， 喝 醇 似 的 在 
地 板 上 翻 滩 ， 破 碎 的 灯泡 像 断 掉 的 牙齿 ， 从 灯 量 上 方 凸 出 来 。 


“他 妈 的 。 ”我 大 吉 。 既 古 当 我 目 己 ， 也 是 加 我 区。 者 几 岁 了， 
还 不 了 解 他 这 个 人 ? 竟然 还 期 竺 他 这 次 会 做 对 事 ? 我 真是 春 ! 这 封 信 
就 是 像 从 远方 一 路 伸 过 来 的 大 手 ， 要 我 救济 他 ， 问 我 要 钱 。 我 会 付 那 
五 百 美元 ， 而 我 这 奉子 都 不 想 再 见 到 他 ， 等 到 哪 天 我 需要 他 帮忙 ， 或 
者 又 有 问题 要 请 教 他 ， 他 一 定义 会 跟 我 要 钱 。 谁 叫 我 是 他 女儿 。 


我 杀 目 跑 到 俄 元 拉 何 马 州 去 找 他 。 我 用 力 踊 了 墙壁 两 下 ， 震 得 窗 
户 格格 作 啊 ， 正 准备 踢 第 三 下 时 ， 楼 下 的 门铃 啊 了 。 我 下 意识 地 往外 
一 看 ， 但 在 二 楼 的 我 只 能 看 到 枫 树 树冠 和 昏暗 的 天 空 。 我 冻结 似 的 站 
独 不 动 ， 等 竺 这 位 不 速 之 客 自行 离开 ， 但 门铃 却 再 度 啊 起 ， 而 且 一 连 
啊 了 五 次 ， 这 位 站 在 门廊 的 访客 得 感谢 我 突然 大 发 脾气 ， 所 以 才 会 知 
道 我 在 家 。 


我 的 穿着 打扮 跟 我 妈 冬 天 时 一 模 一 样 : 锅 大 变形 的 毛衣 ， 松 松 震 
垮 的 廉价 秋 裤 ， 刺 刺 痒 痒 的 厚 毛 福 。 我 转 喘 看 了 衣柜 一 秒 ， 门 铃 勾 啊 
了 ， 我 索性 放 莽 。 

我 的 门 上 没有 猫眼 ， 无 法 偷 看 来 者 是 谁 。 我 门 上 门 链 ， 把 门 拉 开 
一 条 颖 往外 看 ， 只 见 后 脑 勺 的 黄 褐色 头发 局 塌 凌乱 ;可 丽 希 。 凯 效 转 
吴 面 对 者 我 。 

“ 那 边 那 儿 个 老太婆 真 没 礼貌 。” 说 着 她 朝 她 们 挥 了 挥手 ， 挥 手 
的 方式 就 跟 我 上 周一 样 ， 硅 张 的 、 粗 鲁 的 ， 以 示 老 女 不 爽 。“ 有 没有 

告诉 她 们 ， 一 直 瞪 着 人 看 很 不 礼 角 ? ” 


我 透 过门 颖 看 着 她 ， 觉 得 自己 还 真 像 老太婆 。 


“我 从 那个 谁 那 边 拿 到 你 的 地 址 ， 就 是 上 次 跟 你 一 起 去 的 那个 男 
孩 。” 她 届 膝 以 跟 我 四 目 相 对 。“ 我 没有 钱 还 你 ， 不 过 我 想 跟 你 聊 一 
聊 。 我 真 不 敢 相信 那天 晚上 我 竟然 没有 认 出 是 你 。 看 来 我 真 的 喝 多 
了 。” 她 说 这 种 话 一 点 也 不 知道 脸红 ， 就 像 说 自己 小 交 过 敏 一 样 轻 
松 。“ 你 家 还 真 难 找 。 其 实 我 今天 还 没 喝酒 呢 ! 我 方 辐 感 向 来 不 太 
好 。 每 次 我 遇 到 岔路 ， 明 明 有 两 条 可 以 选 ， 仍 俩 每 次 都 选 错 。 我 想 我 
应 该 听从 直觉 ， 然 后 选择 跟 直 觉 相 反 的 路 ， 但 我 就 是 办 不 到 。 真 搞 不 
懂 我 是 怎么 回 事 。” 


她 就 这 样 自 顾 目地 说 个 不 停 ， 东 一 句 ， 西 一 句 ， 也 没 要 我 让 她 进 
去 ， 这 可 能 就 是 我 开门 让 她 进来 的 原因 。 


她 庄重 地 走 了 进来 ， 双 手紧 握 ， 就 像 那 种 家 教 良好 的 女孩 子 ， 努 
力 想 从 我 这 破 屋 里 找 出 值得 称赞 的 地 方 。 终 于 ， 她 的 目光 落 在 电视 机 
旁边 装 满 乳液 的 盒子 上 。 

“ 哇 ， 我 也 是 个 乳液 迷 ， 我 最 近 好 喜欢 梨 香 的 ， 不 过 你 有 没有 试 
过 乳 霜 ? 擦 在 乳牛 乳房 上 的 那 种 ? 我 跟 你 说 擦 了 真 的 很 滑 ， 药 房 都 在 


= 2?? 
> 头 。 


我 摇 播 头 ， 问 她 喝 不 喝 咖 啡 ， 但 其 实 我 根本 没 剩 几 粒 咖啡 豆 。 


“ 嗯 ， 虽然 说 了 有 所 难为 情 ， 不 过 你 这 里 有 没有 酒 ? 我 开 了 很 久 
的 车 。” 


我 没有 有 反对， 好像 两 小 时 的 车 程 确 实 很 远 ， 确 实 需 要 小 酌 一 番 。 
我 走 进 厨房 ， 巴 望 冰箱 里 会 自动 生出 一 色 雪 和 疏 。 


“我 有 获 酒 ， 但 没 办 法 调 酒 。” 我 喊 道 。 
“ 哦 ， 没 关系 。” 她 说 ，“ 单 喝 也 很 好 。” 


但 我 也 没有 冰 块 ， 因 为 我 连 往 冰 块 盘 里 倒 水 都 有 困难 ， 所 以 我 倒 
了 两 杯 冲 远 杜 松子 酒 ， 回 到 客厅 ， 发 现 她 还 在 我 的 乳液 盒 附 近 胸 来 哆 
去 。 我 敢 打赌 ， 她 一 定 顺 走 几 小 瓶 塞 在 她 的 口袋 里 。 她 吴 着 黑色 裤 
装 ， 内 搭 粉红 色 高 领 毛 衣 ， 对 一 个 脱衣 舞娘 来 说 ， 这 一 定 是 她 一 心 向 
往 的 日 常 打扮 。 想 要 乳液 就 拿 吧 。 


我 把 酒 递 给 她 ， 发 现 她 的 指甲 颜色 与 毛衣 相配 ， 还 发 现 她 也 发 现 
我 少 了 一 根 手 指头 。 

“这 是 因为 ……” 她 先 开 局 话题 。 从 进门 到 现在 ， 这 还 是 她 第 一 
次 语 塞 。 我 点 头 。 


“你 这 次 来 是 想 ……” 我 尽量 保持 客气 。 她 深 吸 一 口气 ， 然 后 在 
沙 及 上 坐 下 来 ， 她 的 坐姿 有 如 贯 妇 哆 下 午 杂 。 我 在 她 喘 边 坐 下 ， 践 着 
二 郎 腿 ， 接 着 又 逼 目 己 放 好 。 


“ 真 不 知道 该 怎么 开口 。” 她 咽 了 一 大 口 杜 松子 酒 。 
(44 你 就 直 说 吧 ! 2? 
“ 当 我 发 现 你 就 是 …… 就 是 那天 ， 那 天 你 也 来 我 家 了 。” 


“我 没 去 过 你 家 啊 ? ”她 把 我 搞 糊 涂 了 。“ 我 连 你 住 在 哪里 都 不 
知道 。” 


“不 不 不 ， 我 不 是 说 现在 ， 我 是 指 以 前 ， 凶 杀 案 发 生 的 那天 ， 你 
跟 你 妈 一 起 到 我 家 来 。” 


“ 咖 。” 我 睐 起 眼睛 ， 努 力 回 想 。 那 天 本 来 也 不 是 什么 大 日 子 ， 
但 我 知道 班 恩 又 闻 祸 了 ， 只 是 不 知道 他 为 什么 闻 祸 ， 也 不 知道 事态 有 
多 严重 。 我 妈 则 是 惊 慨 失 措 地 想 文 开 我 们 。 另 ， 那 天 …… 我 记得 我 跟 
我 妈 、 伐 安 阿姨 一 起 去 找 班 恩 。 班 恩 痿 祸 了 ， 所 以 我 们 要 去 把 他 找 回 


来 ， 我 独 目 坐 在 汽车 后 座 ， 因 为 没有 人 跟 我 挤 而 好 开心 。 我 记得 我 脸 
上 有 块 溪 伤 ， 蜜 雪 剖 香肠 的 时 候 油 吧 到 我 脸 上 。 我 记得 我 们 去 别人 家 
拜访 时 ， 那 里 乱 哄 哄 的 ， 好 像 在 办 生日 派对 之 类 的 ， 我 妈 以 为 班 恩 应 
该 会 去 。 忌 之 我 吃 了 一 个 甜 碘 畴 。 最 后 班 恩 也 没 找到 。 


“ 算 了 。” 可 丽 硕 打 贫 道 ， “这 中 间 发 生 了 那么 多 事 ， 我 都 快 瑟 
了 。 瑟 了 我 们 以 前 曾经 见 过 。 我 可 以 再 喝 一 杯 吗 ? ”她 快活 地 举 起 酒 
杯 ， 好 像 我 们 已 经 聊 了 很 人 ， 聊 到 酒杯 都 空 了 。 我 帮 她 把 酒杯 期 满 ， 
好 让 她 继续 说 下 去 。 


她 咀 了 一 小 口 ， 哆 喧 厦 。“ 聊 点 别 的 吧 ?” 她 说 。“ 不 用 不 用 ， 
告诉 我 后 来 发 生 了 什么 事 就 好 。” 


“我 那天 是 骗 你 的 。” 她 脱口 而 出 。 

“ 骗 我 什么 ? ” 

“ 班 恩 从 来 没有 对 我 毛 手 毛 脚 过 。” 

“我 想 也 是 。” 我 试 着 客气 地 说 。 

“他 也 没有 对 其 他 女生 乱 来 。” 

“我 知道 ， 除 了 你 之 外 ， 其 他 人 都 已 经 改口 了 。” 


她 在 沙发 上 调整 姿势 ， 眼 神 看 向 右上 方 ， 她 一 定 是 想起 了 以 前 的 
生活 和 漂亮 的 房子 。 


“ 除 此 之 外 ， 其 他 事 都 是 真 的 。” 她 说 ，“ 我 小 时 候 长 得 很 漂 
， 家 里 也 很 有 钱 ， 在 学 校 是 个 好 学 生 ， 而 且 还 很 会 跳马 履 …… 我 名 
常 在 想 ， 如 果 …… 如 果 我 当年 没有 撒 那 个 患 蕊 的 谎 …… 那 该 死 的 谎 
话 ， 要 不 是 我 当年 大 嘴巴 ， 我 现在 的 生活 也 不 会 是 这 样 。 我 会 是 个 主 


ly 


妇 ， 拥 有 目 己 的 东 蔓 舞 教 室 之 类 的 。” 她 用 一 根 手 指 在 肚子 上 比 男 ， 
我 知道 那 是 剂 腹 产 留 下 的 疤 。 


“不 过 你 有 小 孩 了 吧 ? ”我 说 。 
“算是 吧 ! ”她 边 翻 白眼 边 回 答 。 我 没 再 追问 。 


“到 拘 是 怎么 回 事 ? 谣言 是 怎么 开始 的 ? ”我 不 知道 可 丽 希 的 说 
富 共 伤 力 有 多 大 ， 对 我 们 那天 义 有 什么 影响 ， 但 总 觉得 这 件 事 似乎 至 
天 紧要 ， 僚 人 句 业 尔 的 话 一 一 好 比 涟 满 效 应 。 如 果 那 天 警方 为 了 可 丽 希 
的 谎言 而 到 处 找 班 因 问 话 ， 这 件 事 就 有 它 的 意义 ， 而 且 是 非得 有 意义 
不 可 。 


“ 那 …… 当 年 我 …… 我 喜欢 班 恩 ， 真 的 真 的 很 喜欢 ， 我 知道 班 恩 
也 喜欢 我 。 我 们 那 时 候 算 在 约会 吧 ! 我 是 说 真 的 ， 虽 然 我 知道 这 样 不 
对 。 我 是 说 …… 我 知道 他 当年 也 还 只 是 个 孩子 ， 但 他 毕竟 大 我 好 几 


“你 杀 他 ? ” 
“我 们 亲嘴 。” 
“怎么 亲 ? 29 


“不 合 时 家 的， 像 大 人 那样 亲 。 我 绝 不 会 允许 一 个 少年 那样 亲吻 
我 上 五 年 级 的 女儿 。” 


我 才 不 相信 。 
“然后 呢 ? ”我 说 。 


“过 了 一 周 ， 我 在 圣诞 节 假 期 时 去 参加 睡衣 派对 ， 当 场 把 我 跟 高 
中 男生 交往 的 事 告诉 了 大 家 ， 我 很 得 意 。 我 撤 了 一 堆 谎 ， 例 如 说 我 们 
发 生 关系 了 。 其 中 一 个 女生 回 家 后 把 这 件 事 告诉 妈妈 ， 然 后 她 妈妈 就 
打 电 话 给 我 妈 。 我 还 记得 那 通电 话 。 那 时 候 我 妈 在 客厅 打 电 话 ， 我 和 
在 房间 ， 等 她 随时 进来 雪 我 。 她 总 是 一 天 到 晚 发 脾气 。 没 想到 她 进来 
的 时 候 那么 …… 温 柔 ， 又 是 宝贝 又 是 亲爱 的 ， 还 这 着 我 的 手 说 “相信 
妈妈 ， 我 们 可 以 一 起 解决 这 个 问题 ，， 然 后 就 问 我 班 恩 有 没有 对 我 乱 
要 


“ 屠 oo 你 怎么 回答 ? 2 


“ 噬 ， 我 说 我 们 接吻 了 ， 原 本 我 只 打算 告诉 她 那么 多 ， 想 实话 实 
说 就 好 。 她 听 完 之 后 似乎 曾 往 后 一 千 ， 一 副 “ 还 好 ， 没 什么 嘛 ”的 表 
情 。 我 记得 她 说 “就 这 样 ? 什么 事 也 没 及 生 ? ”好 像 很 失望 的 样子 ， 
然后 我 记得 很 清楚 ， 她 突然 站 起 来 ， 我 赶紧 脱口 而 出 “他 还 摸 我 ， 要 
我 帮 他 ……”， 然 后 她 又 坐 下 来 了 。” 


“后 来 呢 ? ?2? 


“事情 就 像 雪 球 般 越 深 越 大 。 我 爸 一 回 家 ， 我 妈 吏 告诉 我 名 ， 我 
多 就 “小 宝贝 、 我 可 怜 的 乖 女 儿 ” 地 嘻 个 不 停 。 他 们 打 电 话 去 学 校 ， 
学 校 就 派 了 一 个 像 是 儿童 心理 医生 的 人 过 来 ， 我 记得 是 一 个 大 学 生 ， 
他 和 死 也 不 听 我 说 实话 ， 只 想 听 我 说 我 怎么 被 性 骚扰 。” 


我 对 她 锌 眉 。 


“我 是 说 真 的 。 因 为 我 记得 我 本 来 打算 对 他 坦白 ， 要 他 把 真相 告 
诉 我 爸 妈 ， 但 是 他 开口 就 问 我 班 恩 叫 我 做 什么 ， 我 们 有 没有 发 生 关 
系 ， 我 跟 他 说 没有 ， 然 后 他 好 像 …… 对 这 男 作 解 释 。 他 说 ， 你 看 来 很 
聪明 也 很 勇敢 ， 我 得 徘 你 告诉 我 及 生 了 什么 事 。 没 事 ? 天 啊 ， 我 以 为 
你 很 勇敢 ， 我 真希 望 你 能 或 起 勇气 来 帮 我 ! 那 你 至 少 可 以 告诉 我 ， 班 


恩 有 没有 这 样 碰 你 ? 他 有 没有 对 你 说 什么 ? 你 记 不 记得 你 们 这 样 玩 
过 ? 至 少 可 以 回答 我 你 有 没有 印象 吧 ? 嗯 ， 很 好 ， 我 就 知道 你 行 的 。 
好 男 敢 。 好 棒 。 后 来 我 就 不 记得 了 ， 你 也 曾经 历 那 种 年 纪 ， 只 要 有 一 
群 大 人 要 你 怎么 说 或 是 鼓动 你 怎么 说 ， 就 会 觉得 那 …… 那 才 是 真相 。 
加 上 我 爸 妈 是 那么 坚决 地 认为 : 说 实话 没关系 ， 说 实话 没关系 。 所 以 
我 只 好 撒谎 ， 好 让 他 们 以 为 我 说 的 是 实话 。” 


我 想起 案 发 后 警方 派 给 我 的 心理 医生 : 布 鲁 乐 医生 。 他 每 次 心理 
辅导 都 穿着 我 最 喜欢 的 蓝 色 衣服 ， 而 且 只 要 我 顺 着 他 的 话 讲 ， 他 就 会 
在 辅导 结束 后 请 我 吃 糖 。“ 告 诉 我 ， 你 看 到 班 恩 拿 枪 射 杀 你 妈妈 。 我 
知道 这 对 你 来 说 很 困难 ， 但 是 如 果 你 次 出 来 、 大 声 地 说 出 来 ， 就 可 以 
帮助 妈妈 、 和 帮助 姐姐 ， 还 可 以 帮助 自己 赶快 好 起 来 。 不 要 数 在 心里 ， 
丽 比 ， 不 要 把 真相 痪 在 心里 。 帮 帮 我 们 ， 让 班 恩 因为 伤害 家 人 而 遭受 
应 有 的 每 二。” 为 了 当 一 个 勇敢 的 小 女孩 ， 我 告诉 他 我 看 到 班 恩 砍 死 
了 姐姐 ， 杀 死 了 妈妈 。 然 后 我 就 可 以 吃 到 我 最 辟 欢 的 杏仁 花生 桨 果 
冻 ; 布 鲁 乐 医 生 每 次 都 请 我 吃 这 个 。 我 想 他 真 的 觉得 自己 帮 了 我 大 
eg 


“他 们 为 了 让 你 舒坦 一 点 而 无 所 不 用 其 极 ， 以 为 只 要 相信 你 ， 你 
心里 束 会 比较 好 过 。” 我 襄 ，“ 他 们 想 帮 助 你 ， 你 也 想 帮 助 他 们 。” 
就 在 我 提出 证 词 ， 法 官 定 案 后 ， 布 鲁 乐 医生 送 了 我 一 枚 星星 微 草 ， 上 
面 写 着 “超级 聪明 、 明 日 之 星 ”。 


“就 是 这 样 ! ”可 丽 希 用 大 了 眼睛。“ 那 个 心理 医生 ， 他 要 帮 有 我 
把 整 件 事情 有 其 体 化 ， 然 后 我 们 一 起 用 娃娃 演出 来 。 接 着 他 又 找 了 其 他 
女生 来 问 话 ， 她 们 连 班 恩 的 脸 都 没 杀 过 ! 就 这 样 ， 也 不 过 儿 天 时 间 ， 
我 们 编造 出 一 个 约 想 世界 ， 在 这 个 世界 里 ， 班 恩 紧 拜 魔鬼、 屠杀 锡 
子 ， 一 边 又 扰 我 们 一 边 要 我 们 吃 反 免 子 的 内 脏 。 我 是 次 ， 这 真 的 很 离 
谱 。 可 是 又 …… 很 好 玩 。 我 知道 这 个 想法 很 丽 师 ， 可 是 …… 总 之 我 们 
后 来 双开 了 一 场 睡衣 派对 ， 一 群 小 女生 一 起 在 卧室 里 围 成 一 图 坐 痢 ， 


彼此 播 卉 ， 你 一 言 我 一 语 ， 整 件 事 绘声绘色 、 越 阅 越 大 ， 到 了 最 
后 …… 你 玩 过 碟 仙 吗 ? ” 

“小 时 候 玩 过 。” 

“大 好 了 ! 这 样 说 你 就 届 了， 既然 要 玩 ， 大 家 部 希望 是 玩 真 的 。 
所 以 有 人 动 了 一 下 碟子 ， 你 明知 道 是 其 他 人 动 的 手脚 ， 但 男 一 方面 义 
希望 是 真 的 ， 真 的 是 碟 仙 ; 大 家 表面 上 不 说 ， 心 里 都 知道 其 他 人 想 要 
相信 。” 


“但 你 从 没 把 真相 告诉 大 家 。” 


“我 告诉 过 我 钨 妈 。 束 是 那 一 天 ， 你 来 我 家 的 那 一 天 ， 当 天 和 警察 
也 来 了 ， 所 有 女生 也 被 叫 来 了 ， 和 警察 还 请 大 家 吃香 糕 …… 天 啊 ， 这 不 
是 乱 来 吗 ? 我 郊 妈 还 说 要 买 一 只 小 狗 给 我 ， 让 我 好 过 一 点 。 然 后 警察 
走 了 ， 同 学 走 了 ， 心 理 医生 走 了 ， 我 回 到 房间 ， 开 始 央 个 不 停 ， 那 时 
候 我 才 知 道 …… 才 开始 思考 。” 


“但 你 不 是 说 你 爸 冲 出 去 找 班 罗 ? ” 


“哎呀 ， 那 是 我 卓 编 的 。” 议 着 ， 她 的 视线 再 度 看 问 客 厅 另 一 
边 。“ 我 把 真相 告诉 他 ， 你 猜 他 怎样 ? 他 用 力 摇 我 的 肩膀 ， 我 的 头 盈 
点 没 被 他 播 下 来 。 凶 杀 案 发 生 后 ， 其 他 同学 都 吓 坏 了 ， 一 个 一 个 都 次 
了 实话 。 我 们 都 党 得 是 自己 把 魔鬼 招来 的 。 就 好 像 我 们 说 了 班 恩 一 堆 
坏话 ， 结 末 有 些 就 成 真 了 。” 


“学 校 是 不 是 给 了 你 们 家 一 大 笔 和 解 金 ? ” 
“也 没 多 少 。” 她 看 着 玻璃 标的 。 
“但 你 说 出 真相 之 后 ， 你 爸 妈 仍然 坚持 原先 的 说 话 啊 。” 


“我 爸 是 生意 人 。 他 想 要 拿 到 赔偿 金 。” 
“可 是 你 爸 明 知道 班 恩 没有 骚扰 你 。” 


“对 ， 他 知道 。” 她 的 鸡 朋 子 旨 我 一 和 下， 起 了 戒心 。 美 元 走 过 
来 ， 在 她 甸 管 磨 蹲 ， 她 一 脸 平 静 ， 用 长 长 的 指甲 帮 灶 元 梳 毛 。“ 那 年 
我 们 搬家 了。 我 多 说 那个 地 方 不 干 姜 。 可 是 有 钱 也 没 用 。 我 记得 他 真 
的 买 了 一 只 狗 给 我 ， 但 每 次 只 要 我 想 聊 狗 狗 的 事 ， 他 就 举 起 手 ， 一 副 
够 了 的 样子 。 至 于 我 妈 ， 她 说 什么 也 不 肯 原 谅 我 。 每 天 放学 回 家 ， 不 
管 我 告诉 她 学 校 发 生 了 什么 事 ， 她 一 律 质问 我 是 真 的 吗 。 好 像 我 撤 议 
一 样 。 惑 算 我 跟 她 说 今天 学 校 午 餐 吃 土豆 泥 ， 她 还 是 那 句 真 的 吗 ， 然 
后 就 不 次 话 了 。 每 天 我 一 进门 ， 她 先是 看 独 我 ， 然 后 就 走 进 厨 房 开 一 
于 酒 ， 喝 完 一 杯 再 其 一 标 ， 游 魂 似 的 在 家 里 昂 来 早 去 ， 不 发 一 语 ， 只 
是 径 目 猛 摇 尖 。 记 得 有 一 次 我 告诉 她 ， 我 不 想 看 她 这 么 难过 ， 结 果 她 
回 我 “你 真 的 让 我 很 难过 ”。” 


可 丽 希 泪 流 满 面 ， 一 边 有 节 委 地 抚摸 着 美元 。 


“反正 就 是 这 样 。 那 一 年 年 感 ， 我 妈 离 家 出 走 。 有 一 天 我 放学 回 
家 ， 她 的 房间 已 经 空 了  。” 她 把 头 埋 在 膝 兰 中 间 ， 披 头 散发 的， 姿势 
夸张 得 像 个 小 女孩 似 的 。 我 想 我 应 该 拍 拍 她 、 安 感 她 ， 但 我 只 是 桂 在 
一 劳 。 终 于 ， 她 抬头 看 着 我 。 


“我 做 了 那么 多 坏事 ， 没 有 人 会 原谅 我 。” 她 吗 注 看， 下 巴 闸 
盾 。 我 本 来 想 告 诉 我 不 怪 她 ， 但 是 终究 没有 说 出 口 ， 只 是 再 帮 她 其 了 
一 杯 酒 。 


佩带 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 下 午 6 点 11 分 


劳 尔 。 凯 效 把 佩 蒂 猛 推 到 门口 ， 佩 蒂 仍 一 直 抱歉 个 不 停 ， 突 然 
间 ， 她 就 站 在 门 阶 上 ， 立 在 寒 风 中 ， 了 眼睛 甩 呀 瞬 的 。 就 在 她 甩 眼 的 瞬 
间 ， 就 在 她 动 嘴 、 挤 出 任何 字 之 前 ， 门 又 开 了 ， 一 个 年 纪 大 约 五 十 出 
头 的 男人 走 了 出 来 。 

他 关上 门 ， 所 有 人 全 挤 在 小 小 的 前 庭 佩 蒂 、 袋 安 、 丽 比 和 这 名 
中 年 男子 。 他 水 澜 的 眼睛 下 方 的 眼袋 比 巴 吉 度 猎犬 的 还 重 ， 灰 白头 发 
全 往 后 梳 。 他 一 边 打量 佩带 ， 一 边 用 手 顺 了 顺 抹 着 发 油 的 灰 发 ， 手 上 
那 枚 爱尔兰 的 克拉 达 戒 指 轩 闪闪 发 亮 。 


“请 问 是 佩带 。 天 吗 ? ”他 嘴 里 散 友 出 的 咖啡 味 飘 选 在 壬 冷 的 空 
气 中 ， 淡 淡 地 褪去 。 


“是 。 我 是 班 恩 。 天 的 妈妈 。” 


“我 们 来 是 想 知道 究 莞 发 生 了 什么 事 。” 黛 安打 命 道 ，“ 我 们 听 
到 谣言 满天飞 ， 却 没有 半 个 人 来 问 我 们 是 怎么 回 事 。” 


中 年 男子 两 手 叉腰 ， 低 头 看 了 看 丽 比 ， 接 着 迅速 移 开 视线 。“ 我 
是 警 探 订 姆 。 柯林斯 ， 这 起 案件 由 我 负 贡 调查 。 我 今天 来 这 里 找 人 问 
话 ， 问 完 他 们 当然 就 要 联系 你 。 你 让 我 省 了 一 趋 车 程 。 你 想到 别 的 地 
方 谈 谈 吗 ? 这 里 有 点 冷 。” 

他 们 分 两 辆 车 ， 下 公路 后 找 了 一 家 甜 甜 圈 店 ， 售 安 压低 声音 讲 起 


了 警察 和 甜 甜 圈 多 密 不 可 分 的 笑话 ， 接 着 开始 妮 加 起 山 效 太太 : 贱 
人 ， 跟 我 们 多 说 一 句 话 是 会 死 吗 ? 通常 这 时 候 佩 蒂 会 帮 山 效 太太 说 


话 。 集 安 和 佩带 就 是 这 样 ， 一 个 直言 不 讳 ， 一 个 满嘴 抱歉 ， 改 不 了 
的 。 但 明 效 一 家 完全 不 需要 旁人 帮 腔 。 


她 们 下 车 时 ， 柯 林 斯 警 探 已 经 拿 着 三 杯 咖啡 和 一 盒 给 丽 比 的 牛 
奶 ， 在 那 边 等 着 她 们 。 


“不 知道 你 们 准 不 准 她 吃 甜食 。” 警 探 阅 完 ， 佩 蒂 暗 付 : 如 果 她 
买 甜 甜 圈 给 丽 比 ， 他 会 不 会 党 得 她 这 个 妈妈 很 不 称职 ”要 是 他 知道 今 
天 早餐 还 给 她 吃 薄 饼 就 惨 了 了 。 我 以 后 的 人 生 都 要 这 样 了 ， 她 心 想 ， 不 
管 做 什么 都 要 顾 碟 别人 的 想法 。 然 而 ， 丽 比 己 经 把 整 张 脸 贴 在 玻璃 橱 
窗 上 ， 两 只 脚 蹄 呀 跨 的 ， 佩带 只 好 从 口袋 里 掏 出 零钱 ， 买 了 一 个 于 着 
粉红 色 糖 衣 的 甜 甜 图 ， 用 纸巾 执着 拿 给 丽 比 。 她 不 希望 当 大 人 在 一 旁 
讨论 班 恩 是 不 是 性 骚扰 犯 时 ， 丽 比 和 觉得 自己 格格 不 入 ， 只 能 有 妈 伤 地 上 采 
着 五 颜 六 色 的 甜 甜 圈 。 她 又 差点 笑 了 出 来 。 她 让 丽 比 坐 在 他 们 喘 后 ， 
要 她 乖乖 坐 着 吃醋 大 ， 不 要 打扰 大 人 说 话 。 


“你 们 全 家 都 是 红 发 ? ”柯林斯 间 ，“ 因 为 有 爱尔兰 血统 吗 ?” 


佩 蒂 立 刻 想 起 她 和 伦 恩 总 是 千篇一律 地 谈论 红 有 发 ， 接 独 她 想起 了 
农场 : 农场 快 没 了 ， 我 怎么 兰 点 迄 了 这 事 ? 


“德国 血统 。” 她 今天 同样 的 话 已 经 说 了 两 通 。 
“你 家 里 还 有 其 他 小 孩 吧 ? ”柯林斯 说 。 

“对 。 我 有 四 个 小 孩 。” 

“同一 个 父亲 ? ” 


旁边 的 往 安 挪动 映 子 发 出 沙沙 声 。“ 当 然 ! 那 还 用 说 ! ” 


“但 你 是 单亲 妈妈 ， 对 吧 ? ”柯林斯 问 。 


“对 ， 我 离婚 了 。 ”佩带 说 ， 试 着 让 语调 和 每 周 上 教 特 的 主妇 一 


样 正 经 八 百 。 


“这 跟班 恩 有 什么 关系 ? ” 黛 安 上 身 前 倾 ， 大 声 怒 斥 。“ 对 了 ， 


我 是 佩带 的 姐姐 。 我 照顾 那些 小 孩 的 时 间 跟 我 妹 差不多 长 。” 


佩带 眉头 一 位， 柯林斯 警 探 看 到 了 。 
“我 们 试 着 好 好 地 谈 这 事 吧 。” 柯 林 斯 说 ，“ 在 案情 水 落石 出 之 


前 ， 我 们 还 要 相处 好 长 一 段 时 间 。 天 太太 ， 你 儿子 遭 到 非常 严重 的 指 
室 ， 令 人 担忧 。 到 目前 为 止 ， 总 共有 四 位 小 女孩 指控 班 恩 骚扰 她 
们 。” 

“可 是 班 恩 ……” 佩 蒂 的 声音 几乎 小 到 听 不 见 。 

“十 一 岁 和 十 五 岁 昌 然 只 差 四 岁 ， 可 这 四 年 非常 关键 。” 柯 林 斯 
继续 说 ，“ 如 果 指 控 属 实 ， 班 恩 束 会 被 当成 村 人 童贞 的 危险 分 子 。 坦 


白 讲 ， 我 们 不 仅 需 要 找 你 儿子 ， 还 要 找 你 女儿 来 问 话 。” 


Ss 


“ 班 恩 是 个 乖 小 孩 。” 佩 蒂 话 才 出 口 ， 立 刻 习 恶 起 目 己 软 弱 的 语 
“大 家 都 很 喜欢 他 。” 


“他 在 学 校 的 口碑 怎么 样 ? ”柯林斯 问 。 

“抱歉 ， 你 说 什么 ? ” 

“他 人 缘 好 吗 ? ” 

“他 朋友 很 多 。” 佩 送 含糊 地 说 。 

“这 和 坝 人 不 好 说 吧 ， 天 太太 。 ”柯林斯 说 ，“ 据 警方 所 知 ， 班 恩 


的 朋友 不 多 ， 其 至 有 点 独 来 独 往 。” 


“ 那 又 怎么 样 ? ”和 化 安 的 口气 很 凶 。 
“是 不 怎么 .…… 虑 ……- 请 癌 你 是 Z 9 
“我 姓 克 劳 斯 。” 


“是 不 怎么 样 ， 克 劳 斯 小 姐 。 不 过 综合 各 种 事实 ， 加 上 他 又 没有 
严 历 威武 的 父亲 看 管 ， 我 难免 会 认为 他 比较 容易 受到 负面 影响 ， 例 如 
柄 酒 、 抽 烟 ， 结 交 一 些 使 用 暴力 、 制 造 蚊 烦 的 小 混混 。” 


“如 果 这 是 你 担心 的 ， 我 告诉 你 班 恩 没有 跟 不 恨 少年 往来 。” 佩 
带 说 。 


“ 那 告诉 我 他 有 哪些 朋友 。” 柯 林 斯 间 ，“ 说 说 看 他 都 跟 谁 出 去 
玩 ， 说 说 看 他 上 周末 跟 谁 在 一 块 儿 。” 


佩带 舌头 打 结 似 的 坐 在 那里 ， 摇 摇 涉 ， 双 手 交 个 ， 差 一 点 沾 到 别 
人 留 在 果 面 的 巧克力 糖 厦 。 这 次 拖 得 也 真 够 入 了 ， 但 是 她 的 真面目 还 
是 被 揭穿 了 : 总 之 她 就 是 一 个 生活 乱七八糟 的 女人 ， 每 天 危机 不 断 ， 
手 上 永远 缺 钱 ， 睡 眠 严重 不 足 ， 应 该 要 照顾 班 恩 的 时 候 却 放任 不 管 ， 
应 该 要 玛 励 他 培养 爱好 、 参 加 社团 ， 而 不 古 当 他 把 自己 锁 在 房间 里 ， 
或 是 整个 晚上 不 见 人 影 时 却 谢 天 谢 地 : 终于 少 一 个 小 鬼 要 照顾 。 


“看 来 你 管教 不 力 。” 柯 林 斯 叹 了 一 口气 ， 好 像 对 整 件 案子 了 然 
于 心 。 


“不 管 警方 接 下 来 有 什么 动作 ， 还 是 你 要 找 人 问 话 ， 都 得 先 等 我 
们 找到 律师 再 说 。” 伪 安插 嘴 道 。 


“坦白 说 ， 天 太太 ，” 柯 林 斯 继续 说 ， 连 瞄 也 没 瞄 袋 安 一 眼 ， 
“ 换 作 是 我 ， 如 果 我 家 里 有 三 个 宝贝 女儿 ， 我 一 定 会 比 任何 人 都 更 想 


知道 真相 。 骚 扰 女 曹 这 种 行为 不 是 想 式 就 可 以 戒 掉 的 。 我 束 直 说 吧 ， 
如 果 指 控 属 实 ， 我 想 你 女儿 很 有 可 能 束 是 班 恩 最 早 下 手 的 对 象 。” 


佩带 回头 看 着 丽 比 : 她 正在 生 甜 甜 疾 上 的 糖 害 。 她 想到 丽 比 多 嘻 
欢 缠 着 班 恩 啊 ! 这 些 孩 子 帮 她 分 担 了 多 少 家 务 事 ， 有 时 甚至 一 整 天 都 
和 班 恩 一 起 在 谷 仓 里 忙 着 ， 一 进门 三 个 小 女生 研 嘟 着 嘴 ， 一 副 快 器 出 
来 的 样子 ， 但 是 …… 那 又 怎么 样 ? 她 们 还 那么 小 ， 当 然 会 累 也 会 发 脾 
气 。 她 恨不得 拿 起 咖啡 就 往 柯 林 斯 的 脸 上 泼 过 去 。 


“ 容 我 说 句 实话 ? ”柯林斯 说 ， 他 的 声音 让 她 纠结 。“ 我 无 法 想 
象 喘 为 母 杀 的 你 ， 听 到 这 种 事情 会 有 多 …… 震 惊 。 不 过 你 听 我 说 ， 我 
们 的 心理 医生 一 对 一 找 那 些 女生 谈 过 ， 我 可 以 把 他 的 话 转述 给 你 听 。 
他 说 从 这 些小 女生 口中 问 出 来 的 事 ， 除 非 杀 身 经 历 ， 五 年 级 的 学 生 是 
不 可 能 知道 的 ， 性 方面 的 事 。 他 说 她 们 古典 型 的 被 人 虐 每 。 你 知道 雪 
克 马 丁 幼儿 园 的 案子 吧 。” 


佩带 隐约 有 点 印象 。 好 像 是 加 州 的 一 个 幼儿 园 ， 家 长 指控 老师 性 
骚扰 幼 童 。 她 还 记得 当天 的 晚间 新 闻 报 道 : 镜头 是 阳光 明媚 的 加 州 的 
一 间 漂 亮 洋房 ， 然 后 斗 大 的 黑 字 打 在 洋房 上 : 地 狱 托儿所 。 


“你 有 证 据 吗 ? ”人 短 安 对 着 柯林斯 吼 道 ，“ 除 了 那 群 十 一 岁 的 小 
女生 之 外 ， 你 找 得 到 其 他 证 人 吗 ? 你 自己 有 小 孩 吗 ? 你 知道 小 孩 的 想 
象 力 有 多 丰富 吗 ? 小 孩子 成 天 都 在 做 白 日 梦 。 上 所 以 除了 那 群 耻 头 和 那 
位 无 所 不 知 、 让 你 们 佩服 得 五 体 投 地 的 哈佛 心理 医生 外 ， 你 还 有 谁 可 
以 证 实 这 些 度 话 ? ” 


“说 到 证 据 ， 那 些 女生 说 班 恩 把 她 们 的 内 裤 市 回 家 当 纪 念 品 
了 。 ”柯林斯 对 佩带 说 ，“ 如 果 你 让 警方 到 你 家 搜 一 搜 ， 案 情 很 快 就 
会 水 落石 出 。” 


“不 行 ， 要 先 找 律师 。” 颁 安 对 着 佩带 吐 咏 。 


柯林斯 浇 了 一 大 口 咖啡 ， 握 又 送 头 手打 胸口 以 抑制 打 呵 ， 对 着 佩 
带 肩 后 的 丽 比 嘉 伤 地 一 笑 。 他 的 蜂 子 像 醇 汉 般 通红 。 


“现在 只 要 保持 冷静 就 对 了 。 我 们 会 询问 案件 的 所 有 相关 人 
士 。” 柯 林 斯 依然 不 理会 租 安 。“ 今 天 下 午 我 们 才 找 了 班 恩 的 小 学 、 
中 学 老师 来 问 话 ， 不 过 ， 问 到 的 结果 并 不 乐观 。 天 太太 ， 你 知道 西 尔 
弗 老 师 吧 ? ” 


他 看 着 佩带 的 眼睛 以 确认 她 听 过 这 个 名 字 。 佩 蒂 点 点 头 。 西 尔 弗 
老师 回来 喜欢 班 恩 ， 他 是 她 最 钟爱 的 学 生 。 


“就 在 今天 早上 ， 西 尔 弗 老师 看 到 班 恩 在 可 丽 希 。 志 效 的 储 物 柜 
附近 打转 。 现 在 是 圣诞 假期 ， 而 他 却 出 现在 小 学 校园 里 。 这 让 我 很 不 
安 。 23 


他 从 眼皮 底下 看 着 佩带 ， 采 着 她 红 红 的 眼眶 。“ 西 尔 弗 老师 说 他 
显然 很 兴奋 。” 


“你 说 这 话 什么 意思 ? ” 售 安 破口大骂 。 


“警方 搜 胡 可 丽 希 的 柜子 ， 结 采 在 里 面 发 现 带 有 性 暗示 的 纸 条 。 
天 太太 ， 从 我 们 的 询问 结果 来 看 ， 你 儿子 是 大 家 口中 的 怪 胎 、 边 缘分 
子 ， 也 就 是 录 类 ， 其 至 被 认为 是 定时 炸弹 。 有 些 老 师 还 党 得 他 很 可 
怕 。 2? 


“可 怕 ? ”佩带 重复 他 的 话 。“ 他 们 为 什么 怕 一 个 不 过 才 十 五 岁 
的 男生 ? ” 


“ 那 是 因为 你 不 知道 警方 在 他 的 储 物 柜 里 找到 什么 。” 


略 方 在 他 的 储 物 柜 里 找到 什么 ?佩带 以 为 柯林斯 要 说 色情 杂志 之 
类 的 ， 或 者 ， 如 果 上 帝 怜 悄 ， 可 能 只 找到 违法 的 爆竹 。 班 恩 把 烟火 藏 


在 背包 里 ， 这 就 是 她 想象 中 的 大 朵 烦 。 这 状况 她 还 可 以 接受 。 


柯林斯 油 胞 滑 调 地 镍 她 胃口 : 天 太太 ， 这 东西 让 人 很 恐 民 ， 我 劝 
你 最 好 做 好 心理 准备 。 佩 带 心 想 ， 那 大 概 是 枪 吧 。 班 恩 喜 欢 枪械 ， 惑 
像 他 喜欢 飞机 、 喜 欢 砂 石 车 一 样 ， 只 是 他 对 枪械 的 喜爱 一 直 持续 到 现 
在 。 他 们 第 常 一 起 去 射击 、 打 猎 ， 不 过 那 都 是 以 前 的 事 了 。 也 许 班 恩 
把 枪 禹 去 学 校 粮油 吧 ! 八成 是 那 把 他 最 喜欢 的 柯 特 左轮 手枪 。 没 有 她 
的 允许 ， 班 恩 不 准 擅自 到 枪 柜 里 拿 枪 ， 但 如 果 他 真 的 合 了 ， 到 时 候 再 
看 者 办 。 所 以 ， 束 是 枪 吧 ! 


柯林斯 清 了 清 喉 晓 ， 用 令 人 想 竣 近 的 声 首 说 : “我 们 发 现 …… 户 
体 …… 在 你 儿子 的 储 物 柜 里 。 茶 个 器 官 。 我 们 本 来 以 为 是 竖 儿 号 上 的 
菏 个 部 位 ， 但 那 似乎 比较 像 动物 的 尸体 ， 用 塑料 袋 装 着 ， 好 像 是 从 猫 
或 是 狗 刁 上 人 割 下 来 的 。 你 家 里 有 猪 或 是 狗 失 踪 吗 ? ” 


听 到 警方 竟然 以 为 班 恩 在 柜子 里 视 藏 公 儿 尸体 ， 佩 带 感 到 一 阵 坚 
上 及。 原来 警方 以 为 班 恩 心理 异常 到 让 他 们 的 第 一 反应 是 猜 他 杀 怪 。 她 
垂下 眼睛 ， 看 着 零星 散布 在 桌面 的 五 颜 六 色 的 甜 甜 圈 糖 钉 ， 突 然 明 
白 ， 班 恩 要 坐牢 了 了。 如果 和 警方 对 他 的 误会 这 么 深 ， 臣 人 不 可 能 有 翻身 
的 机 会 。 


“没有 。 没 有 任何 宠物 失踪 。” 


“我 们 家 族 以 农 牧 狩猎 谋生 。” 人 每 安 说 ，“ 我 们 一 天 到 晚 与 动物 
为 伍 ， 处 理 动物 尸体 更 是 家 常 便 饭 。 所 以 就 算 他 柜子 里 有 动物 器 官 也 
没什么 好 大 惊 小 怪 。” 


“ 真 的 吗 ? 你 会 在 家 里 存放 动物 尸体 ? ”这 是 柯林斯 第 一 次 用 正 
眼 瞧 售 安 ， 他 狠 狠 地 盯 了 她 几 秒 ， 接 着 又 别 过 视线 。 


“存放 动物 尸体 犯法 了 吗 ? ” 合 安 吼 回去 。 


“天 太太 ， 献 祭 动 物 也 是 恶魔 血 祭 仪式 的 一 环 。” 柯 林 斯 说 ， 
“我 想 你 应 该 也 听 说 了 殉 伦 斯 市 附近 的 牛 群 伺 人 用 和 工头 开膛 破 肚 ， 我 
们 认为 这 次 的 性 骚扰 案 和 牛 群 屠杀 案 有 关联 。” 


佩 蒂 的 脸 都 绿 了 。 完 了 ， 这 下 真 的 死 定 了 。“ 那 你 要 我 怎么 
办 ? ”她 问 。 


“我 跟 你 回去 ， 和 你 儿子 好 好 谈 谈 ， 好 吗 ? ”柯林斯 说 到 最 后 有 
如 父 杀 哄 小 孩 股 ， 尾 音 还 上 扬 。 佩 蒂 感觉 到 一 旁 的 代 安 握 紧 了 拳头 。 


“ 班 恩 不 在 家 。 我 们 也 在 找 他 。” 


“天 太太 ， 我 们 真 的 需要 跟 你 儿子 谈 一 谈 ， 你 知道 我 们 可 以 在 哪 
里 找到 他 吗 ? ” 


“我 们 也 不 知道 他 在 哪儿 。” 集 安插 踢 道 ， “我们 跟 你 一 样 坚 无 
头绪 。 2 


“你 会 逮捕 他 吗 ? ” 佩 蒂 问 。 


“在 问 话 之 前 ， 警 方 不 会 有 任何 动作 ， 所 以 越 快 找到 他 ， 就 能 越 
快 厘 清真 相 。” 


“ 班 恩 要 被 捕 了 是 吗 ? ”说 到 这 里 ， 合 安 终于 垂下 视线 。 柯 林 斯 
则 早已 起 身 走 到 丽 比 身 劳 ， 只 见 他 足下 来 ， 对 她 次 : “， 小 朋 
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黛 安 一 把 抓 住 他 的 手臂 。“ 你 少 烦 她 。” 


柯林斯 眉头 深 锁 看 着 她 。“ 我 只 是 想 帮 忙 。 难 道 你 不 关心 丽 比 有 
设 有 事 吗 ? ” 


“我 们 知道 丽 比 没事 啊 。” 


“为 什么 不 能 让 她 杀 口 跟 我 说 ?不然 我 们 可 以 找 儿 童 福利 机 


“王八 皇 ! ”说 着 但 安神 到 他 面前 ， 佩 还 依旧 坐 在 座位 上 上， 努力 
假装 事 不 天 己 。 她 耳 灯 听 着 伐 安 和 柯林斯 在 身后 叫嚣 ， 而 她 只 是 坐 
者 ， 眼 睛 有 盯 着 柜台 后 方 的 女 店员 煮 咖啡， 然后 试 着 将 焦点 专注 在 咖啡 
上 ; 但 是 没 过 几 秒 ， 伪 安 就 把 佩带 和 丽 比 从 森 子 上 拉 起 来 ， 丽 比 的 嘴 
巴 上 都 是 甜 甜 圈 届 ， 然 后 离开 了 耐 甜 圈 店 。 


回 家 的 路 上 ， 佩 带好 想 大 央 一 场 ， 但 又 想 等 但 安 离 开 了 再 只 。 和 全 
安 要 佩带 开车 ， 说 这 可 以 帮助 她 集中 精神 。 


然而 ， 整 趟 车 程 中 ， 黛 安 反而 必须 告诉 佩带 换 挡 ， 她 实在 太 魂 不 
守 售 了 。 小 假 ， 是 不 是 该 打 三 挡 了 ? 我 想 现在 应 该 要 换 到 二 挡 。 丽 比 
坐 在 后 座 ， 一 声 不 咏 ， 下 巴 抵 着 膝 疝 ， 整 个 人 虹 纺 着 。 


“是 不 是 有 坏事 要 发 生 了 ? ” 丽 比 终于 发 问 。 
“没有 ， 乖 。” 
“可 是 真 的 好 像 有 坏事 要 发 生 了 。” 


佩带 再 次 心 尖 一 惊 : 她 是 怎么 回 事 啊 ? 居然 把 七 岁 小 孩 扯 进来 。 
老 妈 绝对 不 会 让 这 种 事 发 生 。 话 说 回来 ， 老 妈 才 不 会 像 自己 这 样 草 
率 、 敷 衍 地 养育 班 恩 ， 所 以 根本 不 会 出 事 。 


她 现在 一 心 只 想 回 家 躲 起 来 求 个 清静 。 目 前 的 计划 是 ， 佩 带 守 在 
家 里 等 班 恩 回来 一 一 现在 他 也 快 回 家 了 ; 而 伪 安 则 外 出 ， 查 看 八卦 到 
底 传 到 什么 程度 ， 谁 又 听 到 了 什么 ， 谁 又 站 在 谁 那 一 边 ， 还 有 班 恩 到 
底 都 跟 谁 鬼 混 。 


车 子 隆 隆隆 驶 回 家 门 前 ， 只 见 佩带 那 辆 雪佛兰 劳 边 还 停 了 一 辆 
车 ， 座 位 是 赛车 椅 ， 车 身 沾 满 了 泥巴 ， 车 龄 看 起 来 少 说 也 有 十 年 了 。 


“ 谁 来 了 ? 9? 


“不 知道 。” 她 那 语气 很 塌 痛 似 的 。 其 实 不 论 来 者 是 谁 ， 佩 带 都 
知道 准 没 好 事 。 


大 门 一 开 ， 热 气 江 刻 深 深 而 来 。 看 来 暖气 少 说 也 开 到 二 十 六 七 摄 
开 度 。 首 先 映 入 眼帘 的 是 一 盒 开 封 的 可 可 粉 ， 就 是 写 称 有 棉花 糖 的 那 
种 ， 正 摊 在 餐 果 上 ， 一 地 的 可 可 粉 一 路 撤 进 厨房 。 佩 带 听 到 一 阵 呼 呼 
的 笑 声 ， 她 知道 是 谁 来 了 。 路 尼 坐 在 地 上 小 口 地 吗 饮 热 可 可 ， 女 儿 们 
全 徘 在 他 里边 。 电 视 上 正在 播 动 物 市 目 ， 当 鳄鱼 故 的 一 声 路 出 水 面 ， 
大 口 咬 住 某 种 长 角 的 动物 时 ， 女 儿 纷 纷 抓 住 他 的 手臂 放声 尖 叫 。 


他 懒 洋洋 地 抬 起 涉 ， 好 像 她 是 来 送 贷 的 。“ 嗨 ， 佩带， 好 久 不 见 


啦 2 


“家 里 出 了 点 事 。” 介 安打 岔 道 ， “你 请 回 吧 。” 


路 尼 竺 在 家 里 的 那 几 个 星期 ， 他 和 和 倚 安 摩 探 不 断 。 佑 安 对 着 路 尼 
大 吃 大 叫 ， 路 尼 则 四 两 拨 干 厂 地 说 “人 狂 安 ， 这 个 家 又 不 是 你 当家 ”。 
他 走 进 车 库 ， 喝 个 烂 醇 ， 对 着 墙壁 打 棒 球 ， 一 打 就 是 好 几 个 小 时 。 伺 
安 是 没 办 法 把 路 尼 请 出 家 门 的 。 


“没关系 ， 小 仿 。 你 去 忙 你 的 吧 ! 一 小 时 之 后 打 给 我 ， 让 我 了 解 
一 下 状况 ， 好 吗 ? ” 


黛 安 奴 目 瞪 着 路 尼 ， 压 低 声音 在 心里 咕 味 ， 气 冲冲 地 走 了 出 去 ， 
大 门 应 声 关 上 。 


蜜 雪 说 : “天 啊 ! 搞 什 么 鬼 嘛 ! ”说 完 朝 父亲 扮 了 个 鬼脸 。 蜜 雪 
这 个 小 叛徒 ， 一 头 褐 用 因为 静电 而 乱 对 ， 肯 定 是 被 路 尼 揉 乱 的 。 路 尼 
跟 孩 子 相 处 的 方式 很 诡异 ， 他 不 像 一 般 大 人 呵护 孩子 那样 ， 而 是 粗暴 
地 疼爱 。 他 会 捏 捏 她 们 ,或 是 轻 轻 地 打 她 们 ， 好 引起 她 们 的 注意 。 例 
如 当 她 们 在 看 电视 时 ， 他 偏偏 束 爱 独 然 扑 过 去 ， 喇 啦 地 打 她 们 几 下 ; 
被 打 疼 的 女孩 便 转 过 头 ， 泪 眼 汪 汪 地 看 着 他 ， 小 嘴巴 气 嘟 嘟 的 ， 却 见 
他 哈哈 大 笑 说 “干吗 这 样 ! ”或 是 “ 老 和 爸 只 是 想 跟 你 打招呼 啊 。 
嗨 ! ”还 有 ， 每 次 他 带 她 们 出 门 ， 他 从 来 不 走 在 她 们 旁边 ， 永 远 都 落 
后 个 几 步 ， 斜 眼 盯 着 她 们 。 而 这 总 让 她 们 想起 紧 跟 在 猎物 后 头 的 老 
猥 ， 前 儿 公 里 先 捉弄 ， 随 后 全 发 动 攻击 。 


“多 和 爸 者 了 通 心 粉 。” 侈 比 说 ，“ 和 爸爸 说 要 留 下 来 吃 上 晚餐 。” 


“我 不 是 说 了 ， 我 不 在 家 的 时 候 不 可 以 随便 让 防 生 人 进来 。” 佩 
带 边 说 边 用 及 吴 的 抹布 探 地 上 的 可 可 粉 。 


蜜 雪 翻 了 个 白眼 ， 往 路 尼 的 肩膀 上 一 千 ，“ 妈 ， 他 是 又 爸 呀 。” 


要 是 路 尼 死 了 ， 一 切 束 简单 多 了 。 他 既 不 陪 孩 子 玩 ， 又 帮 不 上 孩 
子 的 忙 ， 如 末 他 死 了 ， 一 切 部 将 改善 。 他 还 是 一 如 既往 ， 平 党 都 在 外 
头 道 遥 上 自在， 偶尔 净 入 他 们 的 生活 ， 甩 出 一 些 点 子 、 一 些 计划 、 一 些 
命令 ， 孩 子 吕 秒 秒 照 做 ， 还 说 是 色色 说 的 。 


她 巴不得 立刻 吉他 一 顿 ， 把 班 恩 在 储 物 柜 里 藏 东西 这 事 告诉 他 。 
一 想到 班 恩 把 动物 尸体 切 下 来 收藏 ， 她 就 觉得 喉 呢 一 紧 。 动 效 家 的 小 
女孩 和 她 那些 朋友 之 间 的 误会 也 许 能 解 开 ， 也 许 不 能 。 像 她 这 么 会 找 
借口 的 人 ， 竟 然 无 法 解释 那些 动物 尸体 。 她 一 点 也 不 担心 柯林斯 说 的 
话 ， 说 什么 班 恩 会 性 骚扰 妹妹 。 开 车 回 家 的 路 上 ， 她 反复 检验 这 个 念 


头 : 她 痹 开 它 的 嘴巴 、 检 查 它 的 牙齿 ， 一 点 细 市 也 不 放 过 。 她 可 以 驶 
不 怀疑 地 说 : 班 恩 绝对 不 会 做 这 种 事 。 


但 是 她 知道 儿子 确实 有 暴力 倾向 。 那 次 杀 老 鼠 的 时 候 ， 他 咬牙 切 
齿 ， 机 髓 人 似 的 连续 重重 铲 着 ， 脸 闫 上 的 汗水 组 组 满 下 。 她 知道 他 从 
中 获得 了 快感 。 他 老 爱 跟 妹妹 打 打 闸 曾 ， 而 且 曾 得 很 凶 ， 有 时 候 娘 笑 
声 会 变 成 尖 叫 ， 她 绕 过 来 一 看 ， 只 见 班 恩 把 密 雪 的 手 反 压 在 她 背后 ， 
然后 慢 慢 地 往 上 拉 ; 或 者 是 像 握 着 花瓶 那样 捏 着 优 比 的 手 恬 ， 然 后 打 
毛巾 似 的 扭转 ， 刚 开始 还 只 是 六 着 玩 ， 后 来 束 越 来 越 疾 ， 他 会 咬牙 切 
齿 地 拧 到 手臂 充血 。 在 班 恩 届 上 ， 她 看 见 了 路 尼 跟 孩子 相处 时 的 表 
情 : 既 兴 奋 叉 紧张 。 


“路 尼 ， 我 连 做 生意 的 本 钱 都 没有 。” 她 说 ，“ 我 破产 了 。” 


“你 从 不 像 你 说 的 那样 没 钱 。” 他 啊 哮 一 笑 ， 把 戴 在 散乱 头发 上 
的 棒球 帆 往 后 一 转 。 他 让 这 话 听 来 像 是 在 去 她 玩 ， 其 实 却 带 有 铠 吓 意 
味 ， 好 像 是 在 暗示 她 应 该 知道 怎样 的 状况 对 她 有 利 ， 所 以 最 好 别 破 
2 


他 把 女儿 文 开 ， 起 身 走 癌 她， 一 如 往 冲 地 站 得 离 她 很 近 ， 吴 上 的 
卫衣 因为 流 汗 而 贴 着 胸膛 ， 散 发 出 淡淡 的 啤酒 味 。 


“你 不 是 才 卖 了 一 人 台 旋 耕 机 ? 韦 恩 ， 艾 佛 里 告诉 我 你 把 它 卖 
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“ 卖 掉 的 钱 早 就 花 完 了。 我 的 钱 总 是 来 得 快 、 去 得 也 快 。” 她 假 
装 在 整理 信件 。 他 依然 赖 在 她 身边 不 走 。 


“我 需要 你 帮忙 。 没 钱 我 去 不 了 得 州 。” 


路 尼 嘛 ， 当 然 会 想 找 个 温暖 的 地 方 过 冬 ， 像 自由 自在 的 孩子 似 的 
到 处 旅行 ， 像 吉普 赛 人 那样 春 夏 秋冬 四 处 流浪 ， 他 这 么 做 简直 是 在 侮 
辱 她 和 她 的 农场 ， 侮 辱 她 对 这 一 片 土地 的 痢 心 依恋 。 他 打 零 工 赚 钱 ， 
把 赚 来 的 钱 花 在 思 本 的 事物 上 ， 例 如 参加 高 尔 夫 球 俱乐部 ， 只 因 他 纪 
想 上 自己 会 在 球场 上 挥 杆 ;或 是 买 下 整套 他 根本 连 装 都 不 会 朔 的 立体 音 
啊 。 这 次 他 还 想 远 走 高 飞 到 得 州 去 。 佩 蒂 高 中 的 时 候 兽 经 和 黛 安 开 车 
到 墨西哥 湾 玩 。 佩 蒂 就 只 出 过 那么 一 次 远门 。 她 永远 记得 空气 中 有 威 
咸 的 海水 味 ， 那 股 咸 味 一 路 咸 上 你 的 发 梢 ， 让 你 可 以 光 闻 头发 就 流 口 
水 。 路 尼 最 后 一 定 能 把 钱 卉 到 手 ， 在 海边 林立 的 廉价 酒吧 度 过 残 冬 ， 
而 他 咀 饮 啤酒 的 同时 ， 儿 子 却 正 准备 坐牢 。 她 没 钱 亚 班 恩 请 律师 。 她 
心里 一 直 想 着 这 件 事 。 


“ 抱 革 ， 路 尼 ， 我 帮 不 上 忙 。” 


她 想 把 他 请 出 去 ， 他 却 把 她 推进 厨房 里 ， 他 口气 中 的 酒 味 可 得 她 
别 过 脸 。 


“不 要 这 样 嘛 ， 佩 带 ， 干 吗 一 定 要 我 求 你 呢 ? 我 这 次 真 的 麻烦 大 
了 ， 不 是 生 就 是 死 哪 。 再 不 离开 道奇 城 就 不 行 了 。 你 知道 我 这 个 人 ， 
要 不 是 有 要 紧 的 事情 我 也 不 会 这 样 求 你 。 今 晚 要 是 再 凌 不 到 钱 ， 我 就 
死 定 了 。 我 只 要 八 百 美元 就 好 。” 


这 数字 让 她 笑 了 。 这 家 伙 以 为 八 百 美元 是 她 口袋 里 的 零钱 吗 ? 难 
道 他 就 不 能 看 一 看 周围 ， 看 看 他 们 的 生活 有 多 挡 据 吗 ? 孩子 们 在 冬天 
里 只 罕 着 衬衫 ， 厨 房 冰 箱 里 堆 着 一 盒 盒 廉价 肉 ， 早 台 不 知道 过 期 几 年 
了 。 他 们 天 家 人 过 的 就 是 这 种 保质 期 限 以 外 的 生活 。 


“我 什么 也 没有 ， 路 尼 。” 


他 有 曙 铸 她 不 放 ， 一 只 手 倚 着 门框 让 她 无 法 离开 。 
“首饰 你 总 有 吧 ? 你 有 一 个 我 送 你 的 戒指 。” 


“路 尼 ， 班 因 有 麻烦 、 大 麻烦 ， 我 现在 有 一 堆 烂 棒子 等 着 我 去 收 
拾 。 你 可 以 下 次 再 来 吗 ? 9》 


“ 班 恩 到 底 是 问 了 什么 祸 ? ” 


“他 在 学 校 捅 了 关子， 又 在 镇 上 铬 出 抹 烦 ， 这 次 真 的 很 严重 ,我 
想 很 可 能 需要 请 律师 ， 所 以 我 需要 钱 帮 他 请 律师 ……” 


“这 么 说 你 有 钱 嘛 。” 

“路 尼 ， 我 真 的 一 毛 钱 也 没有 。” 
“ 那 至 少 把 戒指 给 我 。” 
“不 在 我 里 上 。” 


三 个 女儿 虽然 假装 在 看 电视 ， 但 是 她 和 路 尼 越 吵 越 凶 ， 蜜 雪 这 多 
管 采 事 的 孩子 人 忍 不 住 回头 盯 着 他 们 看 。 


“佩带 ， 戒 指 拿 来 。” 他 伸 出 手 ， 念 佛 她 还 把 戒指 戴 在 手 上 似 
的 。 那 枚 廉价 的 假 黄金 订婚 戒指 本 来 就 是 劣质 品 ， 就 连 十 七 终 的 她 都 
知道 那 戒 指 有 多 丢人 。 他 先 求婚 后 买 戒 指 ， 这 中 间 一 拖 就 是 三 个 月 ， 
他 才 愿 意 抬 起 屁股 跑 一 趟 百 元 商店 买 下 这 个 金属 环 ， 回 到 家 也 是 移 哆 
了 三 铅 酒 才 把 它 送 给 她 ， 还 说 “宝贝 , 我 永远 爱 你 ”。 她 当下 立刻 领 
悟 : 这 个 男人 根本 不 能 依靠 ， 他 迟早 会 离开 她 ， 而 她 也 没 那么 喜欢 
他 。 但 是 她 后 来 还 是 又 帮 他 生 了 三 个 孩子 ， 因 为 他 不 喜欢 戴 安 全 套 ， 
如 条 抱怨 就 等 于 是 自 找 麻烦 。 


“路 尼 ， 你 忘 了 吗 ? 那 枚 戒指 换 不 到 钱 的 。 你 当初 买 的 时 候 不 到 
十 美元 。” 


“所 以 你 现在 才 嘴 赎 ， 嫌 弃 那 戒指 ? ” 
“相信 我 ， 如 果真 的 有 价值 ， 我 早 就 拿 去 当 掉 了 。” 


他 们 面对面 站 着 ， 路 尼 双 手 有 发抖 ， 像 只 驴子 似 的 慎 苞 地 顺 
一 把 抓 住 她 的 臂膀 ， 接 看 又 像 费 尽力 气 似 的 把 手 松 开 ， 这 下 连 
在 颤抖 了 。 


气 。 他 
明子 都 


“你 一 定 会 后 悔 的 ， 佩 蒂 。” 
“我 早 束 在 后 悔 中 活 了 好 多 年 了 ， 路 尼 。” 


他 一 转 英 ， 夹 苑 衣 角 把 一 袋 可 可 粉 扫 到 地 上 ， 撒 得 他 脚 边 到 处 都 
“再 见 啦 ， 宝 贝 女儿 。 你 们 的 妈妈 …… 是 个 贱 人 ! ”说 着 他 脚 一 
， 踢 翻 了 一 张 高 脚 椅 ,椅子 一 路 从 厨房 深 到 客厅 。 路 尼 来 回转 圈 践 
， 她 们 像 森 林 里 的 小 动物 吓 得 动 也 不 敢 动 ， 佩 带 一 边 盘 算 着 要 不 要 
冲 出 去 拿 枪 或 是 菜刀 ， 一 边 在 心里 祈求 他 赶快 离开 。 


千 轩 和 


“ 真 感 谢 他 妈 的 什么 部 没有 ! ”他 沉重 地 走 到 门口 ， 用 力 一 推 ， 
门 撞 上 增 壁 又 反弹 回来 。 他 又 中 了 门 一 脚 ， 一 把 抓 住 门 束 往 墙 上 撞 ， 
他 再 次 低 涉 ， 使 劲 一 志 又 一 所 地 撞 着 。 


终于 ， 他 走 了 ， 车 子叶 的 一 声 ， 扬 长 而 去 。 佩 带 取 出 猎枪 ， 上 
胜 ， 把 枪 文 连 子弹 放 在 壁炉 上 。 以 防 万 一 。 


双手 捧 着 一 颗 戴 着 呈 冠 的 心 ， 表 示 “ 把 心 呈 献 给 你 ， 用 我 的 
人 互 赠 ， 表 示 此 情 不 渝 。 编者 注 


1. 克拉 达 戒 指 的 外 观 宛如 
爱 ， 为 心 加 蝎 ” 》 通常 是 恋 


丽 比 * 天 /现在 


可 丽 希 最 后 睡 在 我 家 沙发 上 。 我 送 她 到 门口 时 才 发 现 她 鞋子 也 没 
罕 好 ， 了 睫毛 喜 都 坚 到 脸颊 上 了 ， 根 本 就 没 办 法 开车 。 她 摇 摇 兄 哆 地 走 
到 门 底 ， 突 然 转 号 ， 问 我 知 不 知道 她 妈妈 在 哪里 、 要 去 哪里 找 她 什么 
的 ， 我 昕 了 立刻 把 她 拖 进 门 ， 让 她 坐 在 沙 及 上 ， 帮 她 盖 和 夸 子 ， 还 蕉 她 
做 了 一 个 芝士 三 明治 。 当 她 转 吴 陷入 昏睡 之 前 ， 她 把 吃 剩 的 四 分 之 一 
三 明治 小 心 恤 性 地 放 在 她 身边 的 地 板 上 ， 结 末 从 她 口袋 里 深 出 来 三 瓶 
乳液 ， 趁 她 睡 死 之 后 我 把 它们 悄悄 放 回 她 口袋 里 。 


我 起 床 的 时 候 ， 她 已 经 走 了 ， 折 好 的 毯子 上 面 还 留 了 一 个 信封 ， 
信封 背面 党 草地 写 着 : 谢谢 。 对 不 起 。 


如 果 可 丽 希 说 的 是 事实 ， 劳 尔 。 凯 效 就 不 是 杀害 我 们 全 家 的 凶 
手 。 我 相信 她 ， 至 少 在 这 件 事 情 上 。 


我 没有 理会 莱 尔 那 两 条 留言 ， 也 不 理会 集 安 阿姨 那 边 没 消 四 ， 决 
定 开车 南下 去 找 我 作 。 开 车 去 找 我 爸 问 个 清楚 吧 ! 不 管 色 的 女友 怎么 
说 ， 我 都 不 认为 他 和 凶杀 案 有 任何 关联 ， 不 过 我 怀疑 他 或 许 知道 一 些 
隐情 ， 毕 竟 他 债 克 了 那么 多 ， 喝 酒 喝 得 那么 名， 又 交 了 一 堆 道 上 朋 
友 。 也 许 他 真 的 知 着 或 听 到 什么 ， 搞 不 好 是 他 的 赌 俩 招致 债主 报复 。 
也 许 我 应 该 再 相信 我 哥 一 次 ， 我 想 要 相信 和 他。 我 现在 知道 为 什么 我 从 
不 去 监狱 看 他 了 ， 因 为 我 太 想 、 也 太 容 易 相 信人 他， 相信 到 会 未 了 目 己 
人 在 监狱 ,满心 只 想 看 到 他 ， 听 他 说 话 时 特有 的 抑扬顿挫 ， 他 每 句 话 
说 到 最 后 尾音 总 是 下 降 ， 好 像 已 经 说 完了 一 样 。 光 是 看 到 他 ， 就 可 以 
勾 起 好 多 回忆 ， 也 许 是 好 事 ， 也 许 是 不 怎么 好 的 事 ， 或 者 只 是 一 些 寻 


第 小 事 ， 但 足以 让 我 嗅 到 家 的 味道 ， 让 我 回 到 当年 家 人 都 还 在 的 时 
候 。 天 啊 ， 我 只 要 那样 。 


出 城 的 时 候 ， 我 在 一 家 7-11 便 利 店 附近 停车 ， 买 了 一 份 地 图 和 几 
包 芝 十 口味 的 饼干 ， 一 咬 下 去 ， 发 现 是 减肥 饼干 ， 但 我 还 是 照 吧 不 
误 ， 并 往 南 开 去 ， 桶 色 的 芝士 粉 掉 得 车 内 到 处 都 是 。 在 开 往 俄 元 拉 何 
马 州 的 公路 上 ， 食 物 的 气味 扑鼻 而 来 ， 又 古 划 条 又 是 鱼 排 又 是 炸 鸡 ， 
我 本 来 打算 停车 吃 顿 氮 ， 却 开 凋 恐 估 起来， 英名 其 妙 地 担心 目 己 如 宋 
下 车 就 会 来 不 及 见 到 和 公交， 最 后 索性 只 吃 减 肥 饼 干 和 一 颗 我 出 门 前 在 
厨房 料理 台 角 落 里 找到 的 干巴 巴 的 苹 宋 。 


如 果 那 张 内 容 低 俗 的 纸 条 不 是 写 给 班 恩 的 ， 为 什么 会 跟 蜜 雪 的 东 
西 放 在 同一 个 箱子 里 ? 如 果 蜜 雪 友 现 班 恩 交 了 女 朋 友 ， 一 定 会 对 他 颐 
和 气 使 ， 他 越 害怕 消息 走 漏 ， 她 就 会 越过 分 。 班 恩 恨 死 蜜 雪 了 。 他 对 
我 还 算 包 容 ， 对 货 比 不 导 一 顾 ， 对 密 雪 则 是 恨 之 入 骨 。 我 记得 他 曾 抓 
着 蜜 雪 的 手臂 ， 把 她 从 他 房间 里 拖 出 来 ， 密 雪 侧 身 、 踏 着 脚 在 他 后 面 
走 ， 免 得 被 硬 扯 ; 他 手 一 忆 ， 她 撞 上 墙 并 跌 坐 在 地 ， 他 放 话 说 : 要 是 
她 敢 再 进 他 房间 ， 他 残杀 了 她 。 


班 恩 跟 蜜 雪 说 话 的 时 候 总 是 咬牙 切 上 从， 每 次 号 她 都 是 因为 她 多 管 
闲事 ， 一 天 到 晚 总 是 在 他 的 门 边 逗留 、 偷 听 。 密 雪 总 能 知道 所 有 人 的 
秘密 ， 而 且 一 说 起 秘密 总 爱 抛 弯 抹 角 。 自 从 看 过 她 那 稀奇 古怪 的 笔记 
本 后 ， 我 对 这 一 点 印象 深刻 。 如 果 你 没 钱 ， 握 有 别人 的 把 柄 倒是 不 错 
的 生财 之 道 ， 就 算是 家 人 也 是 一 样 。 


有 一 天 吃 早餐 的 时 候 ， 蜜 雪 大 声 地 宣告 : “ 班 恩 会 自 言 自 语 。” 
班 恩 手 伸 过 蝎 面 打 翻 她 的 盘子 ， 盘 子 邱 到 她 腿 上 ， 然 后 他 揪 住 她 的 衣 
领 。 


“ 少 管 我 ! ”他 厉声 说 。 妈 妈 总 是 安抚 他 ， 叫 他 回 房间 去 ， 接 着 
训斥 我 们 。 后 来 我 们 在 餐 蝎 正 上 方 的 塑料 吊灯 上 找到 炒 蛋 的 碎 屑 ， 吊 


灯 很 像 在 比 陡 屋 看 到 的 那 种 。 


这 是 什么 意思 ? 班 恩 总 不 会 因为 被 妹妹 发 现 交 了 女 朋 友 ， 所 以 干 
脆 把 全 家 人 都 杀 了 吧 ! 


我 开 过 一 片 饲养 牛 群 的 牧场 ， 牛 群 纹 丝 不 动 地 站 着 ， 让 我 想起 在 
我 成 长 的 少 月 里 ， 不 时 会 听 到 和 牛 群 惨 站 屠杀 的 谣言 ， 大 家 总 说 是 魔 抑 
的 信徒 干 的 好 事 。 魔 购 潜 藏 在 我 们 堪 酝 斯 城 附 近 ， 收 恶 的 程度 有 如 山 
一 样 自 然 ， 有形 有 体 。 我 们 教会 的 牧师 虽然 不 第 讲 炼 狱 之 吾 ， 但 是 一 
定 会 洪 输 我 们 魔鬼 的 形象 : 残 又 嗜 血 ， 眼 睛 如 山羊 ， 稍 不 留神 ， 魔 鬼 
就 会 把 芭 郝 赶 出 去 ， 住 进 我 们 心里 。 


在 我 住 过 的 城镇 里 ， 总 会 有 几 个 “魔鬼 的 小 孩 ”， 有 几 贱 “魔鬼 
的 房子 ”， 就 像 总 有 个 开 着 白色 货车 四 处 打转 的 “杀人 小 丑 ”。 此 
外 ， 大 家 也 都 知道 城镇 边缘 有 间 废 弃 的 老 仓 库 ， 仓 库 地 上 有 个 沾 血 的 
床 垫 ， 那 血 是 血 祭 魔鬼 时 留 下 来 的 ， 而 大 家 也 总 会 有 个 朋友 ， 说 他 茶 
个 党 表 兄 第 姐妹 看 过 血 祭 ,但 是 因为 太 害怕 ， 所 以 不 记得 细 市 。 


我 在 俄 元 拉 何 马 州 里 开 了 十 分 钟 ， 还 要 再 开 三 小 时 才 会 到 ， 突 
然 ， 我 团 到 一 阵 腐烂 的 腥 甜 味 ， 刺 得 我 的 眼睛 直流 眼泪 。 我 英名 其 妙 
地 打 了 个 冷战 ， 担 心 是 因为 我 想到 恶魔 而 召唤 了 和 它 。 在 远方 ， 天 空 风 
流 云 散 ， 呈 现 出 乌 青 般 的 色彩 。 我 看 到 了 ， 原 来 是 一 家 造纸 厂 。 


我 扭 开 收 音 机 ， 一 人 台 转 过 一 台 : 难听 的 音乐 ， 噪 声 ， 汽 车 广告 ， 
又 是 噪声 。 我 就 把 收音 机 关 了 。 


我 开 过 一 块 上 头 有 和 牛仔 图 片 的 指示 牌 : 伙伴 ， 欢 迎 来 到 俄 元 拉 何 
马 州 利 杰 伍德 镇 ! 我 下 了 高 速 公路 ， 直 直 朝 利 杰 伍 德 镇 开 去 ， 原 来 这 
地 方 是 个 没落 的 旅游 景点 。 以 前 这 里 颇 有 西部 风情 ， 主 要 干道 的 商店 
门窗 全 用 毛 玻 璃 ， 中 间 夹 杂 几 家 伪 西 部 酒馆 。 有 家 店 的 门面 号 着 “ 老 
照相 馆 ”， 可 以 让 客人 打扮 成 西部 屡 范 者 ， 担 摄 出 复古 的 全 家 福 照 。 


照相 馆 的 橱窗 里 挂 着 一 张 海 报 大 小 的 相片 ， 相 卢 里 的 苞 和 爸 手 拿 套 索 ， 
戴 上 超大 的 牛仔 帽 ， 努 力 摆 出 要 挟 人 的 样子 ， 小 女孩 穿着 印花 连 衣 
衬 ， 头 戴 包 头 软 帽 ， 因 年 纪 太 小 而 以 为 是 在 玩 游戏 ;妈妈 则 打扮 成 效 
女 ， 笑 得 很 尴 熔 ， 双 手 交 合 放 在 大 腿 上 ， 描 住 讨 裙 开 高 入 的 地 方 。 这 
张 全 家 福 劳 边 挂 着 一 面 写 着 “出 售 ” 的 招牌 ， 隔 壁 的 代 妃 太 恕 糖 也 是 
“出 售 ”， 再 隔壁 的 比尔 牛 欢乐 世界 也 是 “出 售 ”， 就 连 店名 又 具 又 
长 的 西部 警 长 怀 厄 尔 普 思 乐 冰 也 还 是 “出 售 ”。 整 座 城镇 仿佛 蒙 着 一 
层 灰 。 远 方 废 弃 的 水 上 回旋 滑梯 也 窗 关 厚 厚 一 层 泥 。 


伯 特 。 诡 兰 男性 收容 所 与 枯燥 的 市 中 心 只 隔 三 条 街 ， 是 一 栋 四 四 
方 方 的 低 矮 建筑 ， 小 小 的 前 院 里 满 是 狐 尾 草 。 我 小 时 候 很 喜欢 狐 尾 
草 ， 我 喜欢 名 副 其 实 的 东西 ， 而 狐 尾 草 正 好 草 如 其 名 : 细 长 的 蔡 ， 顶 
端 一 截 毛 昔 昔 的 ， 真 的 就 像 狐狸 尾巴 ， 只 是 颜色 是 绿色 的 。 我 们 的 农 
场 上 长 满 了 狐 尾 草 ， 整 片 草原 都 是 。 密 雪 、 集 比 和 我 总 爱 拘 下 那 毛 昔 
昔 的 一 截 ， 互 相 播 对 方 的 手腕 。 妈 妈 教 了 我 们 所 有 植物 的 俗名 ， 例 如 
小 羊 耳 、 鸡 冠 伦 ， 每 一 种 植物 都 有 目 己 的 名 字 。 小 羊 耳 措 起 来 跟 小 羊 
的 耳 朱 一 样 柔 软 。 鸡 冠 花 长 得 真 的 好 像 公 鸡 红 红 的 鸡冠 。 我 下 了 车， 
用 手 拂 过 狐 尾 章 顶 端 。 我 想 要 在 花园 里 种 满 野 草 。 风 车 草 的 顶端 像 风 
车 的 忆 叶 。 星 后 蕾丝 会 开 出 纯 白 的 碎 花 。 宛 如 魔鬼 手 爪 的 巫 姿 草 也 许 


很 适合 我 


伯 特 。 诡 兰 收容 所 的 大 门 是 像 潜水 艇 般 的 深 灰 色 铁 门 ， 让 我 想起 
班 恩 在 监狱 里 的 牢 门 。 我 按 了 一 下 门铃 ， 便 在 一 旁 等 看 。 对 街 两 个 少 
年 懒 洋洋 地 骑 大 目 行车 绕 轿 ， 兴 趣 公 然 地 看 着 我 。 我 义 按 了 一 下 门 
铃 ， 用 力 痪 门 ， 但 是 融 门 声 根本 传 不 进去 。 我 择 扎 着 要 不 要 问 问 对 街 
的 少年 ， 里 面 到 克 有 没有 人 ， 至 少 打 破 这 片 死 条 也 好 。 就 在 他 们 一 边 
绕 圈 一 边 朝 我 骑 过 来 时 ， 大 门 开 了 ， 里 面 走出 来 一 位 体型 如 妖精 般 的 
先生 ， 他 穿着 白色 球鞋 、 笔 挺 的 牛仔 裤 ， 搭 配 一 件 西部 格 纹 衬衫 。 他 
中 里 的 牙签 晃动 ， 看 都 不 看 我 一 眼 ， 只 顾 着 翻阅 手 上 的 《 爱 猫 人 》 杂 


= 


JU o 


“我 们 还 没 开 门 昵 ， 要 到 晚上 ……” 他 一 看 到 我 ， 立 刻 话 锋 一 
转 ，“ 啊 ， 漂 亮 的 小 姐 ， 不 好 意思 。 我 们 这 里 是 男性 收容 所 ， 你 必须 
古 个 男 的 ， 而 且 要 十 八 岁 以 上 才 行 。” 


“我 是 来 找 我 爸 的 。 ”我 拖 拖拉 拉 地 说 ，“ 他 叫 路 尼 。 天 。 你 是 
经 理 吗 ? ” 


“ 哈 ! 是 经 理 、 会 计 、 和 牧师、 清洁 工 ! ”他 一 边 说 一 边 把 门 打 
开 。“ 我 以 前 是 酒 风 ， 是 赌 徒 ， 是 无 业 游 民 ， 但 现在 全 都 改 了 。 我 是 
伯 特 。 诡 兰 。 这 里 就 是 我 家 。 进 来 吧 ， 研 心 ， 你 叫 什么 名 字 ? 给 我 一 
点 提示 。” 


走 进 大 门 ， 室 内 满 满 部 是 行 牢 床 ， 地 上 散发 看 浓 浓 的 深 白 粉 味 。 
矮小 的 话 兰 先生 带 着 我 穿 过 一 排 又 一 排 罕 小 的 行军 床 ， 每 张 床 上 都 有 
人 在 前 一 晚 睡 过 的 痕迹 。 我 们 进入 一 间 大 小 适合 他 和 我 体型 的 办 公 
室 ， 里 面 有 一 张 小 小 的 书 昌 ， 一 个 档案 柜 ， 两 张 折 受 椅 ， 我 们 一 人 挑 
了 一 张 坐 下 。 日光灯 照 得 他 丑态 毕露 ， 坑 坑 洼 洼 的 脸 上 有 好 多 黑 斑 痘 
痕 。 


“对 了 ， 我 不 是 怪人 。” 他 一 边 说 一 边 朝 我 挥动 那 本 《 爱 猎 
人 》。“ 我 最 近 开 始 养 猫 ， 以 前 从 没 养 过 。 我 到 目前 为 止 还 是 不 太 喜 
欢 我 这 只 猫 。 那 只 猫 应 该 有 好 教养 才 是 ， 但 这 只 畜生 只 会 在 床上 撤 
奈 。 233 


“我 也 养 猎 。” 我 心中 对 美元 的 热爱 油 然而 生 ， 连 我 自己 都 吓 了 
一 跳 。“ 猫 咪 如 果 离 开 猫 祷 ， 通 音 是 因为 生气 了 。” 


[44 是 吗 ? ?2? 


“ 咖 ， 其 实 猫咪 挺 好 照顾 的 。” 


“ 咽 哼 。” 详 兰 先生 说 ，“ 嗯 呼 。 你 …… 你 是 来 找 你 爸 的 ? 啊 ， 
我 想起 来 了 ， 我 们 聊 过 ， 姓 天 呆 。 他 跟 这 里 的 人 兰 不 多 ， 有 人 肯 来 找 
他 们 惑 该 偷 笑 唆 ， 这 些 人 融 只 会 给 家 里 添 麻 虎 。 通 种 是 跟 钱 有 关 的 
事 ， 而 且 通 常 都 是 因为 缺 钱 ， 没 钱 却 又 爱 喝 酒 。 这 样 说 起 来 实在 很 粳 
糕 。 路 尼 …… 咽 哼 。” 


“他 写 了 一 封 信 给 我 。 说 他 又 回 到 这 里 了 。” 


“你 想 带 他 回 家 ， 好 好 照顾 他 吗 ?” 诺 兰 先生 像 在 说 笑话 给 上 自己 
听 一 样 ， 眼 神 变 得 又 黑 又 这 。 


“这 我 还 不 确定 。 我 只 是 想来 看 看 他 。” 


“ 哈 ， 很 好 。 我 刚才 那样 问 其 实 只 是 想 考 考 你 。 口头 上 答应 会 好 
好 照顾 的 ， 没 有 一 个 做 得 到 。” 诺 兰 先生 闻 了 闻 指 尖 ，“ 我 已 经 戒烟 
了 ， 但 是 我 该 死 的 手指 头 偶尔 还 是 有 烟 味 。” 


“我 多 在 吗 ? ” 


“不 在 。 他 又 走 了 。 我 这 里 不 欢迎 酒鬼 。 这 是 他 第 三 次 违规 
了 。 32? 


“他 说 他 去 哪里 了 吗 ?” 

“ 啊 ， 小 甜心 ， 我 不 能 把 地 址 告诉 你 。 不 行 就 是 不 行 。 我 发 现 最 
好 的 回答 方式 就 是 什么 都 不 说 。 不 过 看 在 你 好 像 挺 正经 的 ， 我 告诉 你 

外 面 传 来 一 声 荡 吼 。 


“了 唤 ， 别 理 他 ， 只 是 一 个 想 早 点 进来 的 人 。 这 是 我 学 到 的 另 一 件 
万 万 不 能 做 的 事 : 不 管 是 谁 ， 都 不 能 太 早 进来 。 绝 对 不 行 。 太 晚 进 来 


查 肌 行 
他 二 了 目 己 刚刚 说 到 哪里 ， 一 个 劲 地 采 着 我 看 ， 希 望 我 提醒 他 。 
“你 刚刚 说 要 告诉 我 什么 ? ”我 提示 他 。 
a 
“你 要 告诉 我 怎样 才能 找到 我 叙 。” 
“ 哦 ， 对 。 你 可 以 写 信 ， 我 帮 你 转交 给 他 。” 


“ 诡 兰 先生 ， 这 我 已 经 试 过 了 。 不 然 我 也 不 会 杀 自 跑 来 这 里 。 我 
真 的 真 的 需要 找到 他 。” 我 发 现 我 的 站 姿 简直 是 我 公 的 翻版 : 营 心 抵 
在 桌 缘 ， 准 备 及 火 时 立刻 推 昌 起 号。 


诺 兰 先生 拿 起 一 个 石灰 塑像 ， 是 个 秃头 ， 两 手 摊 开 像 是 恼火 的 老 
头 ， 底 座 写 着 字 ， 但 是 我 看 不 见 。 诺 兰 先 生 好 像 从 塑像 上 找到 了 安 
感 。 他 嘴巴 微微 张 开 ， 轻 轻 叹 了 一 口气 。 


“好 吧 ， 小 甜心 ， 这 么 说 吧 ， 他 也 许 不 会 来 我 这 里 ， 但 是 我 确定 
他 还 在 利 杰 伍德 镇 。 住 在 这 里 的 人 说 上 昨 晚 才 在 “ 库 尼 ”外 面 看 到 他 。 
他 虽然 轴 起 来 了 了， 但 一 定 还 是 在 这 附近 。 你 要 做 好 心理 准备 ， 不 要 太 
站 

“有 什么 好 失望 的 ? ” 

“你 一 是 会 大 失 所 泌 :“ 

诺 兰 先生 起 身 带 我 离开 办 公 室 ， 他 一 背 对 我 ， 我 立刻 拿 走 石灰 塑 
像 。 最 后 我 还 是 各 上 自己 放下 ， 改 拿 走 他 的 铅笔 和 一 包 玉 米 鹏 果 。 有 进 


步 。 当 我 开车 前 往 最 近 的 一 家 酒吧 一 一 库 尼 酒吧 ， 那 包 零 食 和 那 文 铬 
笔 就 陪 在 我 身 劳 。 


库 尼 酒吧 没有 同 西 部 风格 低头 ， 以 破烂 的 姿态 傲视 现在 。 一 推 开 
门 ， 三 张 满 是 航 纹 的 脸 转 过 来 面 对 独 我 。 其 中 一 位 还 是 酒 保 。 我 点 了 
一 杯 啤酒 ， 酒 保 喷 着 要 我 出 示 轨 照 ， 并 高 举 在 灯光 下 检视 ， 再 拿 低 在 
肚子 附近 看 个 仔细 ; 当 看 不 出 来 有 任何 造假 时 便 呼 了 一 声 。 我 一 边 哆 
痢 啤 酒 一 边 找 位 置 坐 下 ， 移 让 其 他 顾客 习惯 我 的 存在 ， 这 才 开 口 发 
问 。 我 提 到 “路 尼 ”， 整 家 店 立 刻 热 络 起 来 。 


“ 那 王 八 梨 从 我 这 里 偷 走 了 三 箱 啤 酒 。” 酒 保 说 ，“ 大 白天 跑 到 
我 这 里 来 ， 从 卡车 上 拿 了 啤酒 就 跑 。 我 让 他 白 喝 了 很 多 酒 ， 真 的 。” 


隔 着 我 两 张 椅子 而 坐 的 中 年 男子 使 劲 抓 住 我 的 手臂 说 : “你 那天 
杀 的 老公 从 了 我 两 百 美 元 。 我 要 要 回 我 的 割 草 机 。 告 诉 他 我 正在 找 
他 。 ?2? 


“我 知道 上 哪儿 可 以 找到 他 。” 一 个 蓄 着 海明威 衣 ， 吴 材 像 小 姑 
嫂 一 样 纤细 的 老人 说 。 


“哪里 ? ”大 家 开口 同 声 地 说 。 
“我 敢 打赌 他 一 定 跟 那 些 无 业 游 民 住 在 污染 场 那里 。 你 应 该 杀 目 
去 瞧 一 颇 。” 最 后 这 人 句 话 与 其 说 是 对 我 说 的 ， 倒 不 如 说 是 对 酒 保 说 


的 。“ 好 像 经 济 大 萧条 时 的 胡 佛 村 (二 ， 放 眼 望 去 都 是 棚 屋 ， 还 生 营 火 
呢 29 


“ 谁 会 想 住 在 污染 场 啊 ? ” 酒 保 大 声 说 道 。 
“哎呀 ， 因 为 政府 不 会 派 人 去 那里 啊 。” 
大 家 都 发 泄 似 的 笑 了 。 


“到 那 种 地 方 去 会 不 会 有 危险 ? ”我 问 。 我 想象 着 那里 满 地 是 有 
毒 废弃 桶 和 区 光 绿 的 淤泥 。 


“怎么 会 ， 只 要 你 不 喝 井 水 束 没 事 ， 你 又 不 是 晶 虫 。” 
我 挑 眉 。 


“是 这 样 的 : 那里 砷 污染 很 严重 ， 因 为 大 家 都 把 杀 昌 虫 用 的 杀 虫 
剂 扔 在 那里 。” 


“ 烂 人 也 都 在 那里 。” 酒 保 补 上 一 句 。 


1. 明 佛 村 是 美国 经 济 大 靖 条 时 非常 着 名 的 贫民 窟 。 编者 注 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 ?2 号， 下午 8 点 38 分 


他 们 往 市 中 心 开 去 。 开 始 蒜 雪 了 ， 班 恩 想 起 自行 车 还 在 仓库 那 
里 ， 说 不 定 已 经 被 偷 走 了 了 。“ 嘿 ! ”他 对 着 前 座 大 叫 。 崔 伊 和 化 安 蛙 
正在 聊天 ， 但 是 收音 机 放 的 音乐 像 裂 成 锯齿 状 的 金属 薄板 那样 刺耳 ， 
只 哟 别 哟 只 哆 只 哟 的 ， 所 以 他 根本 听 不 见 他 们 在 聊 什 么 。“ 可 以 在 工 
地 那里 停 一 下 ， 让 我 去 拿 自行 车 吗 ? ” 


肉 伊 和 集 安 转交 换 了 一 下 眼神 。 


“不 可 以 。” 售 安里 啊 开 路 ， 和 崔 伊 一 起 哈哈 大 笑 。 班 恩 往 回 坐 
了 一 下 ， 又 立刻 炭 上 前 ，“ 我 是 认真 的 。 我 需要 那 辆 目 行车 。” 


“ 算 了 吧 ， 老 兄 。 早 就 不 见 了 。” 稚 伊 襄 ，“ 你 连 尿 都 不 能 留 在 
那 种 地 方 。” 


他 们 开 上 布尔 哈 德 大 道 ， 这 是 当地 最 热闹 的 地 方 ， 单 调 乏 味 一 如 
既往 。 汉 堡 店 晕 黄 的 灯光 映照 出 肌肉 男 勾 搭 女 伴 的 喘 影 。 整 排 商 店 的 
灯 都 上 暗 着 ， 似 乎 连 酒 吧 也 没 开 ， 只 有 一 道 微弱 的 光线 从 长 方形 窗口 透 
出 ， 除 此 之 外 就 连 大 门 都 漆 成 深蓝 色 ， 里 面 什么 也 看 不 见 。 


他 们 停 在 酒吧 门口 ， 售 安 羊 还 在 喝 啤 酒 ， 守 伊 一 把 抢 过 来 ， 把 剩 
下 的 喝 完 一 一 小 宝宝 不 会 介意 的 。 人 行道 上 有 个 老头 ， 脸 上 是 乱 七 八 
糟 的 皱纹 ， 描 子 和 嘴巴 好 像 用 医 土 捏 出 来 的 ， 他 不 悦 地 看 了 他 们 一 
眼 ， 转 喘 走 进 酒吧 。 


“我 们 上 ! ”说 着 崔 伊 便 下 了 卡车 。 他 看 到 班 恩 狐 驳 地 坐 在 后 
座 ， 双 手 放 在 膝 上 ， 便 把 头 探 进 车 里 ， 露 出 专业 的 笑容 。“ 放 心 吧 小 


鬼 ， 有 我 单 着 你 。 我 来 这 里 喝 过 好 几 次 了 ， 而 且 …… 哈 ! 你 这 样 非常 
像 你 要 去 公司 找 你 爷 。” 


化 安 早 用 手 整 理 她 那 头 蓬 松 卷 发 的 发 梢 ， 那 是 她 特有 的 梳理 方 
式 。 然 后 他 们 便 跟 崔 伊 一 起 进入 酒吧 。 人 和 化 安 续 吸着 踪 ， 换 上 她 拍照 时 
常 第 摊 出 的 性 感 迷 肥 睡 眼 ， 那 表情 好 像 你 刚 把 她 从 梦 到 你 的 梦境 中 叫 
醒 。 站 在 代 安 时 旁边 ， 班 恩 总 是 觉得 目 己 显 得 特别 首 、 特 别 瑶 疼 。 他 
拖 独 脚 慢 慢 走 。 


酒吧 里 烟 筋 弥漫 ， 哈 得 班 恩 才 进门 就 咳 了 起 来 。 集 安 早 迅速 点 起 
一 根 烟 ， 无 精 打 采 地 靠 在 他 喘 劳 ， 故 作 老成 。 有 个 神情 桶 张 的 少年 眉 
眉 张 张 地 跑 到 崔 伊 身 边 ， 头 发 一 块 块 的 像 是 邱 毛 的 乌 ， 只 见 他 低头 在 
肉 伊 耳 边 耳语 ， 峙 伊 点 点头 ， 报 一 报 嘴 ， 一 副 这 都 不 是 事 的 样子 。 班 
恩 猜 那 男 的 大 概 是 经 理 ， 和 是 来 把 他 们 捞 出 去 的 ， 售 安 结 虽然 因为 浓 妆 
而 看 起 来 成 熟 ， 班 恩 却 不 是 。 不 过 崔 伊 折 了 担 少 年 的 背 ， 好 像 次 了 声 
“ 别 让 我 等 太 久 ”之 类 的 ， 紧 张 仿 兮 的 少年 便 哆 嘴 大 突 ， 说 : “当然 
不 会 ， 别 担心 、 别 担心 ， 绝 对 不 会 。” 崔 伊 氮 下 “星期 天 ”三 个 字 后 
便 离 开 少 年 ， 径 目 到 吧台 前 面 点 了 三 杯 啤酒 和 一 杯 金 黎 香 醋 酒 ， 芯 刻 
将 甜 酒 一 饮 而 尽 。 


酒 保 也 是 个 银发 胖 老 涉 。 说 来 好 笑 ， 这 里 的 人 长 相 痢 差不多 ， 念 
佛 所 有 的 特色 都 在 艰辛 的 岁月 中 磨灭 了 ， 所 有 显著 的 特征 一 概 被 抹 
杀 。 酒 保 对 班 恩 和 黛 安 时 不以为然 地 笑 了 笑 ， 一 副 彼此 心 知 肚 明 的 表 
情 ， 但 还 是 推 给 他 们 两 杯 啤酒 。 班 恩 转 过 身 ， 背 着 吧台 喝 起 啤酒 ， 单 
脚 勾 着 高 脚 森 ， 使 出 他 一 员 的 仪 俩 ， 装 出 一 派 轻 松 的 模样 。 他 感觉 到 
崔 伊 正在 打量 他 ， 想 抓 住 他 的 把 柄 啊 笑 一 铸 。 


“我 看 到 他 了 ， 我 看 到 路 尼 了 。 ”化 安 卓 说 。 班 恩 还 来 不 及 问 她 
怎么 可 以 随便 叫 他 和 钨 的 名 字 ， 鹤 伊 便 关 声 说 道 : “ 喂 ! 路 尼 ! 过 
来 ! ” 跟 刚 才 的 少年 一 样 ， 路 尼 的 表情 紧张 ， 跟 黄鼠狼 一 样 猥琐 。 


他 迈 开 步伐 走 过 来 ， 像 跷 跷 板 似 的 走 着 ， 双 手 插 在 口袋 里 ， 两 只 
眼睛 又 大 又 芮 。 


“我 这 里 真 的 没有 。 没 有 就 是 没有 。 刚 才 想 去 凑 一 点 回来 ， 但 实 


在 …… 我 来 这 里 就 是 想来 找 你 ， 看 我 不 是 自动 送 上 门 来 了 吗 ? 我 可 以 
先 把 最 后 一 批 货 给 你 ……” 


“你 不 跟 信 安 单打 声 招呼 吗 ? ” 鹤 伊 打 断 他 。 


路 尼 情 了 一 下 ， 接 着 露出 笑容 。“ 哦 哦 哦 ， 售 安 早 啊 ， 嘿 嘿嘿 ， 
我 想 我 一 定 是 喝 醉 了， 竟然 没 看 见 你 ! ”他 闭 起 一 只 眼睛 ， 踏 了 踏 
脚 ， 半 出 一 副 想 要 好 好 看 清楚 的 样子 。“ 哎 呀 ， 我 喝酒 喝 得 都 斗鸡 眼 
了 ， 就 知道 我 这 一 次 是 真 的 但 了。 ” 


“我 说 路 尼 ， 你 要 不 要 也 看 一 看 集 安 转 劳 边 是 谁 啊 ? ” 班 恩 几乎 
是 背 对 着 他 ， 正 试 着 想 出 除了 “ 嗨 ,老爷 ” 以 外 的 话 ， 因 此 只 能 析 在 
原 地 ， 无 可 隶 何 地 等 着 尴 入 的 事 发 生 。 


路 尼 透 过 昏暗 的 吧台 娄 光 瞳 着 班 恩 ， 却 认 不 出 他 是 谁 。 


“…… 你 好 ……” 说 完 他 看 着 赃 伊 ，“ 你 表 弟 ? 我 看 得 不 是 很 清 
楚 。 晚 上 视力 不 太 好 。 我 需要 戴 隐形 眼镜 ， 可 ……” 


“哎哟 ， 我 的 天 啊 ! ”说 痢 崔 伊 背 往 后 一 千 ， 假 闭 哈 哈 大 笑 ， 但 
一 昕 就 知道 他 生气 了 。“ 看 清楚 一 点 ， 王 八 蛋 ! ” 班 恩 不 知 是 否 应 该 
像 那些 想 骗 钱 的 女孩 子 一 样 ， 摊 个 姿势 ， 他 还 是 死板 地 站 着 ， 了 眼睛 上 杂 
着 挂 在 远方 墙壁 上 、 映 出 黑 发 的 自己 的 陈旧 舒 立 效 镜 。 他 看 到 和 区 爸 侧 
身 走 到 他 身边 ， 像 童话 故事 里 写 的 那样 朝 他 伸 出 手 ， 念 佛 巨 怪 发 现 宝 
藏 股 。 他 越 靠 越 近 ， 还 被 班 恩 的 脚 绊 了 一 下 ， 突 然 间 ， 他 们 四 目 相 
接 ， 路 尼 “ 哇 哇哇 哇 ” 地 叫 了 起 来 ， 神 情 显 得 更 加 紧张 。“ 怎 么 不 是 
红头 友 ? ” 


“想起 你 儿子 的 长 相 啦 ! 没 错 ， 这 是 你 儿子 对 吧 ， 路 尼 ? ” 


“是 …… 是 我 儿子 ! 嗨 ， 班 恩 。 不 过 这 也 不 能 怪我 ， 谁 叫 你 头发 
不 是 红色 的 ! 我 不 知道 你 也 认识 崔 伊 。” 


班 恩 符 了 答 肩 ， 看 着 区 在 镜子 里 的 背影 离 他 越 来 越 远 。 班 恩 好 和 奇 
和 爸 究 部 欠 稚 伊 多 少 钱 ， 为 什么 他 觉得 自己 好 像 人 质 一 样 …… 不 过 和 爸 才 
不 会 管 他 的 死活 呢 ! 他 也 纳 间 在 这 里 见 到 和 爸 和 爸 算 不 算 巧 合 ， 一 开始 他 
们 好 像 是 临时 起 意 来 到 这 里 ， 但 是 班 恩 猜 想 他们 今 晚 势必 在 此 做 个 了 
结 不 可 。 


“我 真 的 搞 不 懂 ， 路 尼 。” 崔 伊 说 ， 声 音 症 过 店 里 的 乡村 音乐 。 
“你 说 你 没 钱 ， 班 恩 也 说 你 没 钱 ， 但 是 你 几 个 星期 前 却 藏 着 货 。” 


“哎呀 ， 那 又 不 是 什么 好 货 。” 他 把 肩 膀 朝 癌 汶 伊 ， 转 头 瞪 关 班 
恩 ， 不 给 他 插嘴 的 机 会 ， 同 时 一 边 朝 崔 伊 走 近 ， 想 把 他 逼 到 酒吧 中 
间 。 崔 伊 没 有 移动 ， 最 后 忍 不 住 说 : “ 离 我 远 一 点 ! ”路 尼 这 才 把 鞋 
跟 踏 在 地 上 站 好 。 


“是 ， 征 ， 你 说 得 没 错 ， 那 的 确 不 是 什么 好 货 。” 崔 伊 继续 说 ， 
“但 是 你 卖 的 是 好 货 的 价钱 啊 ! 你 还 从 我 钱 。 你 这 蠢 货 ! 多 出 来 的 钱 
在 哪里 ? 你 全 交 给 你 老 交 保管 啦 ? “” 


“是 前 妻 ! 前 妻 ! ”路 尼 大 叫 ， 接 着 又 次 ，“ 是 我 去 找 她 要 钱 ， 
不 是 拿 钱 回 家 。 我 知道 她 有 的 是 钱 ， 我 们 还 在 一 起 的 时 候 ， 她 就 会 把 
收成 卖 来 的 好 几 百 糯 元 一 捆 一 捆 藏 起 来 ， 藏 在 一 些 莫名其妙 的 地 方 。 
有 一 次 我 还 在 她 的 裤 袜 里 找到 两 百 美 元 呢 ! 我 想 我 该 回去 了 。 ”他 回 
头 看 了 看 班 恩 ， 班 恩 假 装 在 玩 仁 安 结 的 头发 ， 其 实 是 在 偷 听 他 们 次 
话 ， 贷 安 轩 也 懒 懒 地 配合 着 他 。 


“我 们 可 以 去 那 边 私 底下 谈 吗 ? ”路 尼 指 了 指 酒吧 的 角落 ， 三 个 
吴 材 像 拖 船 一 样 购 梧 的 壮 汉 正在 那里 打 人 台球 ， 其 中 最 高 的 那个 日 发 老 
头 一 脸 苑 白 ， 手 臂 上 有 着 海军 陆 战 队 的 刺青 ， 正 竖 着 台球 杆 ， 藤 起 胸 
膛 打 量 他 们 。 


“好 啊 ! ” 鹤 伊 说 。 
“有 什么 事 在 我 面前 说 就 好 。” 班 恩 假装 满不在乎 地 说 。 


“你 儿子 跟 我 一 样 ， 都 要 找 你 讨 钱 。” 鹤 伊 资 ，“ 说 不 定 他 比 我 
还 急 呢 ! ” 


在 崔 伊 漆黑 的 目光 下 ， 路 尼 的 身体 缩 成 一 团 ， 转 过 喘 ， 走 同班 
恩 ， 挺 起 腰 来 。 去 年 夏天 班 恩 不 知 不 觉 长 高 了 了。 他 现在 比 苞 爸 还 高 一 
人 


“你 炙 崔 伊 钱 ? 你 妈 说 你 抹 烦 大 了 。 你 欠 瞧 伊 钱 ? ”他 对 看 班 恩 
破口大骂 ， 他 的 口 具 是 黄色 的 ， 混 合 着 啤酒 和 香烟 的 味道 ， 可 能 还 混 
杂 着 黄 人 芥末 金枪鱼 三 明治 的 味道 。 班 恩 钱 得 肚子 咕噜 咕噜 叫 。 


“不 ， 不 是 这 样 ! ”他 注意 到 目 己 的 声音 听 起 来 很 情 弱 、 很 紧 
张 。 一 劳 的 贷 安 卓 挪 了 挪 身 子 。“ 我 谁 也 不 只 。” 班 恩 说 ，“ 没 事 
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“ 那 我 干吗 要 把 我 辛 辛 百 昔 赚 来 的 钱 给 你 ， 啊 ? ”路 尼 控 天 地 
说 ，“ 我 真 损 不惜 什么 救济 金 ， 我 要 付 峰 养 费 又 要 付 抚养 费 ， 现 在 政 
府 还 要 把 手 伸 进 我 的 口袋 。 我 连 目 己 都 养 不 活 了 ， 不 全 为 何 我 还 要 打 
三 份 工 养 我 前 妻 一 一 她 有 她 自己 的 农场 ! 农场 上 还 有 她 目 己 的 房子 ! 
而 且 还 有 四 个 小 孩 帮 她 做 事 。 我 的 意思 是 ， 我 从 小 到 大 从 来 没 想 过 我 
管 应 该 让 我 过 更 好 的 生活 ， 或 者 奢望 我 多 给 我 钱 买 耐克 球鞋 、 供 我 上 
大 学 、 买 衣服 ， 还 有 ……” 


“食物 。” 班 恩 低头 看 着 目 己 的 破 靴 子 ， 上 面 沾 着 肉 桨 的 污渍 。 


“什么 ”你 刚才 跟 我 说 什么 ?”” 路 尼 的 一 张 脸 束 在 班 恩 面前 ， 蓝 
色 瞳 和 孔 在 黄色 眼 白 中 打转 ， 好 像 鱼 浮 在 发 具 的 湖上 。 


“没什么 。” 班 恩 小 声 地 说 。 
“你 要 钱 染 头发 是 不 是 ? 要 钱 上 美容 院 ?”” 


“他 要 钱 养 他 女 朋 友 ……” 崔 伊 说 到 一 半 ， 集 安 时 就 做 出 砍 断 自 
己 脖 子 的 手势 ， 和 警告 他 不 准 说 。 


“ 哦 ， 我 绝对 不 会 给 他 钱 让 他 买 东 西 给 他 女 朋 友 。” 路 尼 说 ， 
“你 是 他 的 女 朋 友 啊 ， 钥 安 蛙 ?我 说 世界 还 真 小 ， 但 这 又 关 我 什么 
事 。 23 


原本 在 打 台 球 的 人 部 不 打 了 ， 全 部 转 过 头 来 看 笑话 ， 其 中 那 位 白 
发 老头 踏 中 地 走 过 来 ， 手 强 而 有 力 地 搭 厦 崔 伊 的 肩膀 。 


“怎么 啦 ， 鹤 伊 ? 路 尼 他 呀 ， 不 得 了 的 ! 再 给 他 二 十 四 小 时 吧 ? 
算 在 我 届 上 。 知 道 了 吗 ? ”老头 的 站 姿 呈 Y 字 形 ， 仿 佛 地 心 引 力 将 他 的 
两 条 腿 往 地 底下 拉 ， 但 是 他 的 手 满 是 肌肉 ,沉沉 地 按 在 和 盎 伊 的 屑 膀 
es 


路 尼 路 角 上 扬 ， 对 着 班 恩 抖动 眉毛 ， 这 下 他 们 父子 俩 篆 大 欢喜 
啦 。“ 别 担心 ， 小 老弟 ， 没 事 的 。” 鹤 伊 被 老人 按 着 的 肩头 忽然 一 
紧 ， 似 乎 想 管 局 让 老人 放手 ， 视 线 则 落 在 半空 中 。 


“好 啊 ， 威 尼 ， 残 二 十 四 小 时 。 这 账 就 算 在 你 号 上 。” 


“ 谢 啦 ， 红 番 。” 老 汰 说 着 上 了 及 眼 睛 ， 从 嘴 里 发 出 欢 恰 的 嘎嘎 
， 好 像 在 喊 马 一 样 ， 接 独 又 回 到 朋友 身 劳 ， 三 个 人 寄 赛 穿 罕 灾 了 一 


也 


阵 ， 拿 起 球 杆 开 球 。 


“你 这 和 种 ! ” 崔 伊 对 路 尼 说 ，“ 明 晚 ， 这 里 见 。 人 否则 ， 我 说 趴 
的 ， 路 尼 ， 不 要 以 为 我 不 敢 动 你 。” 


路 尼 原 本 有 如 万 圣 闻 灯笼 般 的 胜利 笑容 ， 这 下 有 瞬间 消失 。 他 点 了 
两 次 头 ， 面 向 吧台 ， 和 气急 败坏 地 说 : “来 就 来 。 但 先 说 好 ， 以 后 我 的 


事 你 少 管 。” 
“ 哼 ， 谁 想 管 你 的 事 。” 


他 们 起 身 准 备 离 开 ， 班 恩 期 待 路 尼 跟 他 说 几 句 话 一 一 抱 欢 ， 再 
见 ， 什 么 都 好 。 但 是 路 尼 却 跟 酒 保 说 让 他 免费 喝 一 杯 ， 或 是 算 在 威 尼 
的 账 上 ， 威 尼 一 定 不 会 介意 请 他 一 杯 。 路 尼 显 然 已 经 么 了 班 恩 ， 鹤 伊 
和 售 安 里 也 一 样 ， 他 们 已 经 走 到 门口 ， 用 力 推 开 大 门 ， 班 恩 则 双手 插 
在 口袋 站 在 原 地 。 他 无 意 间 看 到 镜 中 的 目 己 ， 感 党 上 自己 好 像 变 了 一 个 
人 ， 他 一 边 看 着 镜子 中 的 自己， 一 边 转 过 刁 找 路 尼 。 


“ 虽 ， 郊 。” 班 恩 访 。 路 尼 抬 头 ， 有 点 生气 他 居然 还 没 走 。 刚 刚 
他 叫 他 小 兄弟 时 ， 他 心里 微微 震 了 一 下 ， 好 像 父子 俩 是 一 对 死 符 。 他 
想 要 找 回 这 种 感觉 。 他 刚才 脑 中 有 个 一 内 即 逝 的 画面 : 他 和 和 爸 一 起 在 
酒吧 里 喝酒 。 他 想 要 从 这 家 伙 号 上 获得 的 就 只 有 这 样 : 偶尔 一 起 喝 杯 
啤酒 。“ 我 有 件 事 想 告诉 你 。 你 听 了 可 能 会 沉 得 …… 不 知道 ， 可 能 筑 
得 会 很 不 错 。” 班 恩 妨 不 住地 咯咯 笑 。 


路 尼 就 只 是 满眼 睡意 地 坐 在 那里 ， 脸 上 一 点 表情 也 没有 。 


人 号 …… 袋 安 昌 怀孕 了 。 我 vses 于 dssss 我 们 区 我 和 袋 安 卓 
要 有 孩子 了 。” 他 笑 得 更 开怀 了， 这 是 他 第 一 次 这 么 局 兴 、 这 么 大 声 
地 把 这 件 事情 说 出 来 。 他 要 当 和 爸 和 钨 了 。 苞 和 爸 呀 ! 以 后 就 会 有 个 小 家 伙 
依赖 他 ， 把 他 当成 伟人 一 样 。 


路 尼 把 头 乍 癌 一 边 ， 情 懒 地 举 起 啤酒 次 : “确定 是 你 的 就 好 。 我 
个 人 倒是 挺 怀 疑 的 。” 说 完 便 转 过 里 背 对 着 班 恩 。 


酒吧 外 ， 崔 伊 正 踢 独 卡车 侧面 ， 边 踢 边 从 齿 缝 间 大 声 哆 只 。“ 告 
诉 你 ， 那 些 老家 伙 最 好 赶快 去 死 ， 他 们 只 知道 保护 自己 人 让 我 真 的 很 
不 砚 ! 你 还 说 那 古 什么 采 誉 ， 狗 尾 ， 不 过 就 是 一 群 爱 管内 事 的 白人 老 
头 ， 因 为 他 们 知道 目 己 再 过 不 久 融 要 大 小 便 失 茶 ， 要 是 身上 没 挂名 牌 
就 不 记得 自己 叫 哈 。 他 妈 的 死 白 人 ! ”说 着 他 对 班 恩 竖 起 中 指 。 雪 下 
得 班 恩 满 身 都 是 ， 落 在 衬衫 上 ， 融 在 颈 守 里 。“ 而 且 你 爸 真 是 屎 。 你 
跟 他 越 不 杀 越 好 ， 因 为 我 要 像 冲 大 便 那 样 除 掉 他 ! ” 


“ 走 吧 ， 崔 伊 。 ”说 着 黛 安 早 打开 车 门 ， 要 班 恩 坐 到 后 座 。“ 我 
多 下 周 就 回来 了 ， 反 正 我 死 定 了 。” 


班 恩 好 想 捷 自己 一 顿 。 他 居然 把 自己 不 可 告 人 的 秘密 浪费 在 路 尼 
身上 。 华 进 后 座 时 ， 他 开始 恨 自 己 竟然 连 想 都 没 想 就 这 么 口 沫 横 飞 地 
说 了 出 来 。 他 握拳 敲 车 项 ， 抬 脚 踢 椅 垫 ， 一 次 又 一 次 地 用 头 去 撞 玻 
璃 ， 撞 到 额头 又 开始 流血 。 黛 安 卓 尖 叫 着 说 ， “宝贝 宝贝 ， 怎 么 
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“我 对 上 帝 发 过 四 的 ! 我 对 他 妈 的 上 销 发 过 暂 ! 做 安 续 ! ” 


他 不 能 把 上 自己 泄密 的 事情 告诉 焦 安 早 。 


“让 他 去 死 ! ” 班 恩 大 吼 。 他 把 头 埋 在 两 手中 间 ， 感 觉 崔 伊 和 和 售 
安 转 在 贸 贸 私语 。 一 阵 沉 默 后 ， 崔 伊 终于 次 : “ 老 见 ， 你 多 真 的 太 差 
劲 了 。” 说 完 后 狐 地 倒车 ， 跑 一 声 神 到 街 上 ， 让 班 恩 的 头 再 度 撞 上 车 
窗 。 焦 安里 一 只 手 往 后 伸 ， 搓 揉 班 恩 的 头发 ， 他 好 不 容易 能 比较 挺 直 
地 坐 着 ， 但 其 实 还 是 缩 成 一 团 。 在 路 灯 的 照 泡 下， 袋 安 蛙 整 张 脸 都 是 
绿色 的 。 突 然 闻 ， 班 恩 仿 佛 可 以 看 见 她 二 十 年 后 的 模样 ， 两 颠 松 垮 ， 
布 满 红斑 ， 就 像 她 所 形容 的 老 妈 一 样 ; 而 且 皮 肤 粗糙 、 满 是 皱纹 。 


“ 杂 物 箱 里 有 个 好 东西 。” 崔 伊 说 完 ， 代 安 里 哟 地 打开 箱子 ， 开 
始 在 里 头 翻 找 起 来 。 她 抽出 一 文 赛 满 了 烟 和 草 的 特大 号 烟斗 ， 烟 草 撤 得 
车 内 到 处 都 是 ; 稚 伊 说 别 急 ， 慢 慢 来 ， 她 点 火 ， 吸 了 一 口 ， 传 给 稚 
伊 。 班 恩 伸 出 一 只 手 ， 他 现在 非常 虚弱 ， 因 饥饿 而 友 拌 ， 内 烁 的 街灯 
让 他 头 坚 目 上 防 ， 但 是 他 不 想 被 人 忽略 。 


丽 比 。 天 /现在 


我 离开 库 尼 酒吧 ， 开 上 通 往 污染 场 的 题 稻 砂 石 路 ， 天 空 紫 得 很 不 
自然。 我 心 想 ， 他 们 会 怎么 说 我 呢 ? 老公 住 在 有 毒 的 废弃 工 上 里 ， 而 
我 既 不 知情 ， 也 不 在 乎 。 杀 旺 虫 用 的 杀 虫 刑 。 在 20 世 纪 30 年 代 ， 大 家 
用 支 获 、 糖 密 和 砷 做 成 诱饵 ， 结 束 了 晶 灾 ; 当 大 家 用 不 着 诱 乌 了 ， 俐 
掩埋 它 ， 一 袋 一 袋 地 掩埋 一 一 就 像 开 放 式 楚 材 。 结 果 大 家 都 生病 了 。 


早 知道 束 找 人 陪 我 来 了 。 真 希望 穿着 紧 刁 外 侠 的 羔 尔 就 坐立不安 
地 华 在 我 身边 。 我 应 该 先 打 通电 话 给 他 的 。 


我 就 这 样 颁 惰 张 张 地 跑 来 这 里 ， 没 有 人 知道 我 的 行踪 ， 目 从 在 堪 
茵 斯 城 加 油 之 后 ， 就 再 也 没有 用 过 信用 卡 了 。 要 是 真 的 出 了 什么 事 ， 
也 不 会 有 人 发 现 我 失踪 ， 唯 一 知道 我 的 下 落 的 ， 就 是 酒吧 里 那 几 个 家 
伙 ， 但 是 他 们 看 起 来 不 像 什么 好 人 。 


这 真是 太 死 次 了 ， 我 大 声 地 对 目 己 说 。 一 想到 我 大 老 远 跑 来 这 里 
找 我 公 的 原因 ， 就 不 由 得 打 了 个 寒战 : 有 不 少 人 认为 他 杀 了 我 们 全 家 
人 。 但 是 天 于 这 一 点 ， 我 还 是 想 不 通 ， 即 使 他 没有 不 在 场 证 明 。 老 实 
说 ， 我 无 法 想象 老 爸 拿 逢 涉 的 样子 ; 我 可 以 想象 他 发 怒 拿 枪 一 一 氢 
枪 、 上 膛 、 侠 ! 但 是 乔 头 不 太 适 合 ， 太 费事 了 ! 再 说 ， 案 发 后 一 早 他 
被 警方 发 现在 家 里 呼 呼 大 睡 ， 醇 得 不 省 人 事 。 没 错 ， 他 有 可 能 移 把 我 
们 全 家 杀 了 才 去 买 醇 ， 但 是 他 没有 按兵不动 的 自制 力 。 他 一 定 会 浒 
逃 ， 不 小 心 把 自己 的 罪行 告诉 大 家 。 


污染 场 四 周 用 廉价 的 铁丝 网 围 着 ， 网 子 上 破 了 好 儿 个 锯齿 状 的 大 
洞 ， 及 腰 的 杂 章 丛生 ， 好 像 一 大 片 和 草原， 远方 有 黎 微 的 营 火 在 闪烁 。 
我 沿 着 铁丝 网 的 周围 绕 疾 ， 往 前 开 ， 杂 草 和 飞 石 咯 啦 路 啦 地 震动 底 


盘 ， 直 到 我 停车 。 我 紧 紧 地 关上 和 车门 ， 视 线 落 在 远方 的 营 火 上 。 走 到 
营地 至 少 要 十 分 钟 。 我 轻而易举 地 从 右手 边 那个 被 盘 破 的 铁丝 网 外 了 
进去 ， 迈步 走向 营地 。 狐 尾 草 在 我 的 脚 边 招 打 。 天 空 颜色 迅速 消散 ， 
地 平 线 那 端 颖 上 了 一 过 粉红 。 我 发 现 目 己 莫 名 其 妙 地 呼 起 《 约 贿 叔叔 
的 乐队 》 这 首 歌 。 


远方 的 树木 黎 蓝 ， 最 初 几 百 米 ， 及 腰 的 杂 草 随 风 翻 腾 。 我 又 再 次 
回想 起 童年 ， 想 起 硼 草 摩 僻 吓人 水 、 手 腕 和 人 小腿 内 侧 的 感 党 ， 好 像 在 安 
慰 你 ， 让 你 安心 。 我 随意 走 着 ， 鞋 尖 正 巧 跑 中 女人 的 肋骨 而 被 绊 倒 ， 
真 真 切切 地 感觉 到 鞋 尖 从 肋骨 中 间 滑 过 。 她 里 缩 在 一 摊 尿 当中 ， 怀 里 
抱 厦 没有 标签 的 酒 瓶 。 她 半 坐 起 来 ， 迷 迷糊 糊 的 ， 脸 上 、 头 发 上 都 业 
着 泥巴 。 她 皱 着 一 张 脸 ， 露 出 漂亮 的 牙齿 ， 低 声 噶 吼 道 : “ 滚 开 ! 滚 
人 


“ 搞 什 么 鬼 ! ”我 号 回去 ， 急 忙 跑 开 ， 双 手 举 高 以 示 我 才 懒 得 倍 
她 。 我 快 步 回 前 走 ， 假 装 什么 事 部 没 肥 生 ， 希 望 她 马上 就 会 昏睡 过 
去 ， 但 是 她 仍 在 我 号 后 大 声 吕 加， 一 边 间 一 边 灌 酒 : 深 开 深 开 深 开 深 
开 深 开 ， 尖 叫 声 变 成 活 号 ， 最 后 转 为 咀 江 。 


女人 的 器 声 引 起 三 个 男人 的 注意 ， 他 们 从 我 面前 的 矮 树 林 里 出 
现 ， 其 中 两 人 瞪 关 我， 好像 要 找 人 单 挑 股 ， 年 纪 看 起 来 最 轻 的 那 一 个 
大 约 四 十 出 头 ， 骨 瘦 如 紫 ， 却 钾 足 火力 冲 出 来 ， 手 里 拿 着 一 根 点 燃 的 
树 校 。 我 往 后 退 了 两 步 ， 站 稳 脚 跟 。 


“ 谁 呀 ? 是 谁 ?” 他 大 叫 ， 火 把 微弱 的 火焰 因 一 阵 狂 风 而 忽 明 忽 
灭 ， 靠 近 我 时 ， 刚 好 被 风 吹 烛 ， 他 急忙 向 前 走 几 步 ， 站 在 我 面前 ， 无 
力 地 看 着 火把 的 余 八 和 日 烟 ， 刚 刚 的 气势 也 随 着 熄灭 的 火焰 而 收敛 。 
他 闽 问 不 乐 地 次 : “你 来 干什么 ? 你 不 该 出 现在 这 里 。 要 经 过 同意 你 
才 可 以 进来 。 你 这 样 是 不 行 的 。” 他 瞪 大 眼睛 ， 满 身 污 泥 ， 但 是 一 头 
金发 却 充 满 光 译 ， 好 像 戴 着 一 顶 帽 子 ， 看 来 这 是 他 唯一 在 意 的 地 方 。 
“这 样 不 行 。” 他 又 说 了 一 这， 但 这 次 比较 像 是 对 着 树 说 而 非 对 着 


我 。 我 真希 望 我 带 着 我 那 把 科 尔 特 枪 。 我 要 到 什么 时 候 才 不 再 这 么 容 
啊 ! 


“我 是 来 找 人 的 ， 他 叫 路 尼 。 天 。” 我 虽然 不 清楚 我 爸 会 不 会 使 
用 化 名 ， 但 是 我 想 他 就 算 用 了 ， 三 五 杯 酒 下 肚 之 后 他 就 会 马上 忘记 。 
果然 。 


“路 尼 ? 你 找 路 尼 干 么 ? 他 偷 你 东西 了 ? 偷 了 什么 ? 他 把 我 的 手 
表 拿 走 了 ， 说 什么 都 不 肯 还 我 。” 他 无 精 打 采 的 ， 像 个 小 孩子 一 样 ， 
玩弄 起 衬衫 最 下 面 那 颗 松 脱 的 纽扣 。 


小 径 劳 边 ， 距 离 我 大 约 十 二 米 的 地 方 ， 名 然 出 现 一 阵 又 动 。 是 一 
对 及 情 的 情 倡 ， 头 发 和 四 条 腿 纠缠 在 一 起 ， 五 官 也 纠结 ， 不 知 是 生气 
还 是 恶心 。 两 人 的 牛仔 裤 都 褪 到 脚 踩 ， 男人 的 红 屁 股 像 电 钻 似 的 往 前 
钻 ， 金 发 男 看 了 他 们 一 眼 ， 唑 叶 地 笑 了 笑 ， 不 知 咕 咏 了 些 什 么 ， 大 概 
是 有 趣 之 类 的 。 


“我 跟 他 没有 过 结 ， 我 是 说 路 尼 。” 我 把 他 的 注意 力 从 那 对 情侣 
那里 拉 回 来 。“ 我 是 他 的 家 人 。” 

“路 一 一 尼 一 一 ! ”他 突然 回头 大 叫 ， 接 着 义 转 回来 看 着 我 ， 
“路 尼 住 在 最 里 面 那 间 ， 在 这 里 的 边缘 。 你 市 吃 的 来 了 吗 ? ” 


我 没 回答 吕 目 顾 目地 走 了 ， 背 后 传 来 那 对 男女 元 香 的 高 潮 声 。 我 
往 主干 着 走 ， 离 得 越 近 ， 和 营 火 也 越发 明 涡 ,地 上 有 烧 焦 的 痕迹 ， 星 罗 
棋 布 的 帐篷 塌陷 得 像 古 在 强风 中 吸 坏 的 雨 爹 。 营 地 中 间 有 个 火 坑 ， 一 
劳 有 个 双 下 巴 女 人 在 远 处 冷 默 地 凝视 着 火焰 ， 完 全 没有 注意 到 那 几 负 
汤 和 豆子 早已 因 高 进而 变 黑 ， 滚 到 都 烧 焦 了 。 一 对 年 轻 的 情侣 从 帐篷 
里 探 出 上 半身 ， 采 着 双 下 巴 女 人 看 ， 两 人 的 手 句 上 满 是 结 疾 痕迹 。 双 
下 巴 女 人 头 上 戴 着 一 项 儿童 的 毛 帽 ， 戴 得 翟 帮 的， 露出 一 张 苍 白 的 
脸 ， 比 鱼肚 还 要 恶心 。 在 他 们 旁边 ， 坐 着 两 个 用 浦 公 英 色 毛 帽 盖 住 乱 


发 的 老头 ， 用 手 贫 柳 地 扒 着 钱 头 里 的 食物 吧 。 空 气 中 对 散 着 京 者 食物 
的 气味 。 


“ 快 一 点 ， 贝 弗 莉 ! ” 结 病 男 吼 着 看 火 的 双 下 巴 女 人 。“ 我 看 都 
i 


我 一 走 进 营区 ， 他 们 立刻 安静 下 来 。 他 们 全 都 听 到 刚才 那 声 吼叫 
路 尼 的 声音 。 有 个 老人 伸 出 及 脏 的 手指 ， 往 西 一 指 一 一 他 在 那 边 。 我 
离开 温暖 的 营 火 ， 走 进 闵 碍 的 洪 木 丛 中。 眼前 的 山 丘 连 绢 起 伏 如 海 
浪 ， 一 波 接着 一 波 ， 浪 头 高 约 一 米 到 一 米 半 ， 就 在 第 九 个 山 丘 外 ， 我 
看 到 了 稳定 的 光源 ， 仿 佛 日 出 一 般 。 


随 独 坡度 高 低 起 伏 ， 我 肘 上 最 后 一 座 小 山 丘 ， 看 清楚 光 的 来 源 。 
原来 我 爸 住 在 工业 用 的 巨大 搅拌 桶 里 ， 外 观 像 极 了 地 上 泳池 。 光 从 桶 
里 流 海 出 来 。 突 人 然 间 ， 我 疑心 那 会 不 会 是 辐射 ， 给 晶 虫 吃 的 诱饵 会 友 
光 吗 ? 


我 迈步 往 挠 拌 桶 走 去 ， 听 到 老区 的 一 举 一 动 都 像 用 扬声器 一 样 伟 
出 来 ， 比 甲虫 走 过 油 桶 鼓 面 还 大 声 。 他 在 自 言 自 语 ， 语 气 好 像 老 师 在 
教训 学 生 : 聪明 先生 ， 我 认为 你 应 该 早点 想到 啊 ! 类 似 这 样 。 搅 拌 桶 
将 内 部 的 声音 放大 后 对 天 空 广 播 ， 这 时 的 天 空 匈 如 背 服 ， 紫 得 发 黑 。 
他 说 : 路 尼 ， 我 想 你 这 次 死 定 了 ! 搅拌 棚 高 约 三 米 ， 一 劳 搭 者 梯子 ， 
我 使 劲 跨 上 去 ， 呼 唤 我 爸 的 名 字 。 


“路 尼 ， 是 我 ， 你 的 女儿 丽 比 。” 我 大 吼 ， 手 心 因 为 梯子 的 铁锈 
痒 得 不 得 了 。 桶 里 传 出 汶 口 的 声音 。 我 肘 了 几 阶 ， 从 洞口 往 里 面 一 
看 : 老区 正之 着 腰 ， 往 地 上 吐 ， 吐 出 紫色 的 球状 移 物 ， 好 像 球 员 在 吐 
烟草 洽 。 然 后 ， 他 在 一 条 肝脏 的 海滩 巾 上 跨 下 来 ， 将 棒球 帽 调整 到 一 
边 ， 点 个 头 ， 好 像 不 知 在 称赞 谁 “ 做 得 好 ”一 样 。 他 喘 边 围 着 六 文 手 
电位 ， 像 烛光 般 照 融 了 他 瘦 骨 岂 刚 且 勒 黑 的 脸 ， 以 及 满 地 的 废物 ， 少 
了 旋钮 的 烤箱 、 水 桶 、 一 堆 手 表 和 金 项 链 、 一 个 没 插 电 的 小 冰箱 。 他 


面 基 上 ， 像 做 日 光 浴 般 情 懒 地 册 痢 ， 跷 着 二 即 腿 ， 手 上 擒 着 一 饶 啤 
酒 ， 吴 边 还 有 一 打 用 止 陷 的 纸箱 装着 的 啤酒 。 我 再 次 大 喊 他 的 名 字 ， 
他 定 睛 一 看 ， 对 我 锌 了 皱 蜡 子 ， 好 像 一 头 凶 恶 的 猎犬， 跟 我 的 表情 很 
像 。 


“你 要 干吗 ? ”和 爸 朝 着 我 破 口 大 甸 ， 五 根 手指 头 紧 捏 着 啤酒 负 。 
“我 不 是 说 了 ， 今 晚 不 做 生意 ! ” 


“路 尼 ， 我 是 丽 比 。 是 丽 比 啊 ， 你 的 女儿 。” 


他 用 手 肘 撑 起 上 半 号 ， 把 棒球 帽 反 过 来 戴 ， 伸 手 去 抹 下 巴 上 干掉 
的 口水 ， 但 只 探 掉 一 半 。 


“ 丽 比 ? ”他 吧 嘴 而 笑 。“ 丽 比 ! 小 丽 比 ! 快 ， 快 下 来 啊 ， 小 宝 
贝 ! 快 来 跟 你 老爷 打 声 招 呼 。” 他 吃力 地 直 起 腰 杆 ， 站 在 桶 的 正中 
央 ， 他 低沉 且 悦 耳 的 嗓音 从 四 面 墙壁 反弹 回来 ， 手电 简 的 光 像 营 火 似 
的 打 在 他 映 上 。 我 已 怎 上 桶 的 顶端 ， 桶 内 没有 梯子 ， 因 此 我 犹 吏 地 站 
在 梯子 上 。 


“下 来 啊 ， 丽 比 ， 来 你 老 色 的 新 家 玩 ! ”他 朝 着 我 蜗 举 双手 。 跳 
进 桶 里 虽然 不 危险 ， 但 也 没 那 么 容易 。 


“ 快 啊 ! 我 的 老 天 啊 ! 你 大 老 远 跑 来 看 你 老爷， 却 在 最 后 关头 变 
成 缩 头 乌 怨 ! ”老爷 大 声 哆 哮 。 被 他 这 样 一 讲 ， 我 把 脚 促进 桶 里 ， 华 
在 桶 边 ， 像 个 紧张 的 泳 者 。 路 尼 叉 喊 了 一 声 : 哦 ， 天 啊 ! 我 这 才 笨 手 
条 脚 地 慢 慢 往 下 走 。 和 苞 爷 老 爱 说 我 们 是 爱 活 鬼 、 胆 小 鬼 。 我 真正 认识 
他 的 时 间 只 有 一 个 咱 假 ， 但 那个 财 假 对 我 来 说 真是 受 够 了 。 他 的 咽 弄 
对 我 总 是 浓 用 ， 我 最 后 不 是 抓 痢 树枝 荡 秋 和 二， 束 古 从 储 草 的 仓库 屋顶 
跳 下 来 ， 有 一 次 我 还 跳 进 溪 里 ， 而 我 根本 不 会 游泳 ! 而 且 每 次 做 完 后 
都 没有 得 意 扬 扬 的 感觉 ， 只 有 不 舒服 。 现 在 的 我 正在 想 办 法 走 进 生 锈 
的 桶 里 ， 我 两 手 发 持 ， 双 腿 有 发 软 ， 和 多 走 过 来 从 载 上 抓 住 我 的 腰 ， 把 我 


抱 起 来 疯狂 转圈 ， 我 的 两 条 腿 离 地 飞 转 ， 好 像 又 回 到 七 岁 那 年 。 我 死 
命 地 想 让 足 尖 点 地 ， 但 这 样 只 是 让 老 爸 把 我 抱 得 更 紧 ， 他 手 撑 着 我 的 
胸部 ， 我 像 洋娃娃 一 样 凌空 飞舞 。 


“ 住 手 ! 路 尼 ! 放 我 下 来 ! 住 手 ! ”两 文 手电 简 被 撞 倒 在 地 上 ， 
滚 了 好 几 圈 ， 交 线 四 处 路 跃 ， 当 天 晚上 的 场景 又 护 过 我 心头 。 


“ 叫 朱 叔 。” 和 交 爸 咯咯 笑 着 说 。 


“ 放 我 下 来 。” 他 转 得 更 快 了 。 我 的 胸部 被 推 到 脖子 ， 腋 下 被 他 
抓 得 好 疼 。 


“ 叫 叔 叔 。” 
“叔叔 ! ”我 大 叫 ， 眼 睛 气 得 睐 成 一 条 线 。 


他 放 开 我 。 我 就 像 从 荡 秋 干 飞 出 去 般 ， 喘 体 一 下 失重 ， 整 个 人 往 
前 冲 ， 脚 跟着 地 后 叉 往 前 跨 了 三 步 ， 结 果 揪 到 桶 壁 ， 侠 的 好 大 一 声 。 
我 摊 了 摊 局 膀 。 


“天 啊 ， 我 的 孩子 真是 大 娃娃 ! ”他 双手 扶 大 膝盖 ， 大 口 电 气 ， 
接着 往 后 伞 ， 大 力 扭 动 脖 子 。“ 小 宝贝 ， 帮 我 拿 一 把 啤 酒 过 来 。” 


路 尼 殊 是 这 样 ， 上 一 秒 还 汐 疯 糯 壮 的 ， 下 一 秒 则 不 定 他 刚才 把 你 
车 得 多 和 生气， 都 要 你 跟 他 一 起 假装 没事 。 我 站 在 原 地 ， 完 全 没有 要 去 


拿 啤 酒 的 意思 。 


“得 比 …… 丽 比 。 你 在 搞 男女 平等 啊 ? 就 帮 你 老 爸 一 个 忙 而 
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“路 尼 ， 你 知道 我 为 什么 来 找 你 吗 ? ”我 问 。 


“不 知道 。” 他 自己 走 过 去 拿 了 一 饶 啤 洒 ， 挑 眉 瞪 了 我 一 眼 ， 这 
让 他 整个 额 尖 皱 得 全 是 皱纹 。 我 本 来 以 为 他 看 到 我 应 该 会 很 惊讶 才 
是 ， 但 是 他 脑 中 负责 掌 省 惊讶 的 区 域 早 束 没 了 知觉 。 他 每 天 就 这 样 漫 
无 目的 、 浑 尝 吐 串 ， 大 风 大 浪 看 多 了 ， 突 然 见 到 五 年 多 没 见 的 女儿 算 
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“我 上 次 见 到 你 是 什么 时 候 啊 ， 小 冬 ? 你 收 到 我 寄 给 你 的 红 箱 烟 
灰 和 了 吧 ? ”我 收 到 那 烟 灰 得 是 二 十 多 年 前 的 事 了 ， 而 那 时 我 还 只 是 
个 不 会 抽烟 的 十 岁 小 孩 ! 


“路 尼 ， 你 还 记得 你 写 给 我 的 信 吗 ? 和 我 问 ， “你 信里 面 提 到 班 
恩 ， 还 说 你 知道 他 不 是 …… 凶 手 。” 


“ 班 恩 ? 我 写 信 提 那 个 混 账 干吗 ? 那个 笨重 。 要 知道 ， 把 他 养 成 
那样 的 不 是 我 ， 而 是 你 妈 ! 那 小 鬼 生 来 上 古怪， 长 大 还 是 那样 。 他 如 果 
是 动物 ， 会 是 一 祸 幼 串 里 最 瘦 轮 的 那 一 只 ， 我 们 老 早 就 弃 养 凡 。” 


“我 是 问 你 记 不 记得 儿 天 前 你 写 给 我 的 信 。 你 说 你 快 死 了 ， 还 说 
你 想 把 那天 晚上 发 生 的 事 一 五 一 十 说 出 来 。” 


“有 时 候 ， 我 实在 很 怀疑 他 到 底 是 不 是 我 生 的 ， 他 真 的 是 我 的 孩 
子 吗 ? 养 出 这 种 小 孩 让 我 觉得 自己 很 窒 赛 ， 总 觉得 别人 都 在 背后 笑话 
我 。 因 为 他 跟 我 一 点 也 不 像 ， 他 百分之百 像 你 妈 。 妈 妈 的 乘 宝 贝 ! ” 


“我 是 问 你 那 封 信 ， 记 得 那 封 信 吗 ? 你 几 天 前 才 写 的 ? 你 说 你 知 
道班 恩 不 是 凶手 。 还 有 你 知道 由 特 里 夏 撤销 你 的 不 在 场 证 明了 吗 ? 你 
蕊 了 由 特 里 夏 啦 ? 你 那个 老 情 人 啊 ? ” 


路 尼 灌 了 一 大 口 啤酒 ， 皱 了 皱眉 头 。 他 的 大 拇指 插 在 牛仔 裤 口 袋 
里 ， 发 出 气愤 的 笑 声 。 


“对 啊 ， 我 给 你 写 过 信 。 我 都 忘 了 。 没 错 ， 我 快 死 了 ， 得 了 什么 
硬 …… 那 个 肝脏 病 怎么 说 啊 ? ” 


[44 肝 硬 化 ? ?2? 


“ 没 错 ， 就 是 肝 硬 化 。 然 后 肺 也 有 毛病 。 医 生 说 我 活 不 过 今年 
了 。 早 知道 我 就 要 个 有 医疗 保险 的 。 由 特 里 夏 就 有 医保 ， 她 动不动 就 
要 洗 牙 ， 还 找 医生 开 处 方 鹃 。” 他 说 得 好 像 由 特 里 夏 是 大 口吃 鱼子 痪 
似 的 ， 不 过 是 拿 个 处 方 轻 了 。 


“ 丽 比 ， 记 得 一 定 要 上 医疗 保险 。 这 非常 重要 。 没 有 保险 ， 你 什 
么 都 不 是 。” 他 端详 了 一 下 手背 ， 甩 了 上 眼睛。“ 我 写 了 一 封 信 给 
你 ， 和 是 觉得 有 些 事 应 该 要 做 个 了 结 。 丽 比 ， 凶 杀 案 那天 真是 聚 事 连 
连 。 后 来 我 想 了 很 多 ， 那 一 直 折磨 铸 我 。 那 天 真是 被 诅 灵 的 一 天 ， 被 
诅 吉 的 一 “天 ”! ”说 着 他 指 了 指 自己 的 胸膛 。 


“可 是 ， 哎 哟 ， 当 时 大 家 都 指责 来 指责 去 的 ， 还 把 人 关 进 监狱 
里 ， 虽 然 当时 我 想 插 身 而 出 ， 但 实在 不 敢 。 要 是 那么 做 就 真是 太 不 聪 
明了 。” 


听 他 说 得 好 像 这 只 不 过 是 买卖 东西 这 样 的 芝麻 小 事 ， 说 着 还 小 声 
地 打 了 个 嘱 。 我 真 想 拿 起 水 桶 往 他 脸 上 砸 过 去 。 


“ 那 你 现在 可 以 说 啦 ! 到 底 发 生 了 什么 事 ， 路 尼 ? 告诉 我 到 撒 发 
生 什么 事 ? 班 恩 已 经 被 天 了 几 十 年 了 ， 如 果 你 知道 真相 就 说 出 来 
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“说 出 来 ?然后 换 我 去 坐牢 ? ”他 生气 地 哼 了 一 声 ， 坐 在 海滩 由 
上 上 ， 抓 起 其 中 一 角 来 的 鼻涕 。“ 你 哥 义 不 是 在 森林 里 迷路 的 小 朋友 。 
一 天 到 晚 跟 魔鬼 混在 一 起 ， 迟 早 会 出 事 …… 我 看 到 他 跟 崔 伊 。 堤 百 族 
那 家 伙 在 一 起 的 时 候 ， 就 该 知道 了 ! 那 狗 娘 养 的 王八 重 ! ” 


崔 伊 。 堤 百 诡 ? 这 名 字 我 老 是 听 人 提起 ， 却 又 摸 不 着 头绪 。 
“ 稚 伊 。 坦 百 诺 做 了 什么 吗 ? ” 


路 尼 露 出 大 大 的 笑容 ， 可 以 看 到 他 下 排 牙 齿 有 一 颖 牙 断 了 。 
“ 哇 ， 大 家 还 真 的 不 知道 那天 晚上 发 生 了 什么 啊 ， 真 是 笑 死人 了 ! ” 


“有 什么 好 笑 的 。 我 妈 死 了 ， 而 我 哥 在 坐牢 。 路 尼 ， 你 的 小 孩 全 
eT 


他 和 性 了 牌 头 ， 看 着 天 上 那 这 如 扳手 的 月 腕 。 


“你 就 没 死 啊 ! ”他 说 。 
“ 密 雪 和 集 比 都 死 了 。 妈 也 死 了 。” 


“但 你 为 什么 没有 死 ， 难 道 你 都 不 好 奇 吗 ? ”他 吐 了 一 口 血 痰 。 
“这 很 奇怪 啊 。” 


“这 跟 崔 伊 。 堤 百 诡 有 什么 关系 ?” ”我 又 问 了 他 一 次 。 


“如 果 我 说 了 会 有 黄金 吗 ? “ 
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“我 不 是 清白 的 ， 不 完全 是 ， 你 哥 也 不 是 ， 瞧 伊 ，。 堤 百 诺 也 不 


bo 


讨 


“你 做 了 什么 好 事 ? ” 
“ 钱 最 后 到 哪儿 去 了 ? 我 一 毛 也 没 分 到 。” 
“什么 钱 ? 我 们 根本 没 钱 。” 


“你 妈 有 的 是 钱 。 相 信 我 ， 你 妈 那 屿 女人 可 有 钱 了 。” 


“说 到 这 里 ， 他 站 起 来 ， 愤 低地 瞪 痢 我， 瞳孔 大 到 几乎 看 不 见 虹 
膜 ， 使 得 一 双 赣 眼 宛如 赣 色 火焰 一 般 。 他 头 一 在， 动作 又 似 抽 搞 又 似 
野兽 ， 阳 着 我 走 来 。 他 把 营 心 问 外 翻转 ， 一 副 不 会 伤害 人 的 样子 ， 却 
让 我 更 加 确定 他 要 动 粗 了 。 


“我 说 钱 都 到 哪里 去 了 ， 丽 比 ? 你 妈 保 险 理 赔 的 钱 呢 ? 这 又 是 另 
一 个 值得 你 伤 脑筋 的 巧 案 ， 因 为 我 真 的 一 美元 都 没 拿 到 。” 


“路 尼 ， 那 笔 钱 没有 人 分 到 ， 全 都 伦 在 哥 的 诉讼 上 了 。” 

他 大 高 临 下 地 看 着 我 ， 想 让 我 害怕 ， 像 小 时 候 那 样 。 他 虽然 不 
高 ， 但 束 是 便 比 我 多 出 十 五 厘米 ， 还 狐 把 腊 奶 往 我 脸 上 噶 ， 全 是 饮 装 
啤酒 的 味道 。 


“那天 晚上 到 底 出 了 什么 事 ? ” 


“你 妈 有 钱 总 是 自己 留 着 花 ， 从 来 不 肯 拿 出 来 帮 有 我 ， 我 在 农场 工 
作 了 那么 多 年 ， 连 一 毛 钱 也 没 见 过 。 我 只 能 说 她 个 由 目 取 ， 这 全 是 你 
妈 上 自 找 的 。 如 宁 她 当年 肯 把 钱 给 我 ……” 


“所 以 那天 你 去 跟 妈 要 钱 ? ” 


“我 这 幸子 都 在 从 钱 。” 他 说 ，“ 我 没有 发 财 的 命 ， 只 有 穴 钱 的 
份 。 你 有 钱 吧 ， 丽 比 ? 你 当然 有 钱 啦 ! 你 不 是 出 了 一 本 书 吗 ? 所 以 你 
也 不 完全 是 清白 的 嘛 。 给 我 钱 ， 丽 比 ， 给 你 老 爸 几 张 现 钞 ， 让 我 拿 去 
黑市 买 肝 ， 然 后 你 要 我 帮 你 做 什么 证 都 好 。 小 午 要 我 怎么 做 都 行 。” 
他 伸 出 两 根 手 指 ， 往 我 胸部 中 间 戳 下 去 ， 我 开始 慢 慢 往 后退 。 


“如 果 那 天 晚上 的 事 你 也 有 份 ， 你 迟早 会 被 揭发 的 。” 


“既然 当年 没 被 揭发 ， 现 在 要 怎么 揭发 呢 ? 你 以 为 那些 警察 啊 、 
律师 啊 、 每 个 和 这 件 案子 有 关 的 人 、 靠 这 件 ……” 说 着 他 指 了 指 我 ， 
而 且 还 嘎 起 下 唇 ，“ 你 以 为 他 们 会 说 “ 啊 ， 抱 妆 抱 歉 ， 搞 错 了 ， 你 回 
家 去 好 好 享受 人 生 吧 ， 小 班 恩 ， 吗 ? 不 可 能 。 不 管 真相 如 何 ， 他 都 要 
坐牢 坐 一 辈子 。” 


“如 果 你 肯 说 实话 ， 他 束 不 用 坐牢 了 。” 


“你 简直 跟 你 妈 一 个 样 ， 真 够 …… 麻 烦 ， 从 不 随波逐流 ， 老 爱 目 
找 诬 烦 。 要 是 那儿 年 她 肯 帮 我 ， 哪 怕 是 一 次 也 好 ， 但 她 偏偏 就 是 犯 
贱 。 我 可 没 说 她 该 死 ……” 他 哈哈 一 笑 ， 咬 了 跑 指 甲 劳 的 倒 刺 。“ 你 
说 她 是 不 是 差劲 ， 而 且 还 把 儿子 拳 成 性 骚扰 犯 。 恶心 。 真 不 像 个 男 
人 。 哦 ， 还 有 ， 你 去 告诉 由 特 里 复 ， 下 地 狱 吧 ! ” 


听 到 这 里 ， 我 转 吴 吏 要 走 ， 可 是 如 果 他 不 帮 我 ， 我 根本 出 不 去 ， 
所 以 我 只 好 再 次 和 他 面对面 。 


“ 班 恩 那 小 子 ， 你 真 以 为 单 赁 他 就 可 以 杀 掉 那 么 多 人 吗 ?就 班 因 
Fe 


“那么 当时 还 有 其 他 人 在 场 吗 ? 你 到 底 想 说 什么 ? ” 
“我 是 在 说 崔 伊 ， 他 需要 钱 啊 ! 那个 赌 鬼 ， 到 处 催 人 还 钱 。” 
“ 催 你 吗 ? 


“我 不 想 随 便 抹黑 别人 ， 但 总 之 他 是 个 赌 鬼 ， 而 且 那 天 晚上 他 跟 
班 恩 在 一 起 。 不 然 你 以 为 他 是 怎么 进去 那 购 地 方 的 ? ” 


“如 果 你 认为 事情 是 这 样 ， 如 果 你 认为 崔 伊 。 坦 百 话 是 杀害 我 们 
家 人 的 凶手 ， 你 就 要 出 面 指证 。” 我 顿 了 一 下 ，“ 如 果 你 说 的 是 实话 
的 话 。” 


“ 哇 ， 你 什么 都 不 懂 。” 他 抓 住 我 的 手臂 。“ 你 想 免 费 从 我 这 儿 
听 到 所 有 的 事 ， 想 从 我 这 儿 要 东西 ， 哪 有 这 么 大 方 ! 赌 上 我 的 性 命 就 
为 了 …… 不 是 叫 你 带 钱 来 吗 ? 我 告诉 过 你 的 。” 


我 挣脱 他 的 手 ， 抱 住 冰 箱 融 往 梯子 的 方向 拖 ， 整 间 屋 子 嘎 咀 作 
啊 ， 淹 没 爸 的 声 首 。 我 仆 到 冰箱 上 ， 手 还 差 十 厘米 才 摸 得 到 桶 子 边 
缘 。 


“给 我 五 十 美元 ， 我 就 推 你 上 去 。” 他 说 ， 懒 洋洋 地 打量 着 我 。 
我 上 路 起 脚尖 ， 拉 长 喘 子 ， 双 手 拼 命 地 往 上 够 ， 突然 间 ， 我 感觉 到 脚下 
的 冰箱 倾 宏 ， 下 一 秒 就 摔 到 了 地 上 ， 撞 伤 下 巴 、 咬 到 舌头 ， 痛 得 我 眼 
泪 直 流 。 他 哈哈 大 笑 。“ 天 啊 ， 真 是 惨 啊 ! ”他 低头 看 着 我 说 ，“ 你 
吓 到 我 了 ， 小 乖 。” 


我 赶紧 跑 到 冰箱 后 面 ， 视 线 盯 着 他 不 用， 同时 用 眼角 余 光 四 处 搜 
索 ， 看 有 没有 东西 可 以 垫 在 冰箱 上 ， 帮 我 顺利 逃 出 去 。 


“我 不 杀 女 孩子 的 。” 他 没 头 没 脑 地 次 ，“ 从 来 就 不 杀 。 ”次 完 
他 眼睛 一 冠 。“ 嘿 ， 你 去 找 过 焦 安 早 吗 ? ” 


我 听 过 这 个 名 字 ， 我 知道 他 在 说 谁 。 
“ 售 安 蛙 ? ” 
Wh 

“你 又 知道 她 什么 ? ” 


“我 一 直 很 好 奇 ， 他 们 那天 是 不 是 连 她 也 一 起 杀 了 ， 目 从 那天 之 
后 就 再 也 没 见 过 她 了 。” 


6 班 恩 的 … … 女 朋友 “Gu 我 提示 地 说 


“对 ， 没 错 ， 我 估计 也 是 这 样 。 我 最 后 一 次 看 到 她 的 时 候 ， 她 中 
班 因 、 崔 伊 在 一 起 ， 我 有 点 希望 她 可 以 就 这 样 逃 走 。 有 时 候 想 一 想 ， 
可 以 当 和 爷 爷 也 挺 开心 的 。” 

“你 到 底 在 说 什么 ?” 


“ 班 恩 让 她 怀孕 了 。 反 正 他 是 这 么 说 的 。 好 像 多 了 不 起 似 的 ， 好 
像 这 是 多 难 的 事 。 总 之 ， 目 从 我 那天 晚上 看 到 她 ， 她 就 再 也 没 出 现 
过 。 我 担心 她 会 不 会 也 死 了 。” 


“你 也 没 把 这 件 事 告诉 警察 ? ” 


“我 说 这 天 我 什么 事 啊 ? ” 


佩 蒂 。 天 /1985 年 1 月 2 号 ， 上 晚上 9 点 12 分 


路 尼 匆 忙 离 去 后 ， 家 里 一 片 沉 默 。 他 一 定 是 去 向 别人 要 钱 了 ， 大 
概 是 去 找 帕 特 里 修了 吧 ! 听 说 是 他 的 新 女友 。 他 干吗 不 去 烦 她 呢 ? 大 
概 早 束 去 过 了 。 


一 秒 钟 。 两 秒 钟 。 三 秒 钟 。 女 儿 们 满 肚 子 的 疑问 和 担心 ， 三 双 小 
手 在 她 身上 到 处 摸 ， 好 像 正 假 着 微弱 的 营 火 烤 火 取暖 。 路 尼 这 次 真 的 
很 中 人。 虽然 他 总 是 带 着 一 丝 危 险 ， 只 要 事情 不 如 他 意 就 大 发 脾气 
但 是 就 过 去 的 情况 而 言 ， 像 今天 这 样 差点 对 她 拳脚 相向 倒 还 是 第 一 
次 。 以 前 还 是 夫妻 的 时 候 ， 两 人 经 利 因 争执 而 扭 打 ， 他 会 手 她 的 头 ， 
但 那 是 为 了 警告 她 ， 让 她 知道 目 己 有 多 没 用 ， 倒 不 是 真 的 想 伤害 她 。 
冰箱 里 怎么 都 没 东 西 ? 啦 。 家 里 怎么 像 个 尿 坑 啊 ? 咖 。 佩 带 ， 你 把 钱 
都 花 到 哪儿 了 ? 鄙 吓 啤 。 有 没有 听 我 说 话 啊 ? 你 怎么 管 钱 的 ? 这 男人 
的 心里 只 有 钱 。 就 连 揭 强 陪 孩 子 玩 “ 大 宇和 芭 ”， 难 得 表现 一 下 父 爱 的 
时 候 ， 他 依然 忙 着 偷 拿 银行 的 钱 ， 紧 抓 着 一 摆 橘 色 和 紫色 玩具 钞 。 你 
说 我 作 浆 ? 啤 。 居 然 说 你 老人 多 是 骗子 ， 班 恩 ? 哇 喇 鄙 。 你 自 以 为 比 我 
聪明 吗 ? 咖 。 


路 尼 已 经 离开 将 近 一 个 小 时 了 ， 廊 儿 们 还 是 赖 在 她 身边 ， 舱 在 她 
II ne ie 
了 ， 管 多 为 什么 生气 ? 她 为 什么 让 和 多 和 爸 生 气 ? 丽 比 坐 得 离 她 最 
个 人 暴 在 一 起 ， 吸 看 手指 涉 ， 小 脑袋 昌 还 想 着 风 才 去 贞 效 家 的 事 ， 
0 
给 了 一 下 。 


“没事 的 ， 丽 比 。” 


“ 才 怪 ! ”她 眼睛 甩 也 不 也 地 看 着 佩带 。“ 我 想 要 班 恩 回来 。” 
“他 会 回来 的 。” 佩 带 说 。 
“你 怎么 知道 ?3 ” 丽 比 鸣 咽 地 说 。 


伍 比 逮 住 机 会 。“ 你 知道 他 在 哪里 吗 ? 为 什么 都 找 不 到 他 ? 他 的 
头发 给 他 车 抹 烦 了 吗 ? ” 


“我 知道 他 营 了 什么 抹 烦 。” 密 雪 用 她 吊 人 骨 口 的 语气 说 ，“ 因 


为 他 偷 尝 茶 采 。” 


佩带 转 过 里 去 看 她 ， 和 生气 她 那 做 作 、 八 卦 的 语气 ， 好 像 上 着 发 
卷 、 在 超市 里 锁 女 私语 的 三 姑 六 婆 。 现 在 整个 金 纳 吉 镇 的 人 都 在 用 这 
种 语气 讨论 她 的 家 务 事 。 她 一 把 抓 住 蜜 雪 的 手臂 ， 力 道 比 她 预期 的 还 
A 


“你 这 话 是 什么 意思 ， 蜜 雪 ? 你 知道 什么 ? ” 


“没有 ， 妈 咪 ， 我 什么 道 。” 窗 雪 脱 口 而 出 ，“ 我 说 我 什 
么 都 不 知道 。” 她 开始 活活 啼 啼 ， 每 次 只 要 她 目 知 疗 祸 了 ， 束 爱 写 吻 
A 


“ 班 恩 是 你 哥哥 ， 你 不 可 以 用 那 种 语气 说 哥哥 的 坏话 ， 在 家 里 不 
行 ， 在 外 面 更 不 行 ， 不 管 是 在 教 尝 、 学 校 ， 全 都 不 行 。” 


“可 是 妈 …… ” 蜜 雪 说 ， 仍 在 欠 ，“ 我 不 喜欢 哥哥 。” 
“怎么 可 以 说 这 种 话 。” 
“他 很 坏 ， 他 做 坏事 ， 学 校 里 大 家 都 知道 ……” 


“知道 什么 ， 蜜 雪 ? ”她 觉得 额头 发 汤 ， 要 是 集 安 也 在 就 好 了 。 
“我 听 不 懂 你 的 意思 ， 难 道班 恩 :…… 你 是 说 哥哥 …… 对 你 做 了 什 
DR Nae 坏事 吗 ? ” 


她 答应 上 自己 绝对 不 会 问 这 个 问题 ， 即 使 只 是 想 痢 这 件 事 ， 也 是 背 
叛 班 恩 。 班 恩 再 小 一 点 的 时 候 ， 大 概 七 八 岁 ， 他 会 半夜 兆 到 她 床上 ， 
她 醒 来 发 现 他 在 摸 她 的 头发 、 担 她 的 乳房 。 虽 然 纯真 ， 却 也 让 她 心 
懂 ， 她 有 种 被 挑逗 的 感觉 ， 赶 紧 跳 下 床 ， 像 个 花 容 失色 的 少女 般 抓 起 
睡衣 睡 包 就 往 映 上 围 。 不 行 不 行 ， 不 可 以 这 样 措 妈妈。 她 从 来 没有 怀 
疑 过 他 ， 和 直到 现在 一 一 班 恩 也 许 对 他 的 妹妹 上 下 其 手 。 她 让 刚才 的 问 
题 世 在 半空 中 ， 蜜 雪 越 来 越 激 动 ， 大 大 的 眼镜 在 她 的 瓯 蜡 子 上 溜 上 汐 
下 ， 回 个 不 停 。 


“ 密 雪 ， 对 不 起 ， 我 竟然 吼 你 。 班 恩 冯 神 了 。 告 诉 我 ， 他 有 没有 
对 你 做 什么 不 该 做 的 事 ， 跟 妈妈 说 ? ”她 紧张 到 头痛 欲 裂 ， 在 一 阵 恢 
慌 过 后 ， 接 踪 而 来 的 是 疏 离 的 淡漠 。 她 感觉 到 恐惧 在 心头 怜 升 ， 推 进 
推进 再 推进 ， 宛 如 飞机 起 飞 。 


“对 我 做 什 冯 ?让 


“ 像 是 乱 碰 你 ， 不 像 一 般 哥 哥 磁 妹妹 那样 ? ”她 感 党 目 己 疆 在 半 
空中 ， 仿 佛 引擎 炸 了 人 火 。 


“每 次 他 碰 我 不 是 推 我 ， 就 是 拉 我 尖 及 ， 再 不 然 就 是 撞 我 ! ” 密 
雪 像 平 肖 一 样 哄 哄 不 休 地 抱 候 。 


太 好 了 ， 哦 ， 太 好 了 。 
“ 那 学校 的 人 都 说 他 什么 ? ” 


“说 他 是 怪 胎 ， 很 对 人。 大 家 部 不 喜欢 他 。 我 是 说 ， 只 要 看 他 房 
间 就 知道 了 ， 妈 。 他 有 一 大 扒 奇 奇怪 怪 的 东西 。” 


她 想 要 教训 密 雪 ， 没 有 经 过 班 因 的 允许 不 能 擅自 进入 他 的 房间 ; 
接着 又 想 质 目 己 一 巴掌 。 她 想起 柯林斯 警 探 说 的 话 ， 想 起 装 在 塑料 袋 
里 的 动物 器 官 。 她 想象 那 景象 : 有 些 干 巴巴 的 像 木 球 ， 有 些 还 很 新 
鲜 ， 兰 子 一 打开 ， 味 道 就 扑 曙 而 来 。 

佩带 站 起 来 。“ 他 房间 里 有 什么 ? ” 

她 沿 着 走廊 走 ， 一 如 往常 被 班 恩 那 条 讨厌 的 电话 线 绊 到 ， 经 过 他 
用 挂 锁 锁 着 的 房 门 ， 继 续 往 走 廊 深 处 走 去 ， 走 到 后 左 转 ， 经 过 女儿 的 


房间 ， 进 入 目 己 的 卧室 。 袜 子 、 鞋 子 、 牛 仔裤 到 处 都 是 ， 一 堆 一 堆 的 
生活 残骸 。 


她 拉 开 床头柜 ， 发 现 一 枚 信封 ， 上 面 是 售 安 用 渡 草 且 瘦 长 的 字体 
写 者 “和 急用 ”， 那 笔迹 跟 妈 妈 的 字 完 全 一 样 。 信 封 里 装着 五 日 二 十 美 
元 。 伐 安居 然 偷偷 溜 进 她 的 房间 塞 钱 给 她 ， 她 却 坚 不 知情 。 还 好 她 不 
晓得 ， 否 则 一 定 会 在 路 尼 面 前 露出 马 脚 。 她 把 钞票 凑 到 虹 尖 闻 一 同 ， 
接着 把 信封 塞 回去 ， 拿 出 几 个 星期 前 她 买 的 大 铁 剪 ， 她 刻意 买 来 备 
用 ， 以 防 她 真 的 需要 疗 进 班 恩 的 狗 丙 。 这 让 她 感到 狂 联 。 她 治 着 原 路 
往 回 走 ， 女 儿 的 房间 像 是 说 价 旅馆 ， 三 张 床 靠 增 排 在 一 起 。 她 可 以 想 
象 警 方 皱 起 蛋 头 一 一 她 们 全 都 睡 在 这 里 ? 接着 一 股 尿 骚 味 扑 田 而 来 ， 
她 立刻 知道 她 们 其 中 有 人 昨 晚 还 是 前 晚 尿床 了 。 


她 想 着 要 不 要 先 换 邱 床 单 ， 但 还 是 禹 着 目 己 走 到 班 恩 的 房 门 前 ， 
视线 正 对 着 门 上 的 那个 被 班 恩 刮 挥 一 半 的 旧 分 达 牌 电 吉 他 贴纸 。 她 突 
然 作 哎 ， 差 点 打消 破门 而 入 的 念头 。 要 是 她 发 现 能 将 班 恩 治 徘 的 证 
据 、 令 人 作 哎 的 担 立 得 相片 那 该 怎么 办 ? 


晴 时 。 挂 锁 落 到 地 毯 上 。 女 儿 们 像 惊 慌 的 小 唐 般 从 客厅 探 出 头 
来 ， 她 叫 她 们 回去 看 电视 ， 说 了 整整 三 次 一 一 回去 看 电视 回去 看 电视 
回去 看 电视 一 一 密 雪 才 乖乖 走 开 。 


班 恩 没 登 棉 和 被， 毛衣、 外套、 牛仔裤 零乱 地 散在 床上 ， 但 整体 而 
言 ， 房 间 还 算 整齐 。 他 的 更 上 堆 着 一 登 一 登 的 笔记 本 和 了 录音带 ， 此 外 
还 摊 了 一 个 化 安 给 他 的 旧地 球 仪 ， 布 满 了 灰尘 。 佩 带 伸手 去 转 ， 在 罗 
德 西亚 上 留 下 了 指 印 ， 接 着 便 开 始 翻阅 笔记 本 。 每 一 本 的 封面 都 男 着 
乐队 的 标志 : 有 中 间 一 道内 电 的 ACZDC 乐 队 ， 还 有 毒液 〈Venom) 和 铁 
女子 (Iron Maiden) 乐队 。 


她 继续 翻 ， 直 到 她 翻 到 一 页 上 面 写 着 几 个 女生 的 名 字 ， 排 列 有 如 
薄饼 般 一 层 又 一 层 : 海 瑟 、 阿 曼 达 、 布 瑞安 娜 、 丹 妮 儿 、 妮 可 ， 接 着 
则 是 一 整 排 用 哥 特 式 字 体 且 逐 步 修饰 过 的 名 字 : 可 丽 希 、 可 丽 希 。 
天 、 可 丽 希 ， 天 、 可 丽 希 。， 天 、 可 丽 希 。 天 ! 


一 个 大 爱心 的 中 间 写 着 可 丽 希 。 天 ! 


佩 蒂 把 头 靠 在 冰 凑 的 书桌 上 。 可 丽 希 。 天 。 写 得 好 像 他 要 朗 小 可 
丽 希 。 凯 兹 似 的 。 天 家 小 两 口 班 恩 和 可 丽 希 。 他 真 的 是 这 样 想 吗 ? 
为 这 样 ， 所 以 他 觉得 可 以 那样 对 她 吗 ? 他 是 不 是 想 把 小 女友 带 回 家 吃 
晚饭 ， 让 妈妈 见 见 他 的 女 朋 友 ? 还 有 海 琶 。 那 是 辛 柯 家 的 女儿 ， 她 刚 
刚 也 在 上 山北 家 。 难 道 这 些 女 孩 都 被 他 骚扰 过 吗 ? 


佩带 感觉 头 好 重 。 她 努力 让 目 己 不 要 动 ， 乖 乖 把 头 靠 在 条子 上 台 
好 ， 直 到 有 人 来 告诉 她 该 怎么 做 。 这 种 事 她 最 拿手 了 。 有 时 候 她 可 以 
坐 在 椅子 上 好 几 个 小 时 ， 头 融 像 疗养 院 里 的 老人 一 样 点 啊 点 的 ， 回 想 
者 目 己 的 芋 年 ， 以 前 爸 妈 都 会 列 出 一 堆 家 务 要 她 做 ， 制 订 她 起 床 和 睡 
党 的 时 间 ， 以 及 一 天 的 行程 ， 她 从 来 不 用 目 己 做 决定 。 她 看 着 班 恩 床 
上 那 有 着 飞机 图 案 的 凌乱 被 单 ， 想 起 班 恩 一 年 前 要 她 将 被 单 换 成 没有 
图 和 案 的 ， 就 在 这 时 ， 她 发 现 床 撒 下 有 一 袋 塞 满 东西 的 塑料 袋 。 


她 整个 人 趴 下去， 拉 出 那个 陈旧 的 塑料 袋 。 重 量 不 轻 ， 像 钟 摆 一 
样 左右 哆 动 。 她 看 了 一 眼 ， 只 看 到 一 堆 衣 服 ， 接 着 她 太 现 那些 全 是 女 
孩子 的 东西 ， 图 案 不 是 花 休 、 爱 心 ， 就 是 彩虹 、 蘑 菇 。 她 把 那 袋 衣服 


倒 在 地 板 上 ， 一 边 倒 一 边 担心 会 倒 出 什么 不 堪 入 目的 担 立 得 相片 。 不 
过 里 面 全 是 衣服 ， 包 括 内 衣 、 内 裤 、 安 全 裤 ， 尺 十 大 小 都 不 同 ， 尺 十 
包含 了 从 小 页 儿 到 可 责 希 这 个 年 龄 段 。 全 都 是 二 手 的 。 换 句 话说 ， 这 
些 衣服 全 部 都 被 小 女孩 军 过 。 这 岂 不 是 应 验 了 和 警 探 说 的 话 。 佩 蒂 和 急忙 
把 衣服 竖 回 袋子 里 。 


儿子 啊 儿 子 。 他 真 的 要 坐牢 了 ! 这 下 农场 被 没收 、 儿 子 被 关 ， 而 
女儿 们 …… 她 发 现 自 己 像 往常 一 样 不 知 该 如 何 是 好 。 班 恩 需 要 请 一 个 
好 律师 ， 她 却 不 知道 该 怎么 请 。 


她 走 进 客厅 ， 想 象 审判 的 场景 ， 想 象 自己 再 也 无 法 承受 的 心情 。 
她 气 得 把 女儿 赶 回 房间 ， 女 儿 张 大 嘴 回 头 看 着 她 ， 一 副 受 伤 、 害 怕 的 
模样 ， 让 她 觉得 上 自己 甚至 让 儿子 的 处 境 更 难堪 。 她 这 个 单亲 妈妈 既 不 
称职 ， 又 手 无 缚 鸡 之 力 ， 只 会 让 儿子 的 形象 更 糟 而 已 ， 她 把 报纸 和 火 
染 丢 进 壁 加 里 ， 最 后 再 摆 上 几 根 木柴 ， 放 火把 衣服 全 烧 了 。 


一 条 锥 菊 小 内 裤 的 裤头 才刚 着 火 ， 电 话 就 啊 了 。 


是 伦 恩 那个 要 钱 的 。 她 开始 找 借口 搞 塞 ， 说 她 现在 忙 到 没 时 间 谈 
农场 抵押 的 事 。 她 儿子 捅 了 娄 子 …… 


“这 下 是 我 打 来 的 原因 。” 他 打 断 她 的 话 ，“ 我 听 说 班 恩 的 事 
了 。 我 本 来 不 想 打 来 的 。 但 是 。 我 想 我 帮 得 上 忙 。 我 不 知道 你 肯 不 肯 
让 我 帮 ， 但 是 我 有 一 个 办 法 。” 


“帮助 班 恩 的 办 法 ?” 


“对 。 可 以 帮 班 恩 筹 到 诉讼 寓 。 依 你 现在 的 情况 ， 少 说 也 要 一 大 
笔 钱 才能 解决 。” 


“我 以 为 我 们 已 经 走投无路 了 。” 佩 带 说 。 


“还 没 到 那 种 地 步 。” 


伦 恩 不 肯 来 农场 ， 也 不 肯 到 镇 上 见 她 。 他 对 她 保密 到 家 ， 坚 持 要 
她 开 上 五 写 乡 道 ， 到 野餐 区 停车 。 他 们 讨价还价 、 争 执 不 休 ， 伦 恩 最 
后 对 着 话 简 长 叹 ， 佩 带 不 以 为 然 地 咀 路 。“ 如 条 你 想 要 我 帮忙 ， 现 在 
就 过 去 。 不 要 高 人 ， 也 不 要 张扬 。 佩 带 ， 我 之 所 以 这 么 做 十 因为 我 相 
信人 你、 喜欢 你 。 我 是 真心 想 要 帮 你 。” 电 话 妨 一 头 陷入 深 深 的 沉默 ， 
佩带 看 着 话 简 ， 轻 轻 唤 了 声 伦 恩 ， 以 为 他 已 经 不 在 了 ， 便 准备 挂 上 电 
话 。 


“佩带 ， 我 能 帮 你 的 也 只 有 这 么 多 。 我 想 …… 呢 …… 到 时 候 你 就 
知道 了 。 我 真 的 是 在 为 你 做 打算 。” 


她 回 到 壁炉 边 ， 仔 细 碍 看 火焰 ， 只 见 半数 的 衣服 已 烧 成 灰 烘 ， 木 
柴 也 没 了 ， 她 连忙 到 车 库 拿 起 父亲 那 把 重 且 锋 口 锐利 的 乔 头 一 一 想 当 
年 的 工具 做 得 多 好 啊 一 一 砍 了 一 捆 木 柴 ， 拒 回去 。 


她 将 木柴 放 入 火 中 ， 感 觉 到 蜜 雪 的 身影 在 一 旁 摇 摇 晃 网 。 
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“怎么 啦 ， 蜜 雪 ? ” 


她 抬 起 头 ， 密 雪 正 穿着 睡 袍 、 指 着 炉 火 次 : “你 也 把 蔗 头 丢 进 木 
淋 里 了 。” 密 雪 的 关 意 藏 不 住 ，“ 冒 冒失 失 的 。” 佩 蒂 像 抱 着 木 柴 那 
样 抱 着 茎 头 。 蜜 雪 把 佐 头 从 她 手 上 接 过 来 ， 按 照 妈妈 教 她 的 将 锋 口 朝 
外 把 径 状 放 到 门 边 ， 


佩 蒂 看 着 蜜 雪 路 中 地 走 回 房间 ， 有 如 在 草地 上 择 路 而 行 。 她 跟 在 
蜜 雪 吴 后 。 只 见 三 个 丫头 挤 在 地 板 上 ， 对 着 洋 娃娃 喃 喃 目 语 。 人 们 锦 
说 一 句 玩 笑话 : 父母 最 爱 孩 子 见 睡 的 时 候 ， 哈 哈 。 这 让 佩带 党 得 心头 
一 刺 。 她 的 确 最 爱 孩 子 熟睡 的 时 候 ， 不 会 问 东 问 西 、 要 东西 吃 ， 也 不 


会 吵 着 要 玩 游戏 。 她 第 二 襄 欢 的 就 是 眼前 这 个 时 候 :; 孩子 都 累 了 ， 不 
活 不 周 ， 对 妈妈 爱 理 不 理 。 她 要 蜜 雪 人 负责 照顾 妹妹 ， 接 着 就 出 门 了 。 
她 筋疲力尽 到 什么 都 不 想 做 ， 但 也 只 能 听 伦 恩 那 个 讨债 鬼 的 话 。 


不 要 抱 太 高 的 期 望 ， 她 告诉 自己 。 不 要 有 上 所 期 符 。 


佩 蒂 在 雪 中 开 了 半 个 小 时 ， 球 落 的 雪花 在 车 灯 的 映照 下 化 为 点 操 
繁星 。 佩 带 的 母 杀 最 喜欢 冬天 ， 如 果 她 还 在 世 ， 应 该 会 说 这 场 雪 “下 
得 真 好 ” 吧 。 佩 带 想 着 明天 那 群 女孩 们 一 定 会 玩 一 整 天 雪 ， 转 念 叉 
想 : 会 吗 ? 明天 的 事 谁 知道 ? 班 恩 又 会 在 哪儿 ? 


班 恩 到 底 在 哪儿 ? 


她 把 车 集 在 苑 废 的 野餐 区 ， 谈 雨 棚 是 在 20 世 纪 70 年 代用 钢筋 水 泥 
混 建 而 成 ， 里 面 摆 了 几 张 公用 的 长 时 ， 屋 项 倾 糙 的 角度 诡异 得 有 如 折 
坏 的 纸 艺 。 两 张 秋千 陷 在 十 厘米 高 的 积 雪 里 ， 陈 旧 的 轮胎 座 椅 动 也 不 
动 ， 这 让 佩 蒂 很 纳 癌 : 明明 有 微风 ， 为 什么 秋 干 却 没 有 丝 坚 动静 呢 ? 


没 看 到 伦 恩 的 车 。 放 眼 望 去 ， 连 一 辆 车 也 没 见 到 。 她 坐立不安 地 
玩 起 大 衣 拉 链 ， 用 指甲 划 过 链 齿 ， 发 出 当 哪 当 哪 的 声 啊 。 接 下 来 会 发 
生 什 么 事 ?” 说 不 定 她 会 在 长 椅 上 发 现 伦 恩 留 下 来 的 信封 ， 信 封 里 是 一 
省 钞票 ， 这 么 绅士 的 举动 她 来 日 必定 回报 ; 或 者 是 伦 恩 动员 了 一 群 同 
情 她 处 境 的 人 ， 这 群 人 正在 前 来 的 路 上 ， 决 定 像 电影 《风云 人 物 》 那 
样 文 援 她 资金 ， 让 她 知道 世界 上 还 有 温暖 ? 


车 窗外 传 来 一 阵 知 打 声 ， 首 先 映 入 眼帘 的 是 红 通 通 的 指 节 ， 接 着 
征 男 人 壮 硕 的 吴 子 。 不 是 伦 恩 。 她 把 车 窗 微 微 播 下， 外 往 营 了 一 眼 ， 
暗 付 这 名 男子 应 该 是 要 她 移 车 。 不 然 还 会 有 什么 事 呢 ? 


“ 跟 我 来 。 ”男子 出 乎 意料 地 说 。 他 没有 弯 下 身子 ， 她 看 不 到 他 
的 长 相 。“ 来 吧 ， 我 们 到 长 椅 那 边 谈 。” 


她 爆 火 下 车 ， 男 人 已 经 大 步 走 在 前 面 。 他 穿着 厚重 的 毛皮 大 衣 ， 
头 戴 软 呢 牛 仔 帽 。 她 头 上 那 项 毛线 帽 老 是 戴 不 好 ， 耳 东 总 是 露出 来 ， 
她 一 边 跟 上 男子 的 脚步 ， 一 边 独 搓 耳 梢 。 


他 看 起 来 人 还 不 错 ， 她 心 想 ， 他 非得 是 个 好 人 不 可 。 他 有 一 双 深 
色 的 眼睛 ， 留 着 两 撤 八 字 胡 ， 胡 梢 垂 至 下 巴 ， 年 约 四 十 ， 看 上 去 像 是 
当地 人 。 他 看 起 来 人 还 不 错 ， 这 念头 再 次 内 过 她 心头 。 他 们 在 野餐 椅 
上 坐 下 ， 假 装 大 雪 没 有 落得 他 们 满 身 都 是 。 或 许 他 是 个 律师 ” 她 上 暗 
付 。 说 不 定 伦 恩 议 服 他 帮 班 恩 辩护 。 但 是 ， 为 什么 要 约 在 这 里 见 


“你 过 上 了 一 些 肤 烦 。” 他 说 ， 低 沉 的 嗓 普 正好 衬托 他 的 眼 眸 。 
佩 蒂 点 点 头 。 


“你 的 农场 即将 被 抵押 ， 儿 子 也 要 被 警方 逮捕 。” 
“警方 只 是 想 找 他 问 问 关 于 那 件 事 ……” 


“你 儿子 要 被 捕 了 ， 原 因 我 很 清楚 。 新 的 一 年 你 需要 钱 打 发 俩 
主 ， 你 们 一 家 人 才 不 至 于 无 家 可 归 。 至 少 要 有 个 家 可 以 回 吧 ! 除 此 之 
外 ， 你 也 需要 一 笔 钱 来 帮 你 儿子 请 律师 ， 你 总 不 会 希望 你 儿子 以 儿童 
性 骚扰 犯 的 徘 名 被 关 起 来 。” 


“绝对 不 会 有 这 种 事 ， 班 恩 他 ……” 


“不 ， 我 是 说 ， 你 不 会 希望 你 儿子 以 “儿童 性 骚扰 犯 ”的 罪名 而 
入 狱 。 那 些 儿 童 性 骚扰 犯 在 监狱 里 的 遭遇 是 最 惨 的 ! 这 我 见识 过 。 他 
们 在 监狱 里 对 那些 犯人 所 做 的 事 简直 是 场 亚 梦 。 所 以 你 需要 一 个 很 优 
秀 的 律师 ， 而 这 得 花 上 一 大 笔 钱 。 你 现在 就 得 找到 律师 ， 再 等 几 周 就 
来 不 及 了 ， 现 在 就 要 马上 找 才 行 ! 就 是 现在 ! 否则 就 一 发 不 可 收拾 


佩带 点 点 头 ， 等 他 继续 说 。 这 男子 说 的 话 让 她 想起 了 汽车 销售 
: “这 个 价格 、 这 种 球 式 ， 你 现在 束 买 吧 ! ”她 总 是 扬 不 过 销售 
， 忌 是 买 下 对 方 推 销 的 东西 。 


池河 


男子 压低 了 牛仔 帽 ， 像 牛 一 样 用 力 地 喷 了 一 口气 。 


“我 以 前 也 是 农夫 ， 我 又 和 爸 也 是 ， 我 爸爸 的 公交 也 是 ， 农 场 就 在 
密苏里 州 的 罗 伯 涅 特 外 ， 有 七 干 九 百 英 雷 的 地 ， 养 些 牛 ， 种 些 玉米 跟 
小 麦 。 面 积 够 大 了 ， 就 像 你 的 农场 一 样 。” 


“我 们 家 的 土地 没 那 么 大 。” 


“但 你 还 是 拥有 祖传 的 农场 ， 拥 有 你 自己 的 土地 。 那 可 是 你 的 土 
地 啊 ! 我 们 这 些 农 民 都 被 蚤 了 。 政 府 说 “种 啊 ! 多 种 多 赚 啊 ! ”， 我 
们 竟然 还 真 就 乖乖 听话 了 。 他 们 说 买 地 ， 因 为 地 卖 完 就 没 喉 ! 然后 ， 
呵 ， 抱 歉 抱 菊 ， 之 前 的 建议 错 了 ， 土 地 我 们 收回 啦 ， 你 们 也 靠 这 块 地 
吧 了 好 几 年 的 饭 了 ， 就 让 我 们 拿 走 吧 ， 我 们 也 没有 恶意 ， 是 你 们 自己 
条 得 相信 我 们 ， 这 真 的 不 是 我 们 的 错 。” 


佩带 昕 过 这 种 说 法 ， 也 曾经 这 样 想 过 。 这 的 确 是 不 公平 的 交易 。 
但 还 是 谈 谈 我 儿子 吧 ! 她 把 身体 倾 问 一 边 ， 抖 了 一 下 ， 试 着 让 目 己 有 
耐心 。 


“ 回 到 正题 。 我 不 是 商人 ， 不 是 会 计 师 ， 也 不 是 政客 ， 但 你 如 宋 
感 兴趣 的 话 ， 我 可 以 帮 你 。” 


“当然 感 兴趣 ， 我 需要 你 的 帮助 。” 她 说 ，“ 了 拜托 了 。” 
然后 她 在 心中 告诉 自己 ,不 要 期 等 ， 不 要 抱 太 大 的 期 望 。 


丽 比 * 天 /现在 


我 开车 穿 过 那 片 令 人 作呕 的 森林 回 家 ,据说 其 中 一 条 长 长 的 小 路 
尽头 是 一 座 世 圾 掩埋 场 。 虽 然 没 杀 眼 见 过 那 垃圾 场 ， 但 是 我 开 了 三 十 
多 公里 沿途 满 是 垃圾 的 路 。 环 顾 左 右 ， 一 路 上 有 至少 散布 了 上 于 个 闭 杂 
货 用 的 塑料 袋 ， 在 草地 上 盘旋 飞舞 ， 犹 如 鬼魅 一 般 。 


泣 滴 答 答 地 开始 下 起 十 了 ， 接 着 雨 势 转 大 ， 寄 意 副 人。 车 窗外 的 
所 有 东西 看 起 来 都 扭曲 变形 了 。 每 当 我 看 到 扳 单 的 风景 ， 像 是 地 面 上 
的 小 坑 、 老 树 从 ， 我 束 会 想象 煞 安 早已 化 为 白骨 埋 在 那 地 底下 ， 旁 边 
还 有 塑料 俯 导 一 一 也 许 是 手表 ， 也 许 是 鞋 后 ， 也 许 是 她 当年 拍 毕 业 照 
时 戴 的 红色 耳环 。 


哪个 脑袋 正常 的 人 会 去 想 集 安 半 啊 ?” 我 这 么 想 着 ， 焦 安 阿姨 的 口 
头 禅 冷 不 防 地 蹦 入 我 脑 中 : 就 算 班 恩 杀 了 她 又 怎样 ， 他 可 是 杀 了 你 们 
全 家 ， 反 正人 都 会 死 ! 


我 多 而 望 爸 能 松口 ， 让 我 相信 和 他 才 是 真正 的 杀人 凶手 ， 但 看 到 他 
只 会 提醒 我 : 人 不 可 外 是 他 杀 的 ， 他 这 个 大 答 重 。 大 深重 ， 只 有 人 小孩 
子 才 会 加 人 大 笨重 ， 但 用 来 形容 我 多 却 再 合适 不 过 ， 他 这 个 人 又 条 又 
狼 猎 。 玛 格 达 和 杀手 俱乐部 的 人 一 定 很 失望 ， 但 如 条 他 们 还 想 继续 跟 
我 爸 聊 一 聊 ， 我 很 乐意 给 他 们 地 址 。 至 于 我 呢 ， 我 只 希望 他 赶快 去 
死 。 


我 开 过 一 片 平坦 的 棕色 土壤 的 原野 ， 洲 学 大 雨中 ， 有 个 少年 斜 倚 
在 篇 多 上 采 着 高 速 公 路 看 ， 黑 瞳 中 看 不 出 他 是 面 带 慢 色 还 是 一 脸 无 
聊 。 我 的 思绪 又 回 到 班 恩 身 上 ， 焦 安里 和 班 恩 。 未 婚 先 孚 。 关 于 那天 


晚上 的 事 ， 班 恩 说 得 都 没 错 ， 也 都 令 人 信服 ， 唯 独 有 关 化 安 转 的 事 ， 
他 接二连三 地 撤资 ， 实 在 令 人 担心 。 


下 车 后 我 冲 进 屋子 ， 感 党 目 己 很 肪 脏 。 我 神 进 浴室 用 力 探 洗 喘 
体 ， 用 硬 毛 刷 死 命 地 接 ， 洗 完 深 之 后 ， 我 的 皮肤 看 起 来 好 像 被 一 群 野 
猫 攻 击 过 似 的。 我 钻 进 被 富里 ， 仍 觉得 自己 好 像 带 痢 病 落 ， 在 棉 被 下 
天 人 交战 了 快 一 个 小 时 ， 起 喘 再 去 冲 了 一 次 帝 。 大 约 是 竣 展 2 点 ， 我 挥 
入 了 一 个 令 我 满 喘 大 汗 的 吐 梦 中 ， 梦 里 有 一 群 老 人 不 怀 好 意 地 活着， 
我 还 以 为 是 我 公 ， 直 到 走 近 一 瞧 才 发 现 他 们 的 脸 全 都 融化 了 。 紧 接 
着 ， 更 逼真 的 墨 梦 袭 来 : 蜜 雪 下 准备 癌 注 饼 ， 而 曙 虫 则 漂 在 面糊 里 ， 
蜜 雪 一 边 搅 拌 ， 星 虫 的 细 腿 随 之 断裂 。 面 糊 下 锅 ， 束 成 隆 饼 。 妈 妈 
坚持 让 我 们 一 定 要 吃 挥 ， 味 曦 味 曦 的 ， 就 当 补 充 集 白质 吧 ! 忽然 ， 我 
们 开始 感到 室 县 、 口 吐 白 沫 、 频 频 翻 白眼 ， 像 是 快要 死 了 一 一 原来 那 
些 蝗 虫 有 毒 ! 我 否 下 的 其 中 一 只 大 旦 虫 正 准备 息 上 我 的 喉 哎 ， 它 那 寿 
糊糊 的 身体 滑 进 我 的 中 巴 ， 用 触须 刺激 我 的 天 头 ， 再 把 头 从 我 的 齿 缝 
则 条 轴 滋 企图 透 十 


清晨 降临 在 一 片 不 起 眼 的 灰 上 暗中。 起床 后 我 义 冲 了 深 ， 但 还 是 澳 
得 浑 呈 不对劲。 然后 我 开车 到 镇 上 那 栋 由 银行 改建 而 成 的 公立 图 书 
馆 ， 那 是 栋 立 着 大 柱子 的 白色 大 楼 。 我 坐 在 一 个 浑身 蚀 气 、 满 脸 胡 
和 奏 ， 吴 上 罕 着 脏 今 今 盏 装 外 套 的 男人 和 劳 边 一 一 我 在 公共 场所 总 是 遇 到 
这 种 人 一 一 开始 上 网 。 我 在 网 络 上 搜寻 到 庞大 且 让 人 难过 的 “失踪 人 
口 数据 库 ”， 然 后 立刻 输入 她 的 名 字 。 


当 屏 幕 发 出 搜寻 东西 的 喀 喀 声 啊 时 ， 我 微微 出 汗 ， 禄 敌 着 屏幕 出 
现 “ 无 符合 数据 ”。 然 而 …… 和 希望 落空 。 屏 幕 上 她 的 照片 虽然 和 毕业 
照 不 一 样 ， 但 是 相关 并 不 多 ;和 佑 安 转 一 头 抹 了 强力 定型 摩 丝 的 卷发 、 
刘海 高 高 往 上 梳 ， 深 次 色 了 眼线 搭配 粉红 色 层 襄 ， 她 笑 得 很 隐 星 ， 双 层 
稍稍 叫 起 。 


党 安定 。 苏 。 华 交纳 
出 生日 期 : 1967 年 10 月 28 日 
失踪 日 期 : 1985 年 1 月 21 日 


我 又 让 班 恩 等 了 ， 这 次 他 双手 交叉 ， 吴 体 往 后 笠 徘 着 森 背 ， 一 副 
挑 峡 的 模样 。 他 和 我 足 足 冷战 了 一 个 星期 ， 才 管 应 让 我 去 见 他 。 现 在 
我 正 要 准备 坐 下 ， 他 却 对 我 播 了 摇头 。 


看 得 我 一 肚子 火 。 


“ 丽 比 ， 你 知道 吗 ? 目 从 上 次 我 们 谈 过 以 后 ， 我 融 一 直 在 想 。” 
他 终于 开口 ，“ 我 一 直 在 想 我 不 该 受 这 种 …… 这 种 熟 获 。 我 是 说 ， 事 
己 至 此 ， 你 相信 我 也 好 ， 不 相信 我 也 去， 我 都 不 想 再 见 你 。 在 该 死 的 
二 十 四 年 后 你 再 来 问 我 一 堆 奇 奇怪 怪 的 问题 ， 让 我 整 天 提心吊胆 的 。 
我 不 需要 这 么 神经 紧 绷 。 如 果 你 来 这 里 只 是 为 了 “ 蚀 根 间 底 ”…… ” 
他 异 翌 地 强调 了 这 儿 个 字 ，“ 那 你 可 以 离开 了 。 因 为 我 不 需要 这 


上 ?2? 


“我 找到 路 尼 了 。” 他 仍 稳 稳 地 坐 在 椅子 上 。 接 着 ， 他 叹 了 一 口 
气 ， 大 有 “这 样 也 好 ”的 意味 。 


“ 哇 ， 丽 比 ， 你 没 去 当 侦 探 真 是 太 可 惜 了 。 路 尼 说 了 什么 吗 ? 他 
还 住 在 俄 到 拉 何 马 州 吗 ? ” 


我 的 嘴角 不 识 相 地 抽动 了 一 下 。“ 他 住 在 利 杰 伍德 镇 边缘 的 污染 
场 。 他 被 赶 出 收容 所 了 。” 


班 恩 听 了 啊 嘴 大 笑 ，“ 跟 有 毒 废弃 物 住 在 一 起 ! 哈 ! ” 


“他 说 仿 安 日 。 华 北 纳 是 你 女 朋友 ， 还 说 你 让 她 怀孕 了 ; 而 且 凶 
杀 案 那 晚 ， 她 跟 你 在 一 起 ， 那 时 她 就 已 经 怀孕 了 。” 


班 恩 的 手指 遮 住 脸 。 我 从 指 颖 中 看 到 他 的 眼睛 姬 呀 虹 。 他 次 话 的 
时 候 也 不 把 手 移 开 ， 所 以 根本 听 不 清楚 他 在 说 什么 。 他 说 了 两 次 ,我 
也 问 了 两 次 ， 问 他 完 竟 在 讲 什么 ， 第 三 次 他 索性 抬 起 头 ， 两 闫 向 内 
缩 ， 映 体 前 倾 。 


“你 他 妈 的 干吗 一 直 问 往 安 日 的 事 ? 你 满 脑 子 部 是 伐 安 蛙 ! 你 明 
明知 道 再 这 样 搞 下 去 ， 事 情 会 被 你 搞 砸 的 ! 本 来 你 还 有 机 会 可 以 相信 
我 的 ， 你 可 以 痛 改 前 非 ， 相 信 你 杀 哥 哥 这 一 次 ! 我 可 是 你 认识 的 人 ! 
别 说 你 不 懂 我 这 种 方 话 。 你 还 不 明白 吗 ， 丽 比 ? 这 是 我 们 最 后 的 机 
会 。 说 我 有 罪 也 好 ， 无 罪 也 轻 ， 我 们 都 知道 我 哪儿 痢 去 不 了 。 没 有 什 
么 DNA 可 以 救 我 出 去 一 一 我 们 的 家 早 束 没 了 。 也 束 是 说 ， 我 出 不 去 了 。 
也 就 是 说 ， 全 世界 都 认为 我 杀 了 我 们 的 家 人 也 无 所 谓 ， 我 唯一 在 乎 
的 、 唯 一 想 让 她 相信 我 没有 杀 了 全 家 的 人 ， 就 是 你 啊 ! ” 


“你 怎么 可 以 怪我 怀疑 你 是 ……” 


“为 什么 不 可 以 ! 我 当然 可 以 怪 你 啊 ! 我 可 以 怪 你 不 相信 我 。 听 
着 ， 小 时 候 你 撒谎、 你 脑袋 糊涂 ， 我 都 可 以 原谅 你 ;但 是 ， 丽 比 ， 现 
在 昵 ? 我 说 你 ， 你 都 三 十 好 几 了 ， 怎 么 还 相信 我 们 天 家 人 会 做 出 这 种 
事 ? ” 

“我 真 的 相信 我 们 天 家 人 就 会 做 这 种 事 。” 我 火气 也 上 来 了 ， 胸 
口 剧烈 起 伏 。 “我 绝对 相信 我 们 的 血统 有 问题 。 我 也 流 着 天 家 的 血 。 
我 会 把 人 打 到 满 地 找 牙 。 对 ， 我 就 是 这 种 人 。 我 会 而 了 门窗 …… 而 且 
也 会 杀生 。 每 次 我 低下 头 ， 十 次 有 五 次 看 到 自己 的 手 握 成 源头 。” 


“你 党 得 我 们 天 家 人 就 那么 坏 ? 
[44 没 错 。 订 


“即使 我 们 号 上 也 流 着 妈妈 的 血 ? ” 


“ 没 错 。” 
“小 妹 ， 我 真 葵 你 感到 难过 。” 
“ 售 安 卓 在 哪里 ? ” 

“ 别 再 问 了 ， 丽 比 。” 


4 入 于 电 < 你 把 核 和 于 电信 了” 


我 浑 呈 发热， 觉得 恶心 。 如 果 这 孩子 还 活 看 ， 今 年 已 经 (不知 是 
男孩 ， 还 是 女孩 ) 一 一 天 啊 ， 二 十 四 岁 了 ， 己 经 不 是 当年 的 小 宇 宝 
了 。 我 想象 这 孩子 长 大 成 人 的 模样 ， 但 古 我 脑海 里 浮现 的 还 是 当年 那 
个 贸 神 中 的 孩子 。 算 了 ， 反 正 我 连 想 象 自己 长 大 成 人 都 有 困难 。 明 年 
生日 我 就 满 三 十 二 岁 ， 正 好 是 妈 过 害 时 的 年 纪 。 那 时 候 的 她 已 经 是 个 
成 熟 的 大 人 了。 我 这 面子 永远 都 不 可 能 像 她 那么 成 熟 。 


如 果 那 孩子 还 活着 的 话 ， 今 年 已 经 二 十 四 岁 了 。 我 又 开始 胡 思 乱 
想 一 一 想 着 要 是 这 样 该 有 多 好 : 如 果 大 家 都 还 活着 的 话 ， 我 们 会 一 起 
住 在 金 纳 吉 镇 的 家 ， 蜜 雪 坐 镇 客厅 ， 还 是 推 者 她 那 副 超大 的 眼镜 ， 对 
独 一 群 明 她 翻 白 眼 的 小 多大 呼 小 叫 ， 而 小 鬼 们 还 是 乖乖 照 者 她 的 话 去 
做 ;二 姐 黛 比 还 是 一 样 胖 ， 话 也 还 是 一 样 多 ， 妈 给 务农 的 大 块头 金发 
姐夫 ， 她 的 农舍 里 有 一 间 她 专属 的 房间 ， 里 面 随处 可 见 织带 、 拼 布 和 
热 炊 胶 枪 ， 让 她 可 以 做 手工 艺 ; 我 妈 五 十 好 几 ， 刁 体 胖 了 、 头 发 白 
了 ， 但 还 是 受 和 贷 安 阿姨 拌 踢 ; 然后 ， 班 恩 的 小 孩 走 进来 一 一 是 个 女 
儿 ， 满 头 红 有 发， 大约 二 十 来 罗 ， 吴 材 凋 条 、 充 满目 信 ， 纤 细 的 手腕 戴 
者 叮 叮 当当 的 手 锡 ， 大 学 刚 毕 业 ， 根 本 不 把 我 们 这 些 人 放 在 眼 里 ， 典 
型 的 天 家 人 。 


我 被 目 己 的 口水 哈 到 ， 和 气管 收缩 ， 一 时 间 咳 嗽 不 止 。 隅 壁 的 访客 
探头 看 了 看 ， 确 定 我 不 会 咳 死 后 ， 便 回头 和 儿子 说 话 去 了 。 


“ 班 恩 ， 那 天 晚上 到 撒 发 生 了 什么 事 ?” 我 要 知道 。 我 吏 是 要 知 
道 。 2 
“ 丽 比 ， 你 说 不 了 的 。 如 果 我 告诉 你 我 没 罪 ， 那 表示 你 有 啡 了 ， 
你 毁 了 我 的 人 生 。 如 果 我 告诉 你 我 有 徘 …… 我 想 你 也 不 会 好 过 到 哪儿 
去 ， 不 是 吗 ? ” 


他 说 得 没 错 。 这 正 是 我 多 年 来 进退 两 难 的 原因 之 一 。 我 抛 出 别 的 
问题 : “ 那 崔 伊 。 堤 百 诡 呢 ? ” 


“ 崔 修 。 坦 百 诺 。” 


“我 知道 他 是 个 赌 鬼 ， 还 爱 胡 作 非 为 ， 跟 你 是 朋友 ， 那 晚 跟 你 在 
一 起 ， 还 有 黛 安 旱 。 听 起 来 不 太 妙 。” 


“你 从 哪里 听 来 的 ? ” 班 恩 看 着 我 的 眼睛 ， 接 着 视线 往 上 ， 采 着 
我 红色 的 发 根 ， 采 得 我 的 耳 灯 都 红 了 。 


“和 区 跟 我 说 的 。 他 说 他 欠 了 崔 伊 。 昌 百 诺 一 笔 钱 ， 而 且 一 一 ” 
“ 答 ? 你 现在 也 叫 他 “和 爸 ” 啦 ? ” 
“路 尼 说 一 一 ” 


“路 尼 放 屁 ! 成 熟 一 点 吧 ， 丽 比 。 你 非 选 一 边 站 不 可 。 你 可 以 用 
一 辈子 的 时 间 去 想 那天 晚上 到 诱发 生 了 什么 事 ， 想 到 你 想 破 头 ， 或 者 
你 也 可 以 选择 相信 你 自己 。 选 一 边 站 吧 ! 站 在 我 这 边 ， 比 较 好 。” 


丽 比 。 天 /现在 


我 去 俄 元 拉 何 马 州 那 几 天 ， 与 外 界 完全 失 联 ， 期 间 莱 和 尔 留 了 九条 
语音 消息 给 我 ， 每 一 条 语气 都 不 同 ， 刚 开始 还 像 担 着 愉 子 在 讲话 ， 听 
起 来 像 极 了 忧心 的 贯 妇 ， 问 候 我 最 近 好 不 好 ， 倘 和 尔 罕 插 几 个 突 话 ; 接 
下 来 几 条 口气 越 来 越 坏 ， 一 会 儿 生 气 ， 一 会 儿 刻 薄 ， 一 会 儿 员 吊 般 
人 ,一 会 儿 慰 慨 失 措 ， 最 后 一 条 则 回 到 疯狂 路 线 ， 尖 叫 道 ， “你 再 不 
回电 ， 我 就 直接 杀 去 找 你 …… 地 狱 与 我 同 在 ! ”接着 义 补 上 一 句 : 
“我 不 确定 你 有 没有 看 过 电影 《 绝 命 终结 者 》。” 


看 过 ， 库 尔 特 ， 拉 塞 尔 主演 的 烂 片 。 


我 打 给 他 ， 告 诉 他 我 家 地 址 (我 很 少 这 么 做 ) ， 叫 他 想来 就 来 。 
我 听 到 电话 那 一 头 好 像 有 女人 的 声音 ， 问 他 在 跟 谁 说 话 ， 还 要 他 问 我 
什么 问题 ， 赶 快 问 她 ! 间 她 问 她 问 她 ! 


沫 尔 则 草草 挂 了 电话 。 说 不 定 是 玛 格 达 要 我 汇报 路 尼 的 事 。 这 有 
什么 问题 ， 我 正 想 找 人 人 说， 不然 我 早 束 跳 上 床 蒙 头 大 睡 ， 十 年 部 不 下 
床 。 


等 竺 莱 尔 的 时 候 ， 我 顺便 整理 我 的 头发 。 看 完 班 恩 回 家 的 路 上 ， 
我 在 生活 用 品 店 买 了 染发 刑 ， 原 本 我 想象 平 营 一 样 挑 选 “ 耀 眼 金 
灿 ”， 最 后 却 选 了 “ 俏 红 莓 果 ”， 包 装 上 的 红 发 妞 调皮 地 看 着 我 。 色 
彩 持久 ， 无 须 补 染 。 太 好 了 ， 我 最 懒得 补 染 了 。 正 好 我 也 想 恢 复原 来 
的 发 色 ， 自 从 班 恩 说 我 跟 妈 很 像 之 后 ， 这 想法 一 直 吸 引 着 我 ， 我 幻想 
目 己 突然 出 现在 复 安 阿姨 的 房车 屋 门口 ， 仿 佛 我 妈 复 活 般 ， 也 许 她 就 
会 让 我 进去 。 可 恶 ， 仿 安 阿 姨 为 什么 还 不 回 我 电话 ! 


我 挤 了 一 坨 红色 化 学 药剂 到 头 上 ， 一 股 焦 味 扑 暑 而 来 。 还 要 十 四 
分 钟 才 能 冲 水 ， 这 时 门铃 却 响 了 。 是 莱 尔 。 他 不 提早 到 才 奇 怪 。 他 剖 
进来 ， 嘴 里 说 着 接 到 我 的 回电 后 他 松 了 一 口气 ， 接 着 突然 往 后 一 步 。 


“怎么 回 事 ? 你 在 资 尖 发 吗 ? ” 

“我 要 染 回 红色 。” 

“ 哦 ， 太 好 了 。 我 是 说 ， 染 回 原来 的 颜色 很 好 。” 

还 有 十 三 分 钟 ， 我 一 边 等 一 边 把 路 尼 还 有 侈 安 曲 的 事 告 诉 他 。 


“好 。” 莱 尔 说 ， 把 脸 转向 左边 ， 耳 条 朝 着 我 ， 表 示 他 一 边 听 一 
边 在 想 。“ 那 么 根据 班 恩 的 说 法 ， 那 天 晚上 他 回 了 一 趟 家 ， 跟 你 妈 吵 
了 一 会 儿 ， 然 后 又 离开 ， 后 来 发 生 什么 事 他 完全 不 知道 。” 


“根据 班 恩 的 说 法 ， 是 这 样 没 错 。” 我 点 点 头 。 


“ 接 下 来 呢 ， 根 据 路 尼 的 次 法 ， 有 可 能 是 因为 他 从 崔 伊 钱 ， 所 以 
崔 伊 杀 了 你 们 全 家 。 路 尼 对 于 旧情 人 撤销 当年 的 证 词 有 说 什么 吗 ? ” 


“他 叫 她 去 死 。 我 要 冲 水 了 。” 
他 跟着 我 到 浴室 门口 ， 吴 子 塞 满 了 整个 门框 ， 一 手 撞 在 一 边 ， 思 
考 着 。 


我 讨 腰 在 浴缸 劳 边 ， 水 从 接着 水 管 的 水 龙头 哗啦 哗啦 地 流 到 这 种 
乌 不 生 蛋 的 地 方 ， 我 先 停 止 冲 水 。 


“你 不 觉得 这 个 案子 有 哪里 不 对 吗 ? 有 没有 这 种 感觉 ? 蜜 雪 死 得 
很 干脆 …… 你 妈 和 售 比 …… 咽 …… 则 被 凶手 追 捕 。 窄 雪 死 在 床上 ， 和 连 
被 子 都 盖 得 好 好 的 。 我 觉得 ， 手 法 看 起 来 很 不 一 样 。” 


我 僵 便 地 答 了 答 屑 ， 内 心 的 暗 处 开始 酸 磊 欲 动 ， 我 把 头 伸 到 水 柱 
下 ， 什 么 也 听 不 到 。 洗 头 的 水 流向 排水 口 ， 是 紫红 色 的 。 当 我 的 头 还 
在 水 柱 下 时 ， 我 感觉 到 莱 尔 从 我 手 上 抢 过 水 管 ， 手 笨拙 地 在 我 后 脑 勺 
上 搓 反 ， 动 作 一 点 也 不 浪漫 ， 只 想 赶快 冲 干净 了 事 。 


“你 没 冲 干 妆 。” 他 的 声音 盖 过 水 声 ， 接 着 把 水 省 窄 回 我 手 上 。 
我 直 起 腰 ， 他 伸 出 手 ， 担 着 我 的 耳垂 ， 用 力 搓 了 几 下 。“ 耳 垂 上 也 红 
红 的 ， 可 能 跟 你 的 耳环 颜色 不 相配 。” 


“我 没 罕 耳 洞 。” 我 一 边 说 一 边 梳头 ， 顺 便 看 一 看 这 颜色 对 不 
对 ， 同 时 努力 吉 上 自己 不 要 去 想 我 妈 和 我 姐 的 尸体 ， 全 神 呐 注 在 发 色 
ds 


“ 真 的 吗 ? 我 以 为 全 世界 的 女人 都 穿 耳 洞 。” 
“从 来 没有 人 帮 我 穿 过 。” 

他 看 着 我 梳头 ， 笑 得 很 白痴。 

“这 颜色 对 吗 ? ”他 问 。 

“ 干 了 就 知道 了 。” 

我 们 一 人 一 边 坐 在 客厅 受潮 的 沙发 上 ， 听 着 外 头 再 度 出 现 的 十 


二 Es: 
三 。 


“ 鹤 伊 。 坤 百 诡 有 不 在 场 证 明 。” 阳 了 好 入 他 才 终 于 吐出 这 人 名 
话 。 


“ 咖 ， 路 尼 也 有 不 在 场 证 明 。 看 来 要 有 不 在 场 证 明 很 简单 嘛 。 
“或 许 你 应 该 先 撤销 当年 的 证 词 ? ” 


“除非 有 把 握 ， 盏 则 我 不 会 撤销 证 词 。” 我 说 ，“ 而 我 现在 一 点 
儿 把 握 也 没有 。” 

十 下 得 越 来 越 大 ， 我 希望 有 个 壁炉 。 

“你 知道 凶杀 案 当 天 ， 你 家 的 农场 遭 法 院 扣押 了 吧 ? ” 羔 尔 说 。 


区 | 
我 点 头 。 多 亏 了 莱 尔 和 他 那 一 大 操 档 案 ， 我 脑袋 里 多 了 四 万 条 信 


el 


“你 不 觉得 这 其 中 有 鬼 吗 ? ”他 说 ，“ 这 一 切 是 不 是 都 太 诡异 
了 ? 好 像 还 遗漏 了 什么 显而易见 的 事实 ? 我 们 现在 知道 可 丽 希 撒谎 ， 
你 家 农场 遭 法 院 扣押 ， 还 欠 了 一 个 赔 徒 赠 债 。 这 么 多 事情 居然 都 挤 在 
Re 


“而 且 扯 进 这 件 案子 的 人 没有 一 个 不 说 谎 的 ， 以 前 说 谎 ， 现 在 也 
是 一 样 。 


“ 那 我 们 现在 要 怎么 办 ? ”他 问 。 


“看 电视 吧 ! ”我 起 里 按 开 电 视 ， 一 屁股 坐 回 沙发 上 ， 探 起 半 干 
的 发 尾 确认 发 色 。 这 颜色 简直 红 得 吓人 ， 但 它 确 确实 实 就 是 我 原来 的 
发 色 。 


“知道 吗 ， 丽 比 ， 我 以 你 做 的 一 切 为 采 。” 羔 尔 别 扭 地 说 。 


“省 省 吧 ， 这 话 听 起 来 很 肉 厅 ,每 次 你 只 要 这 样 ， 我 就 一 肚子 
火 。 


“我 没有 肉麻 啊 ! ”他 的 声音 高 了 八 度 。 


“你 只 是 狐 了 。” 


“我 才 没 有 。 我 只 是 想 告 诉 你 ， 认 识 你 真 的 很 棒 。” 
“ 哇 ， 好 激励 人 心 。 原 来 我 这 么 有 价值 。” 
“你 的 确 很 有 价值 啊 。” 


“ 羔 尔 ， 别 来 这 招 好 吗 ? ”我 过 起 腿 ， 下 巴 靠 着 膝 关 。 我 们 一 起 
假装 专心 看 着 电视 上 的 熹 饪 节目 。 主 持 人 的 声音 也 太 开 衣 了 吧 。 


“ 丽 比 ? ” 
我 朝 他 慢 慢 地 翻 了 个 白眼 ， 以 示 不 耐烦 。 
“我 可 以 跟 你 说 一 件 事 吗 ? ” 
“什么 事 ? ” 


“你 知道 加 州 针 伯 纳 蒂 话 那 场 大 火 吗 ? 友 生 在 1999 年 的 那 场 ， 烧 
掉 大 概 八 十 栋 房 子 ， 方 圆 三 百 六 十 五 公里 无 一 幸免 。” 


我 答 符 肩 。 反 正 加 州 一 天 到 晚 及 生火 灾 。 


“纵火 的 人 就 是 我 。 我 那 时 候 还 很 小 ， 而 且 我 芮 的 不 是 故意 的 ， 
至 少 我 不 是 有 意 要 让 火势 失控 的 。” 


“什么 ? 39? 


“我 那 时 候 还 小 ， 才 十 二 岁 ， 也 没有 纵火 前 科 ， 只 是 手 上 刚好 有 
打火机 一 一 我 连 打 火 机 怎么 来 的 都 不 记得 了 ， 只 记得 我 很 喜欢 拿 起 来 
乱 点 。 那 天 我 在 我 们 家 后 面 的 山 丘 散步 ， 走 得 很 无 聊 ， 路 上 刚好 又 长 
了 好 多 和 草 ， 我 一 边 走 一 边 玩 打 火 机 ， 想 着 点 点 看 ， 看 这 些 野 草 会 不 会 
烧 起 来 ， 就 是 那 种 上 面 毛 昔 昔 的 ……” 


“ 狐 尾 草 。” 


“总 之 我 一 转身 ， 然 后 …… 草 全 都 着 火 了 ， 大 概 有 二 十 几 处 火 
苗 ， 烧 得 如 火炬 般 ， 加 上 那 时 刚好 吹 圣 塔 安娜 焚 风 二 ， 所 以 着 火 的 对 
草 四 处 纷飞 ， 一 落地 ， 四 周 立 刻 又 烧 了 起 来 ， 火 势 瞬 间 草 延 了 三 十 
米 ; 转眼 间 ， 星 星之 火 不 见 了 ， 变 成 了 森林 大 火 。” 


“这 么 快 ? 29 


“ 真 的 。 不 过 短 短 几 秒 钟 ， 大 火 就 烧 起 来 了 。 我 还 记得 当时 的 感 
党 ， 有 那么 一 瞬间 ， 我 以 为 目 己 还 有 办 法 挽回 ， 但 是 来 不 及 了 ， 火 势 
己 经 完全 超 乎 我 的 控制 ， 而 且 愈 演 愈 烈 。 记 得 我 当时 心 想 ， 我 正在 做 
一 件 我 一 辈子 都 无 法 原谅 自己 的 事 。 结 果 的 确 如 此 。 在 那么 小 的 时 候 
就 了 解 这 种 事 ， 真 的 很 不 容易 。” 


我 这 时 应 该 说 点 什么 才 对 。 


“你 不 是 故意 的 ， 莱 尔 。 你 还 那么 小 ， 你 只 是 运气 不 好 罢了 。” 


“ 嗯 ， 我 知道 ， 但 这 就 是 为 什么 我 …… 你 知道 …… 这 就 是 为 什么 
我 能 了 解 你 的 感受 。 不 久 前 ， 我 听 说 了 你 的 故事 ， 我 心 想 : 也 许 她 跟 
我 一 样 。 也 许 她 也 懂 这 种 感觉 ， 了 解 事情 失控 是 什么 滋味 。 你 懂 我 的 
意思 吧 ? 束 像 你 提出 证 词 ， 然 后 ……” 


(04 我 懂 , 2 


“我 从 来 没有 跟 别 人 说 过 这 段 往事 。 从 来 没有 主动 提起 过 。 我 只 


“我 知道 。 谢 谢 。” 


如 果 我 是 个 善心 人 士 ， 听 到 这 里 ， 早 该 把 手 搭 在 业 尔 的 手 上 ， 握 
者 他 、 给 他 温暖 ， 让 他 知道 我 懂 他 ， 我 同情 他 ， 但 我 的 心肠 可 没 这 么 
好 ， 光 是 刚才 那 句 “谢谢 ”我 都 很 难说 出 口 了 。 美 元 跳 上 沙发 ， 锚 在 
我 们 两 个 人 中 间 ， 要 我 喂 它 。 


“所 以 …… 了 呢 …… 你 这 个 周末 有 什么 活动 吗 ? ” 莱 尔 边 说 边 伸手 
去 抠 沙 发 边缘 ， 正 好 就 是 可 丽 硕 把 脸 埋 在 手心 大 只 的 地 方 。 


(44 没有 ?2? 


“上 呢 …… 我 妈 这 周末 要 帮 我 办 生日 派对 ， 她 要 我 问 你 能 不 能 过 
来 。” 茉 尔 说 ，“ 束 只 是 邀请 朋友 来 家 里 吃 顿 晚餐 而 已 。” 


谁 不 庆生 啊 ， 即 使 是 大 人 也 要 庆生 ， 但 看 莱 尔 说 话 的 样子 让 我 党 
得 他 的 生日 会 上 仿佛 会 有 小 丑 和 气球 ， 说 不 定 还 有 小 马 可 以 骑 。 


“我 想 你 的 生日 还 是 跟 朋友 一 起 过 就 好 。” 我 一 边 说 一 边 环 顾客 
厅 ， 想 找 遥 控 需 在 哪里 。 


“对 ， 所 以 我 才 邀 请 你 。” 
“ 哦 ， 那 好 吧 ! ” 


我 努力 监 笑 ， 在 这 种 时 候 笑 出 来 也 太 尴 类 了 。 我 努力 想 找 话题 来 
聊 ， 璧 如 问 他 几 岁 之 类 的 一 一 如 果 1999 年 的 时 候 他 十 二 岁 ， 那 表示 他 
现在 才 …… 天 啊 ， 二 十 二 岁 ? 一 一 电视 画面 上 突然 内 过 一 则 新 闻 。 今 
天 一 早 ， 莉 赛 特 。 斯 带 分 斯 被 发 现 间 人 杀害 ， 奔 尸 在 山谷 ， 推 测 应 该 
好 几 个 月 前 就 死 了 。 


1. 圣 塔 安娜 焚 风 是 造成 高 温 气候 的 主要 原因 ， 在 秋季 至 初春 产生 ， 通 第 造成 大 强度 阵 
风 和 湿度 降低 ， 会 带 来 大 范围 的 火灾 灾害 。 一 一 编者 注 


佩 蒂 。 天 /1985 年 1 月 3 号 ， 深 夜 0 点 01 分 


好 个 破烂 的 金 纳 训 镇 ， 这 种 地 方 她 一 点 也 不 会 留恋 ， 尤 其 是 这 里 
的 冬天 ， 路 面 坑坑洼洼 ， 开 车 在 路 上 感觉 骨 头 都 要 散 了 。 佩 蒂 回 家 的 
时 候 ， 女 儿 们 都 睡 死 了 ， 伪 比 和 蜜 雪 一 如 往常 ， 呈 大 字形 丹 在 地 板 
上 ， 伪 比 用 动物 玩 侦 当 枕 涉 ， 蜜 雪 跨 里 含 看 钢笔 一手 抱 看 日 记 本 ， 
虽然 有 条 腿 压 在 吴 体 下 面 ， 但 看 起 来 睡 得 挺 舒 服 的 。 丽 比 缩 成 一 颗 球 
躺 在 床铺 上 ， 握 拳 的 双手 靠 在 下 巴 劳 边 ， 正 磨 痢 攻 。 佩 带 想 把 她 们 卸 
上 床 、 凋 好 和 被子 ， 又 介 吵 醒 她 们 ， 于 是 她 给 女儿 一 个 吻 ， 关 上 房 门 ， 
突然 一 股 尿 骚 味 扑鼻 而 来 ， 她 这 才 想 起 早上 说 要 换 被 里 ， 到 现在 都 还 
没 换 。 


那 袋 衣服 已经 全 部 烧毁 ， 只 是 壁炉 底部 还 肚 着 些许 碎 布 ， 其 中 一 
块 上 面 有 着 紫色 星星 的 白色 枫 布 仍 奖 强 地 混在 灰 类 里 ， 不 肯 向 火 舌 屈 
服 。 佩 带 又 添 了 一 段 木 荣 ， 一 心 想 将 那 块 可 布 一 并 烧 了 。 她 打 电 话 给 
信安 ， 请 她 明天 早点 儿 过 来 ， 最 好 天 一 腕 束 来 ， 这 样 才 有 时 间 再 去 找 
班 恩 。 


“如 果 你 需要 人 陪 的 话 ， 我 现在 就 可 以 过 去 。” 


“不 用 ， 我 准备 上 床 睡 党 了 。” 佩 带 说 ，“ 谢 谢 你 ， 信 封 我 收 到 
了 ， 里 面 有 钱 。” 


“我 已 经 到 处 打 电 话 找 律师 了 ， 明 天 应 该 就 会 有 人 选 。 别 担心 ， 
班 恩 会 回来 的 。 他 大 概 是 是 坏 了 ， 今 晚 先 睡 在 朋友 家 ， 明 天 就 回来 
Ts 2 


“但 安 ， 我 很 爱 他 ……” 


佩 蒂 起 了 个 头 ， 但 又 适时 打住 。“ 晚 安 。” 
“我 明天 会 带 玉 米 片 过 去 ,今天 怎 了 带 。” 
玉米 片 啊 。 像 这 样 内 话 家 常 ， 肚 子 倒 像 摊 了 一 拳 。 


佩带 回 到 自己 的 房间 ， 想 坐 下 来 思索 一 番 ， 人 和 仔仔 细 细 且 深 入 地 思 
考 。 这 股神 动 虽然 强烈 ， 但 她 还 是 按 捧 住 了 ， 束 像 狼 住 一 个 喷 吨 。 她 
替 自 己 贡 了 一 点 约 两 指 高 的 威士忌 ， 然 后 拿 起 充当 睡衣 的 厚 衣 服 往 且 
上 套 。 思 考 时 间 结 束 ， 该 是 放松 的 时 候 了 。 


她 原本 以 为 当 重 担 解除 ， 上 自己 会 磊 出来， 但 是 她 一 滴 眼 泪 也 没 
控 。 她 息 上 床 ， 仰 望 看 破损 的 天 花 板 ， 心 想 : 以 后 再 也 不 用 担心 屋顶 
会 坊 下 来 了 。 她 再 也 不 用 看 着 床 边 有 破 洞 的 纱窗 ， 年 复 一 年 地 想 着 她 
应 该 修补 那个 破 洞 :她 也 不 用 担心 一 早 醒 来 想 喝 咖啡 ， 却 发 现 咖啡 机 
终于 坏 了 ; 再 也 不 用 烦恼 民生 物价 或 是 经 营 成 本 ， 也 不 用 关心 利 奶 高 
低 ， 烦 恼 路 尼 刷 爆 她 的 卡 ， 害 得 她 债台高筑 ， 永 远 偿还 不 完 ;， 她 再 也 
不 用 跟 山 效 那 家 人 碰面 ， 人 至 少 不 会 很 快 遇 到 ， 她 也 用 不 着 操心 路 尼 ， 
忍受 他 那 气焰 器 张 的 模样 ， 审 判 的 事 也 用 不 独 她 管 了 ， 也 不 用 见 柄 油 
头 、 戴 金 表 、 想 办 法 安慰 她 却 在 内 心 评判 她 的 骚 包 律师 ， 她 也 不 需要 
半夜 翻 来 禾 去 睡 不 者 ， 烦 恼 律师 回 家 后 会 怎么 跟 他 太太 次 一 一 她 想象 
那 对 律师 夫妻 盖 厦 羽绒 被 ， 在 被 子 里 讨论 “天 家 的 妈妈 ”和 她 那 富 及 
脏 的 小 欣 ， 她 也 不 用 烦恼 班 恩 要 坐牢 ， 担 心目 己 没 办 法 照顾 他 或 是 女 
儿 们 。 事 情 会 慢 慢 好 转 的 。 


十 几 年 来 ， 这 还 是 第 一 次 她 可 以 将 烦恼 抛 诸 脑 后 ， 她 一 滴 眼 泪 也 
没有 流 。1 扣 左右 ， 丽 比 侠 地 把 门 推 天， 梦游 似 的 息 上 床 ， 在 她 映 边 吴 
下 来 。 佩 带 翻 村， 在 丽 比 脸 上 杀 了 一 下 ， 说 了 声 “ 上 晚安, 我 爱 你 ”。 
佩带 很 蜗 兴 上 自己 能 把 爱 大 声 地 对 孩子 说 出 来 ， 但 是 丽 比 很 快 就 睡 着 
了 ， 不 知道 完 竟 有 没有 听 到 。 


丽 比 * 天 /现在 


我 醒 来 ， 似 乎 梦 到 我 妈 了 。 我 突然 很 想 吃 她 做 的 怪 怪 汉堡 ， 里 面 
有 胡萝卜 和 一 点 儿 大 尖 亲 ， 有 时 还 会 加 上 熟 烂 的 水 果 ， 我 们 总 是 呆 笑 
里 头 的 怪 东 西 。 说 来 奇怪 ， 我 明明 不 吃 肉 的 啊 ! 但 我 就 是 想 答 答 妈 妈 
的 味道 。 


我 正在 想 汉 堡 要 怎么 做 ， 莱 尔 束 打 电 话 来 了 了， 以 他 惯 有 的 音调 说 
“又 多 一 个 ”。 他 老 是 这 么 说 : “又 多 一 个 我 觉得 应 该 要 谈 谈 的 人 ， 
如 宁 这 次 谈 完 再 没 进 展 ， 那 就 算 了 。 ”而 这 次 是 崔 伊 。 旭 百 诺 。 他 要 
我 去 找 崔 伊 。 坦 百 话 。 


我 才 说 要 找 他 不 容易 ， 业 和 尔 就 把 他 的 地 址 背 给 我 听 。“ 很 容易 
的 ， 他 有 目 己 的 店面 ， 就 叫 “ 姬 百 诡 农具 ”。 ”我 本 来 想 称赞 他 “好 
历 害 ， 妃 得 崔 伊 的 下 落 谈何容易 ? ”最 后 还 是 没 说 出 口 。 莱 尔 说 只 要 
我 去 探 崔 伊 的 口 风 ， 玛 格 达 她 们 就 会 付 我 五 百 美元 。 虽 然 我 可 以 免费 
服务 ， 但 我 还 是 把 钱 收 下 了 。 


我 知道 我 会 一 直 找 下 去 ， 直 到 我 找到 答案 为 止 。 班 恩 知道 的 ! 我 
敢 说 班 恩 一 定 知道 什么 ， 只 是 他 不 肯 讲 而 已 。 那 我 就 继续 找 吧 ! 我 记 
得 有 一 次 在 电视 上 听 到 一 位 精明 的 恋爱 达 人 说 : “ 别 气 羽 ， 反 正 就 一 
直 失 恋 下 去 ， 总 有 一 天 ， 对 的 人 会 出 现 。” 这 人 句 话 完全 道 尽 我 的 心 
声 。 我 知 否 追 租 了 那么 人 ， 每 一 个 访谈 的 人 都 让 我 失望 ， 但 是 总 有 一 
天 ， 我 会 找到 对 的 人 ， 揭 晓 那 天 晚上 的 谜 撒 。 


沫 尔 陪 我 一 起 去 “ 坦 百 语 农 具 ”， 一 来 他 想 看 崔 伊 长 什么 样 ， 二 
来 也 许 他 对 崔 伊 不 放心 。“ 坤 百 诡 农具 ”位 于 堪萨斯 州 曼哈顿 市 以 
东 ， 在 这 片 新 兴 的 近郊 住宅 区 中 间 的 那 块 农 地 上 。 这 片 住 宅 区 整齐 单 


调 ， 看 起 来 假 得 像 是 利 杰 伍德 镇 上 的 牛仔 纪念 品 店 ， 感 觉 这 里 的 居民 
只 是 在 玩 角色 扮演 ， 而 非 认真 地 活 出 自己 的 人 生 。 我 左边 那 排 正 正方 
方 的 住宅 尽 尖 是 个 有 着 绿油油 草皮 的 省 湖 ， 原 来 是 一 座高 尔 夫 球 场 ， 
小 小 的 ， 还 很 新 。 几 名 男子 不 顾 晨 雨 寒冷 ， 元 上 自 留 在 球道 上 侧 号 、 捏 
用、 挥 杆 ， 远 远 望 去 ， 宛 如 在 草地 上 翻 飞 的 黄旗 和 粉红 旗 。 


无 论 是 住宅 也 好 ， 绿 地 也 好 ， 还 是 穿着 粉色 高 尔 夫 球 装 的 男子 也 
好 ， 这 片 幻 景 出 现 得 快 ， 消 失 得 也 快 ， 现 在 在 我 眼前 的 是 一 片 原野 ， 
原野 上 有 一 群 漂亮 的 标 色 泽 西 牛 ， 一 只 只 眼 巴巴 地 望 着 我 ， 我 也 望 了 
回去 。 牛 可 是 世上 少 有 的 灵性 动物 。 


我 看 牛 看 得 太 专心 ， 错 过 了 那 栋 挂 着“ 堤 百 诡 农 具 ” 招 牌 的 陈旧 
砖 房 ; 莱 尔 一 边 担 我 肩膀 一 边 喊 “ 丽 比 、 丽 比 、 丽 比 ”， 我 才 紧 急 章 
车 ， 车 子 像 水 上 飞机 ， 整 整 滑 行 了 一 米 半 。 那 种 飞 起 来 的 感 党 就 像 路 
尼 拉 着 我 转圈 ， 转 到 一 半 突 然 松手 。 我 疯狂 倒车 ， 驶 入 满 地 碎 石 的 停 
车 场 。 


店 门 口 只 停 了 一 辆 车 ， 整 个 地 方 看 来 残破 不 堪 。 砖 块 间 的 水 泥 思 
槽 满 是 污 拆 ， 人 靠近 前 门 的 地 方 有 座 旋 转 木 马 ， 每 投 二 十 五 美 分 束 可 以 
玩 一 次 ， 好 多 匹 马 的 座 椅 都 不 见 了 。 我 走 上 店 门 前 的 宽 木 板 楼 梯 ， 扔 
在 窗户 上 的 跑马 条 内 过 “我 们 卖 骆 马 ”等 千奇百怪 的 信息 。 一 块 写 着 
“ 含 5% 的 杀 虫 粉 ”的 锡 制 招牌 巧 挂 在 一 根 柱 子 上 。 我 们 来 到 楼 梯 顶 
端 ， 羔 尔 冷 不 防 冒 出 一 句 : “法 老 王 瑶 部 到 底 是 什么 东西 ? ” 当 我 打 
开店 门 ， 门 上 的 风铃 立刻 啊 起 。 


我 们 走 进 比 外 面 还 冷 的 店 里 ， 空 调 应 到 作 响 ， 跟 正在 播放 哮 杂 列 
耳 的 需 士 乐 的 音响 比 音量 ， 听 得 人 头痛 欲 裂 。 


在 长 长 的 柜台 后 方 ， 内 闪 发 亮 的 柜子 里 锁 着 步枪 ， 那 玻璃 宛如 池 
塘 表 面 般 诱 人。 店 里 面 陈列 着 一 排 又 一 排 的 肥料 和 弹丸 、 十 字 锁 、 泥 
土 和 马 蒂 。 增 角 的 一 只 铁 和 党 里 头 关 着 几 只 小 兔子 ， 腿 睛 上 媚 也 不 皮 。 免 


子 真 是 世上 最 案 的 宠物 了 ， 我 心 想 。 谁 想 养 只 会 坐 在 那里 发 拌和 随地 
大 小 便 的 兔子 啊 ? 还 说 可 以 用 盆子 训练 它 定 点 大 小 便 ， 简 直 一 派 胡 


百 。 


“不 …… 知 道 吧 ? ”我 看 到 羔 尔 那 副 东张西望 的 模样 ， 就 知道 他 
又 要 问 东 问 西 了 。“ 明 白 吗 ? 不 准 ……” 


“我 不 会 的 。” 


让 人 头痛 欲 裂 的 鳞 士 乐 持续 放送 ， 莱 尔 大 喊 了 一 声 “ 哈 哆 ”， 看 
来 店 里 面 半 个 员工 也 没有 ， 连 个 顾客 的 影子 也 见 不 着 。 不 过 今天 是 下 
独 雨 的 周二 早晨 。 在 音乐 和 炽热 的 日 光 灯 无 情 的 照射 下 ， 我 忽然 感到 
一 阵 尝 腑 。 才 回 过 神 ， 束 感觉 到 一 阵 骚 动 ， 我 脐 到 最 里 面 那 排 货 架 前 
有 个 人 弯 腰 蹲 下 ， 立 刻 走 过 去 一 探 完 竟 。 那 个 人 勋 黑 结实 ， 黑 色 头 发 
扎 成 一 束 马 尾 疼 ， 一 看 到 我 们 立刻 走 上 前 来 。 


“见鬼 啦 ! ”他 长 缩 地 说 。 他 看 看 我 们 ， 人 人 和 坟 人 
已 经 忘记 现在 是 开门 在 做 生意 。“ 我 没有 听 到 你 们 进来 的 声 


“可 能 是 首 乐 太 吵 吧 ! ” 羔 尔 指 着 天 花 板 ， 扯 开 嗓 门 大 喊 。 


“ 太 大 声 了 吗 ? 说 得 也 是 。 等 我 一 下 。” 他 走 进 里 面 的 办 公 室 ， 
雪 时 间 音 乐 就 停 了 。 


“好 多 了 吧 ? 那 现在 有 什么 我 可 以 蔡 两 位 效 芭 的 ? ”他 靠 着 一 袋 
种 子 ， 频 频 问 我 们 投 来 眼神 ， 好 像 在 次 : 他 音乐 都 关 了 ， 我 们 最 好 不 
要 让 他 失望 。 

“我 在 找 崔 伊 。 堤 百 话 。” 我 襄 ，“ 他 就 是 这 里 的 老板 吗 ?” 

“我 是 ， 我 就 是 崔 伊 ， 有 什么 我 可 以 服务 的 ? ”他 精力 旺盛 ， 

双 脚 踏 呀 踏 的 ， 嘴 展 抠 成 一 条 线 ， 师 气 十 足 ， 从 这 个 角度 看 有 熟 男 的 


魅力 ， 从 那个 角度 看 有 少年 的 俊 类 。 


“这 ……” 这 个 呆 ， 我 还 真 不 知道 。 他 的 名 字 如 同 开 语 般 在 我 脑 
中 挥 之 不 去 ， 但 是 下 一 步 该 做 什么 ? 问 他 是 不 是 财 鬼 ? 认 不 认识 艇 安 
早 ? 指控 他 就 是 杀人 犯 ? 


“是 关于 我 哥 的 事 。” 

66 班 罗 2 

“对 ! ”我 很 讶 异 。 

崔 伊 ， 堤 百 诺 牵动 嘴角 ， 皮 笑 肉 不 笑 。“ 果 然 。 这 可 让 我 有 点 
蒙 ， 但 还 是 认 出 你 了 。 我 想 是 因为 红头 发 吧 ! 脸 也 很 像 。 你 是 唯一 活 
下 来 的 ， 对 吗 ? 是 叫 售 比 吗 ?“ 

(24 丽 比 3?2? 

“对 ， 丽 比 。 那 这 位 是 ? ” 


“我 是 她 的 朋友 。” 羔 尔 主动 回 
紧 嘴巴 ， 以 免 重 蹈 窗 团 。 


。 我 能 感觉 出 来 他 正副 自己 闭 


六 


崔 伊 开始 整理 货架 ， 重 新 调整 一 铅 饶 杀 虫 剂 的 位 置 ， 但 他 装 忙碌 
的 拉 巧 实在 不 太 高 明 ， 好 像 假 装 在 看 书 ， 可 是 书 却 上 下 颠倒 。 


“你 也 认识 我 匈 吗 ? ” 

“你 说 路 尼 ? 谁 不 认识 他 ! ” 

“我 最 后 一 次 见 到 路 尼 的 时 候 ， 他 跟 我 提 过 你 。” 
他 甩 了 一 下 马尾 状 ， 书 却 上 下 颠倒 。 


“这 样 啊 ， 他 过 世 了 吗 ? ” 


“没有 ， 他 现在 住 在 俄 元 拉 何 马 州 ， 他 说 你 好 像 …… 他 说 那天 晚 
上 的 事情 ， 你 好 像 也 有 份 ， 也 许 你 可 以 提供 一 些 线索 …… 关 于 那 起 扩 
杀 案 的 经 过 。” 


“也 是 。 这 老头 还 像 以 前 一 样 ， 疯 疯 辣 辣 的 。” 
“他 说 你 以 前 …… 好 像 是 个 赌 鬼 之 类 的 。” 
“是 啊 。” 

“而 且 你 还 搞 些 破坏 。” 

“是 啊 。” 


他 答 话 的 语气 像 寝 色 的 牛仔 裤 或 戒毒 的 并 君 子 ， 带 着 浪子 回头 的 
调调 。 


“那么 这 一 切 部 是 真 的 ? ” 羔 尔 说 完 ， 心 虚 地 瞄 了 我 一 眼 。 


“对 ， 而 且 路 尼 还 欠 我 钱 ， 一 堆 的 钱 ， 到 现在 都 还 没 还 。 但 这 并 
不 代表 我 知道 那天 晚上 你 家 发 生 了 什么 事 。 毕 竟 那 都 是 十 年 前 的 事 
oj 23 


Ei 
崔 伊 眉头 一 钙 。 


“ 哇 ， 好 像 是 ! ”他 中 上 虽然 这 么 说 ， 但 好 像 还 是 不 太 敢 相信 。 
看 他 在 计算 究竟 事 隔 多 少年 的 时 候 ， 整 张 脸 都 邹 在 一 起 了 。 


“你 真 的 认识 班 恩 ? ”我 退 问 。 


“认识 ， 但 不 太 熟 。” 
“ 管 第 有 人 跟 我 提起 你 的 名 字 。” 


“我 的 名 字 朗 朗 上 口 嘛 。” 他 答 了 管 肩 。“ 听 我 说 ， 在 以 前 ， 
纳 吉 这 个 地 方 种 族 歧 视 得 很 厉害 ， 像 我 这 种 印第安 人 他 们 最 讨厌 ， 我 
经 常 因 为 一 堆 我 没 做 过 的 事 被 人 诬陷 ， 毕 竟 那 是 电影 《与 狼 共 舞 》 的 
时 代 ， 你 知道 我 在 说 什么 吗 ? 那 时 候 在 BFE( 罗 ， 大 家 总 是 在 BTI。” 


江东 


“什么 ? 39? 


“BTI 就 是 什么 事 都 怪 印 第 安 人 束 对 了 (Blame the Indian) 。 我 
承认 ， 我 以 前 是 个 混 球 ， 老 实说 不 是 什么 好 东西 。 但 是 那 晚 你 家 发 生 
那 件 事 之 后 ， 我 吓 坏 了 ， 就 决定 不 干 了 。 好 吧 ， 其 实 也 没 那么 快 ， 大 
概 是 一 年 多 之 后 ， 我 改 那 归 正 。” 


“ 那 焦 安 盾 。 华 效 纳 呢 ?7 ”我 问 。 


他 顿 了 一 下 ， 转 过 映 ， 背 对 着 我 们 走向 免 笼 ， 食 指 穿 过 铁 网 ， 括 
摸 里 头 的 兔子 。 


“你 问 这 个 干吗 ， 黛 assees 号 ， 丽 比 ? 99 


“我 在 找 集 安 盾 。 华 效 纳 ， 听 说 她 当年 怀 了 班 恩 的 孩子 ， 凶 杀 
发 生 后 ， 她 融 失 踪 了 。 有 人 最 后 一 次 看 到 但 安 结 的 时 候 ， 她 跟 你 和 班 
央 在 一 起 。” 


“ 噢 ! 该 死 的 售 安 里 ， 我 就 知道 这 女 的 总 有 一 天 会 反咬 我 一 
口 。” 这 次 ， 他 啊 踪 而 和 闫 。“ 代 安里 咏 ， 天 知道 她 在 哪里 。 这 女人 以 
前 一 天 到 晚 都 在 玩 失踪 ， 总 是 闹 得 天 翻 地 才 。 每 次 她 离 家 出 走 ， 她 色 
妈 束 担心 得 要 命 ， 等 到 她 回 家 ， 一 家 三 口 就 会 上 演 一 出 “我 的 家 性 真 
可 爱 ” 这 样 的 戏码 ， 但 是 没 过 多 久 ， 她 和 钨 妈 又 会 开始 冷落 她 ， 所 以 她 


只 好 再 去 苍 是 生 非 、 离 家 出 走 ， 反 正 就 是 这 一 类 的 ， 搞 得 跟 肥 旺 剧 一 
样 。 我 想 她 最 后 真 的 就 离 家 出 走 ， 痛 下 决心 认为 那个 家 不 值得 回去 
了 。 我 说 你 查 过 电话 钴 了 吗 ? ” 


“她 被 列 为 失踪 人 口 。” 羔 尔 再 次 看 了 我 一 眼 ， 看 我 介 不 介意 他 
插嘴 。 我 一 点 也 不 介意 。 


“ 哦 ， 她 没事 ! 她 一 定 又 改名 换 姓 不 知 在 哪里 过 活 。” 鹤 伊 说 。 
“改名 ? ”我 边 说 边 把 手 拱 在 莱 尔 的 手臂 上 ， 暗 示 他 不 要 开口 。 


“ 哦 ， 没 什么 ， 她 就 是 那 种 女人 啊 ， 总 是 喜欢 特 立 独行 ， 今 天 操 
英国 腔 ， 明 天 又 变 成 南方 口 首 。 她 从 不 向 人 透露 自己 真正 的 名 字 ， 去 
前 头发 用 假名 ， 去 买 比 陛 也 用 假名 。 你 知道 吗 ? 她 就 是 爱 相 人， 反正 
号 是 很 爱 恶 作 剧 。 例 如 “我 叫 条 示 ， 得 州 达拉斯 人 ”或 是 “我 叫 烙 
和 莉 ， 从 伦敦 来 的 ”。 总 之 ， 她 喜欢 用 …… 咖 …… 用 艺名 ， 人 懂 我 的 意思 


中? ?2? 


“她 做 过 色情 服务 ? ”我 问 。 


“ 那 倒 没有 ， 她 只 是 爱 玩 而 已 。 你 小 时 候 养 的 宠物 叫 什 么 名 


时 
我 呆 望 着 他 。 
“你 小 时 候 养 的 宠物 叫 什么 名 字 ? ”他 催促 着 。 
“格拉 西亚 。” 我 用 贷 安 阿姨 那 条 死 狗 的 名 字 糊 弄 他 。 
“你 小 时 候 住 在 哪 条 路 ? ” 
“乡村 二 路 。” 


他 哈哈 大 笑 ，“ 她 就 不 可 能 用 “乡村 二 路 ， 当 艺名 。 艺 名 应 该 听 


起 来 风骚 才 行 ， 像 “ 斑 比 爱 关 琳 ” 之 类 的 。 售 安 羊 好 像 叫 …… 叫 波 丽 
什么 …… 波 丽 ，。 波 恩 ? 波 丽 。 波 恩 ! 这 名 字 不 错 吧 ? ” 


“你 认为 她 没 死 ?” 
他 答 答 户 。 

“你 真 的 认为 班 恩 有 罪 吗 ? ”我 问 。 
“不 予 置 评 。 可 能 有 吧 。” 


业 尔 突然 全 喘 公 硬 ， 脚 一 中 一 踏 的 ， 不 停 用 指 尖 惟 我 的 背 ， 示 意 
我 往 门 口 的 方向 移动 。 


“谢谢 你 。” 业 尔 突 然 脱口 而 出 ， 我 外 眉 瞧 他 一 眼 ， 他 也 争 起 眉 
头 回 看 我 。 我 们 关上 的 日 光 灯 急 然 一 明 一 炙 ， 友 出 喻 喻 喻 的 声 首 ， 修 
日 的 日 光 灯 照 在 我 们 脸 上 ， 笼 子 里 的 兔子 在 稻草 堆 里 路 跳 。 任 伊 号 了 
一 声 ， 日 区 灯 不 内 了 ， 好 像 换 号 以 后 变 乖巧 的 孩子 。 


“这 样 吧 ， 我 留 个 电话 给 你 ， 你 想到 什么 再 告诉 我 ? ”我 说 
浴 伊 淡淡 一 笑 ， 摇 摇 头 说 : “不 必 了 。 2 


肉 伊 转 过 上 号， 我 们 旨 门 口 的 方 网 走 去 ， 走 到 一 半 ， 音 乐 声 又 大 了 
起 来 。 我 回 过 头 ， 远 方正 好 啊 起 一 声 和 受 雷 ， 只 见 外 头 的 天 空 半边 阴 
上 暗 、 半 边 代 黄 。 鹤 伊 从 办 公 室 走出 来 ， 双 手 又 腰 看 着 我 们 ， 喘 后 的 免 
子 突然 一 阵 骚 动 。 


“ 嘿 ， 崔 伊 ，BFE 是 什么 意思 ? ”我 提高 了 音量 。 


“ 鸟 不 生 蛋 的 地 方 (Butt Fucked Egypt) ， 就 是 在 说 我 们 的 家 乡 
啦 。 99 


莱 尔 跑 在 我 前 面 ， 踊 蹦跳 跳 地 下 了 阶梯 ， 三 步 并 作 两 步 地 冲 到 车 
子 旁 边 ， 颤 拌 地 抓 住 门 把 手 ， 一 个 劝 地 众 我 快 快 快 快 快 ! 我 坐 进 他 号 
入 的 驾驶 座 ， 差 点 没 被 他 惹 怒 。“ 搞 什么 啊 ? ”我 间 。 车 外 义 是 一 声 
颖 雷 ， 强 风 吹 过 ， 克 来 一 股 潮湿 的 雁 石 味 。 


“ 先 开车 ! 我 们 先 离 开 这 里 再 说 。 快 点 ! ” 
“ 遵 合 。 2 


我 把 油门 踩 到 撒 ， 加 速 开 出 停车 场 ， 往 堪 辽 斯 城 的 方向 开 。 璀 势 
越 来 越 狐 烈 ， 我 们 在 十 中 开 了 五 分 钟 ， 莱 尔 要 我 把 车 俘 在 路 边 。 他 侧 
喘 面 问 我 说 : “我 的 天 啊 ! ” 


1. BFE (Butt Fucked Egypt) 是 美国 中 南部 地 区 的 倡 语 ， 意 思 是 : 很 遥远 偏僻 的 地 
方 ， 远 离 都 市 的 地 方 或 名 不 见 经 传 的 地 方 。 因 为 大 多 数 人 都 没 听 过 BFE， 因 此 ， 说 话 者 
一 般 都 会 猜 到 对 方 会 反问 BFE 是 什么 意思 ， 以 此 作为 笑 点 。 编者 注 


班 扰 。 天 /1985 年 1 月 3 号 ， 深 夜 0 点 02 分 


他 动弹 不 得 一 一 他 被 困 在 化 安里 家 里 。 没 有 目 行 车 ， 他 别 想 回 
家 。 外 面 冷 得 要 命 ， 简 直 要 冷 死 人 ， 而 且 又 下 起 雪 来 ， 冷 风 不 断 从 烟 
办 里 灌 进 来 。 如 果 变 成 暴风 雪 ， 而 农场 主人 又 偷懒 不 做 事 ， 荡 介 要 遭 
受 不 少 损失 。 也 好 ， 给 他 们 一 点 教训 。 班 恩 称 火 中 烧 ， 全 喘 紧 绷 。 


好 好 教训 这 些 人 吧 ! 这 些 讨厌 鬼 ， 每 次 好 像 都 没 他 们 的 事 一 样 ， 
总 能 侥幸 逃 过 一 劫 。 就 连 醉 成 那 副 德行 的 路 尼 ， 邦 上 的 厅 烦 也 没 目 己 
多 。 世 界 上 太 多 需要 被 教训 的 人 ， 而 且 都 应 该 要 跟班 恩 一 样 ， 了 解 世 
事 没 那 么 简单 ， 大 部 分 的 事情 只 会 越 来 越 糟 。 


伦 伊 看 着 电视 ， 看 着 看 着 就 渐渐 肾 睡 过 去 。 刚 开始 他 还 猛 甩 眼 睛 
抵抗 睡意 ， 接 着 摇头 网 脑 打 起 上 师 儿 来 ， 接 着 突然 坐 直 ， 最 后 身子 一 
侈 ， 不 知 神游 何 处 了 。 


黛 安 卓 说 要 去 小 便 ， 班 恩 只 好 坐 在 客厅 里 等 ， 希 望 自 己 正 在 家 
里 。 他 想象 自己 兰 着 棚 被 、 英 在 床上 ， 跟 集 安 里 打 电 话 。 她 从 不 打 家 
里 电话 给 他 ， 也 不 准 他 打 过 去 ， 省 得 她 爸 妈 抓 儿 。 她 总 是 带 独 香烟 ， 
华 在 加 油 站 或 便利 店 附近 的 电话 坚 里 打 给 他 。 这 是 她 唯一 肯 为 他 牺 牡 
的 事 ， 他 开心 死 了 ， 看 她 这 么 努力 ， 他 真 的 很 开心 。 比 起 真 的 跟 她 面 
对 面 说 话 ， 说 不 定 菲 想象 还 更 美好 ， 最 近 她 对 他 简直 是 太 恶 务 了 。 突 
然 ， 从 卧室 里 传 来 但 安 结 的 尖 叫 声 ， 她 在 大 叫 他 的 名 字 。 


他 转 个 弯 ， 看 见 她 站 在 那 台 红 得 发 之 的 电话 录音 机 劳 边 ， 乍 着 头 
说 ;: “你 死 定 了 ! ”她 按 下 播放 的 按钮 。 


“小 化 ， 我 是 梅 根 ! 我 考点 没 被 班 轧 。 天 的 事 吓 死 。 你 听 说 了 
吗 ? 他 竟然 性 骚扰 小 学 女生 。 我 妹 今年 小 学 六 年 级 ， 谢 天 谢 地 幸好 她 
没事 ， 但 还 真是 和 恶心。 警察 应 该 已 经 逮捕 他 了 。 再 打 给 我 吧 ! ” 


吃 吧 。 录 音 带 空转 。 接 着 是 另 一 个 女生 低沉 的 带 着 浓 浓 的 鼻音 的 
嗓音 。“ 路 ， 伪 安 卓 ， 我 是 珍妮 。 早 就 跟 你 说 了 班 恩 。 天 不 是 什么 好 
东西 ， 那 丑 事 你 听 说 了 吧 ? 我 看 他 现在 八成 跑 路 了 。 我 想 明天 学 校 应 
该 会 开 记 者 会 说 明 这 件 事 。 到 底 开 不 开 我 也 不 知道 ， 只 是 想 问 你 去 不 
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化 安里 高 高 在 上 地 站 着 ， 那 架势 仿佛 随时 要 上 毁 抒 那 台 电话 录音 
机 ， 好 像 那 只 不 过 是 一 只 随 她 任意 使 唤 的 小 动物 。 她 转 癌 班 恩 ， 大 
吼 : “你 在 搞 什么 啊 ? ”她 涨 红 着 脸 ， 脸 色 非 常 难看 。 但 班 恩 一 开口 
就 说 错 话 : “我 看 我 还 是 回 家 好 了。” 


“你 说 你 还 是 回 家 好 了 ? 这 是 在 搞 什么 啊 ? 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 


“我 不 知道 ， 所 以 我 才 说 我 还 是 回 家 好 了 。” 


“不 准 ! 你 这 个 妈 宝 ! 你 这 个 没 用 的 妈 宝 。 你 想 怎么 样 ， 你 回 
家 ， 坐 在 那里 等 警察 来 抓 你 ? 把 我 和 你 那 该 死 的 、 我 无 法 拿 掉 的 宝宝 
留 在 这 里 ， 坐 着 等 我 多 回来 把 我 给 杀 了 ? ” 


“不 然 你 要 我 怎么 办 ? ” 回 家 ! 他 一 心 只 想 回 家 。 


“我 们 今 晚 私奔 吧 ! 我 映 上 还 有 我 钨 妈 留 给 我 的 两 百 美 元 。 你 家 
里 有 多 少 钱 ? ” 班 恩 没 有 马上 回答 ， 他 的 心思 全 在 可 丽 希 。 动 效 吴 
上 ， 纳 问 有 必要 因为 一 个 吻 而 逮捕 他 吗 ? 那些 流言 有 多 少 是 真 的 ? 警 
察 真 的 会 来 抓 他 吗 ? 售 安 半 朝 他 走 过 来 ， 黄 了 他 一 记 耳 光 。“ 你 家 里 
还 有 多 少 钱 ? ” 


“我 不 知道 。 我 目 己 存 了 一 点 ， 我 妈 喜 欢 在 家 里 到 处 藏 钱 ， 大 约 
有 一 百 …… 呢 ， 两 百 美 元 左右 。 但 我 不 知道 她 藏 在 哪里 。” 


全 安 早 转 刁 ， 闭 上 一 只 眼睛 ， 看 着 床 头 的 亲 钟 。“ 你 妈 很 晚 睡 
吗 ? 现在 还 醒 着 吗 ? ” 


“如 果 警 察 在 家 ， 我 想 她 还 醒 着 。” 如 果 不 在 ， 她 一 定 就 睡 了 ， 
就 算 吓 个 半死 ， 她 也 照常 睡 。 他 们 一 家 人 总 爱 打 趣 她 ， 笑 她 从 来 没 路 
过 年 ， 每 次 都 撑 不 到 半夜 就 睡 着 了 。 


“我 们 去 你 家 ， 如 果 没 看 到 警车 就 一 起 进去 ， 你 拿 钱 ， 收 拾 衣 
服 ， 我 们 一 起 离开 这 里 。” 


“离开 以 后 呢 ? ” 

僻 安 卓 走 到 他 身边 ， 拍 拍 他 还 刺 痛 的 脸 舌 。 虽 然 她 的 眼 妆 都 晤 到 
额 骨 上 了 ， 他 还 是 觉得 心中 涌 起 一 股 …… 爱 意 ? 还 是 力量 ? 总 之 就 是 
一 种 感觉 ， 一 种 很 棒 的 感觉， 


“ 班 恩 宝 贝 ， 我 是 你 孩子 的 妈 ， 不 是 吗 ? ”他 轻 轻 地 点 了 点 头 。 
“ 那 就 对 啦 。 禹 我 离开 这 里 。 我 们 一 起 远 走高 飞 。 没 有 你 ， 我 哪里 都 
不 想 去 。 一 起 往 西 走 吧 ! 不 走 不 行 。 我 们 可 以 四 处 搭 帐 篷 ， 也 可 以 睡 
在 车 上 。 如 果 继 续 留 在 这 里 ， 警 察 会 把 你 抓 走 ， 我 公会 把 我 杀 了 。 他 
会 要 我 完 把 小 孩 生 下 来 ， 然 后 杀手 解决 我 。 你 总 不 希望 我 们 的 孩子 成 
为 匆 儿 吧 ? 起 我 们 现在 还 能 扭转 命运 ! 我 们 一 起 走 吧 ! ” 


“我 没有 做 他 们 说 的 那 种 事 ， 对 那些 小 女生 做 那 种 下 流 的 事 ， 我 
真 的 没有 。” 班 恩 低语 ， 伪 安 日 靠 着 他 的 肩膀 ， 她 的 肥 丝 攀 者 他 ， 电 
由 进 他 的 嘴巴 。 


“ 束 算 你 真 的 做 了 ， 有 谁 会 在 乎 呢 ?” 她 把 脸 埋 在 他 的 胸膛 。 


丽 比 。 天 /现在 
羔 尔 兴奋 地 坐 在 副 驾 驶 座 ， 说 : “ 丽 比 ， 你 注意 到 了 吗 ? 天 啊 ， 
你 注意 到 了 吗 ? ” 
“注意 到 什么 ? ” 
“化 安 卓 的 艺名 啊 ! 就 是 那个 她 常用 的 假名 ， 你 没 注意 到 吗 ? ” 
“ 波 丽 ， 波 恩 ， 怎 么 了 ? ” 
莱 尔 露 齿 而 笑 ， 车 子 里 面 很 黑 ， 只 看 到 他 两 排 牙 齿 在 发 亮 。 


“ 丽 比 ， 你 哥 在 手臂 上 刺 的 是 什么 名 字 ? 记得 我 们 那 时 候 猜 了 哪 
些 吗 ? 莱 丽 、 落 丽 ， 还 有 一 个 我 说 叫 起 来 很 像 宠物 ……” 


“ 哦 ， 天 啊 ! ” 
“ 波 丽 ， 对 吧 ? ” 
“ 哦 ， 天 啊 ! ”我 又 重复 相同 的 话 。 
“我 说 这 不 可 能 是 巧合 ， 对 吗 ?” 


当然 不 可 能 。 所 有 藏 着 秘密 的 人 其 实 都 很 想 说 出 来 。 原 来 这 就 是 
班 恩 泄密 的 方式 。 他 以 此 表示 对 秘密 情人 矢志 不 渝 ， 但 是 又 不 能 刺 她 
的 本 名 ， 毕 竟 货 安里 是 失踪 人 口 ， 所 以 他 用 了 她 的 艺名 。 我 想象 他 抚 
过 手 侣 上 吓 起 的 刺青 ， 伤 口 隐隐 刺 痛 ， 一 股 骄 做 油 然而 生 。 波 丽 。 或 
许 这 是 他 爱 的 表现 ， 是 对 往日 情 的 纪念 。 


“不 知道 刺 多 入 了 ? ” 羔 尔 问 。 


“看 起 来 没有 很 人 。” 我 襄 ，“ 感 觉 还 …… 不 知道 怎么 说 …… 油 
亮 ? 没有 褪色 的 迹象 。” 


业 尔 啉 地 打开 笔记 本 电脑 ， 搁 在 僵硬 的 膝盖 上 。 
“ 快 ! 快 ! 就 算 只 有 一 格 信 号 也 好 ! ” 


“你 在 干吗 ? ” 


“我 想 佑 安 转 还 活着 ， 只 不 过 躲 了 起 来 ! 如 果 你 想 胃 起 来 ， 非 得 
另外 取 个 名 字 ， 你 难道 不 会 想 用 之 前 用 过 的 名 字 吗 ? 一 个 只 有 少数 朋 
友 知 道 的 名 字 ， 平 党 开玩笑 时 用 的 名 字 ， 用 起 来 让 你 有 点 …… 家 的 感 
党? 而 且 还 能 让 男 朋 友 刺 在 手 崩 上 ， 一 个 有 意义 的 名 字 ， 一 个 能 永远 
凝视 的 名 字 。 快 啊 ! ”他 元 加 笔记 本 电脑 。 


我 们 义 开 了 二 十 分 钟 ， 在 高 速 公 路 上 和 奔驰， 羔 尔 终于 收 到 网 络 信 
， 开 始 跟 着 雨点 的 节奏 敲 击 键盘 ， 我 一 边 偷 看 屏 秦 ， 一 边 小 心 开 
， 以 免 半 出 人 命 。 


世 


终于 他 抬 起 头 ， 脸 上 露出 大 大 的 笑容 。“ 丽 比 ! ”他 说 ，“ 你 可 
能 又 要 在 路 边 停 一 下 。” 


我 急 转 同 路 边 俘 靠 ， 堪 陡 斯 城 束 在 眼前 ， 一 辆 半 挂 货车 旨 我 猛 按 
喇叭 ， 抗 议 我 随便 切换 车 道 ， 接 着 从 旁边 呼啸 而 过 ， 震 得 我 整 辆 车 都 
在 颤抖。 


她 的 名 字 出 现在 屏幕 上 : 密苏里 州 卡 尼 市 ， 波 丽 ，。 波 恩 。 地 址 和 
电话 都 列 得 一 清二 楚 ， 整 个 美国 叫 波 丽 。 波恩 的 残 只 有 她 一 个 ， 唯 一 
和 她 同名 的 是 一 家 在 路 易 斯 安 那州 的 美甲 沙龙 。 


“看 来 我 真 的 需要 接 网 线 了 。 ”我 说 。 


“是 她 吧 ? ” 莱 尔 一 边 说 ， 一 边 盯 着 那 名 字 ， 仿 佛 怕 它 会 消失 似 
的 。“ 不 可 能 是 别人 吧 ? ” 


“ 试 试看 就 知道 了 。” 我 翻 出 手机 。 


就 在 我 已 经 深呼吸 ， 盘 算 要 留 什 么 语 首 消息 时 ， 电 话 啊 了 四 声 她 
才 接 起 。 


“请 问 是 波 丽 。 波 恩 吗 ? ” 

“是 。” 声 音 很 好 听 ， 混 合 着 香烟 和 和 牛奶 的 味道 
“是 黛 安 卓 。 华 效 纳 吗 ? ” 

沉默 。 味 唆 。 


“可 以 帮 我 指 路 吗 ， 羔 尔 ? ” 


业 尔 想 跟 来 ， 他 真 的 想 跟 来 ， 他 真 的 真 的 觉得 自己 应 该 跟 来 ,但 
我 怎么 看 都 觉得 他 来 会 坏事 ， 而 且 我 也 不 想 要 他 跟 来 ， 所 以 我 把 他 于 
在 莎 拉 酒 吧 。 他 强 颜 欢笑， 我 开车 离 去 ， 管 应 他 我 一 离开 念 安 早 家 就 
打 给 他 。 


“我 是 认真 的 ， 不 要 忘记 了 ! ”他 对 着 车 尾 大 喊 ，“ 真 的 不 要 瑟 
记 ! ”我 按 了 声 喇 叭 ， 开 走 了 ， 开 到 路 口 转弯 时 ， 他 好 像 还 在 对 着 我 
远 去 的 车 影 大 喊 。 


我 方 同 盘 握 得 太 紧 ， 握 到 手指 都 僵硬 了 。 卡 尼 市 就 在 堪 靳 斯 城 东 
北方 ， 大 约 四 十 五 分 钟 车 程 。 根 据 莱 尔 详细 到 不 能 再 详细 的 指引 ， 进 
入 卡 尼 市 后 ， 再 往 前 开 十 五 分 钟 ， 就 能 抵达 售 安 持家 。 当 我 看 到 一 堆 
“大 盗 杰 西 。 入 姆 斯 农场 ”“ 大 盗 杰 西 。 往 姆 斯 之 天” 的 路 标 指引 


时 ， 我 就 知道 目的 地 不 远 了 。 我 纳 问 化 安 早 为 什么 选择 住 在 一 个 强盗 
的 家 乡 。 这 好 像 是 我 才 会 做 的 事 。 我 下 了 通 往 杰 西 。 人 詹姆斯 农场 的 公 
路 ， 印 象 中 小 学 的 时 候 去 过 ， 依 稀 记 得 这 地 方 很 小 、 很 冷 ， 这 里 曾 肥 
生 过 突袭 ， 杰 西 的 弟弟 还 因此 遇害 一 一 我 当时 心 想 : “这 跟 我 们 家 一 
模 一 样 。” 我 继续 往 前 开 ， 驶 上 昱 晓 小 路 ， 经 过 上 坡 下 坡 ， 节 后 又 回 
到 乡间 ， 田 野 间 坐落 着 许多 灰 扑 扑 的 隅 板 屋 ， 每 户 人 家 的 院子 里 用 链 
子 挫 着 的 狗 部 叫 了 起 来 。 四 下 不 见 人 影 ， 空 空荡荡 的 ， 束 只 剩 几 条 
狗 、 几 匹 马 。 远 远 望 去 有 一 片 开发 时 被 保留 下 来 的 等 邦 树 林 ， 横 豆 在 
公路 和 房 舍 之 间 。 


十 分 钟 之 后 ， 贷 安 卓 的 家 出 现在 眼前 ， 外 观 很 壬 ， 但 颇具 特色 ， 
整 峡 房子 斜 同 一 边 ， 好 像 者 痢 屁 股 的 泼妇 。 


不 过 还 好 这 房子 还 真 需 要 有 这 特色 ， 不 然 就 什么 都 没有 了 。 房 子 
兰 得 离 马 路 很 远 ， 好 像 哪个 大 户 农 家 症 给 个 农 住 的 工 舍 ， 可 是 放眼 望 
去 也 不 见 其 他 房子 ， 四 周全 是 泥巴 地 ， 地 面 就 像 脸 上 的 青春 痘 那 样 坑 
坑 洼 洼 ， 再 过 去 就 是 那 片 说 索 的 树林 。 我 沿 着 长 长 的 泥巴 路 开 到 和 伐 安 
早 家 门口 ， 担 心 轮胎 随时 会 陷 在 泥 里 ， 如 果 车 子 陷 进去 我 该 怎么 办 才 
好 。 


我 天 上 车门， 往 屋 子 的 方向 走 ， 肉 在 乌云 后 面 的 午后 太阳 刹那 间 
人 破 云 而 出 ， 刺 得 我 睁 不 开眼 睛 ， 而 我 的 心 也 党 了 半截 。 正 准备 中 上台 
阶 ， 一 只 母 负电 从 阳台 下 蹄 出 ， 冲 着 我 吴 哇 乱 叫 ， 吓 得 我 心 慰 肉 跳 。 
母 负 鼠 的 脸 又 尖 又 白 ， 眼 睛 一 圈 黑 ， 看 起 来 好 像 死 巳 。 附 带 说 明 一 
下 ， 母 负 鼠 可 是 最 下 流 的 雌性 动物 ! 那 只 母 负 鼠 钻 进 树 从 里， 我 足 了 
踢 人 台阶， 确认 设 有 其 他 负 鼠 躲 在 捕 下 ， 这 才 拾 级 而 上 。 葡 缺 的 右 脚 在 
我 的 就 子 里 发 出 吧 哪 吧 哪 的 声 啊 。 门 口 挂 着 一 张 捕 梦 网 ， 上 面 垂 挂 着 
羽毛 和 级 有 雕饰 的 兽 牙 。 


城市 里 的 雨 带 着 水 泥 的 气味 ， 而 这 里 的 雨 混合 着 泥土 和 肥料 味 ， 
闻 起 来 就 像 家 的 味道 ， 很 不 对 勒 。 


我 敬 了 殴 门 ， 一 阵 足 落 的 沉默 ， 接 独 啊 起 了 安静 的 脚步 声 。 和 做 安 
卓 打 开门 。 她 下 定 决 心 要 复活 了 ! 她 跟 我 在 照片 上 看 到 的 没什么 两 
样 。 虽 然 发 型 不 像 以 前 那样 卷 明 ， 但 还 是 一 头 黑色 的 大 波浪 ， 眼 线 也 
还 是 画 得 又 黑 义 粗 ， 让 眼珠 看 起 来 像 是 复活 市 彩 集 ， 眸 子 歼 得 像 糖 果 
才 有 的 闫 色 。 她 的 睫毛 语 好 像 蜂 蛛 的 脚 那 样 根 根 分 明 且 细 长 ， 坚 得 眼 
译 下面 一 点 一 点 黑 黑 的 。 她 的 嘴 层 很 丰满 ， 从 头 到 脚 剖 是 曲 线 ， 微 微 
答 起 的 车 骨 透 着 粉红 ， 双 乳 从 胸 单 里 惑 出 乳沟 ， 牛 仔裤 的 链 头 上 堆 着 
一 疾 肉 。 


“ 哦 。” 她 在 开门 时 则 时 开口 ， 一 股 热气 从 室内 流 泻 出 来 ，“ 丽 


(44 对 ?2? 
她 用 手 捧 住 我 的 脸 。“ 我 的 天 啊 ， 丽 比 ! 我 一 直觉 得 你 迟早 


会 
找 我 。 你 这 个 鬼 灵 精 。” 她 先 抱 了 我 ， 接 着 伸 直 手臂 ， 打 量 我 。 
“ 昌 ， 进 来 吧 。” 


我 走 进 厨房 ， 厨 房 劳 边 有 个 小 房间 ， 这 格局 让 我 回想 起 多 年 前 的 
老家 。 我 们 穿 过 短 廊 ， 右 边 通 往 地 下 室 的 门 开 着 ， 风 从 底下 灌 进 来 。 
真 不 小 心 。 我 们 走 进 天 花 板 低 矮 的 客厅 ， 香 烟 从 地 板 上 那 呈 烟灰 拭 筷 
筷 而 出 ， 甄 得 增 壁 发 黄 ， 家 具 干 瘟 。 一 台大 电视 机 像 双 人 沙 友 似 的 靠 
在 墙 边 。 


“能 不 能 麻烦 你 脱 鞋 呢 ， 杀 爱 的 ? ”说 着 她 指 了 指 客 厅 那 胜 脏 秋 
黏 的 地 毯 ， 整 间 房 子 又 脏 又 破 ， 怎 么 看 都 不 是 什么 正经 的 地 方 ， 楼 梯 
附近 还 有 一 小 坨 狗 屎 。 仿 安 蛙 脚步 轻 角 地 在 那 附近 绕 来 统 去 。 


她 带 我 到 沙 太 上 ， 走 在 她 后 面 至 少 可 以 闻 到 三 种 香味 : 发 型 叶 办 
是 葡萄 味 ， 乳 液 是 花香 调 ， 还 有 一 种 …… 也 许 是 杀 虫 刑 的 味道 ? 她 罕 


独 一 件 低 领 衬衫 ， 一 条 紧身 牛仔 久 ， 戴 者 青少年 戴 的 那 种 假 钻 、 假 珠 
宝 。 显 然 目 以 为 女人 四 十 一 校花 。 


我 跟 在 她 身后 ， 少 了 那 几 厘米 的 鞋 跟 ， 感 党 上 自己 简直 像 小 孩子 一 
样 。 黛 安 续 转 过 来 ， 拿 侧 脸 对 着 我 ， 用 眼角 余 光 打 量 我 ， 我 仿佛 看 见 
她 尖 尖 的 犬 攻 从 上 路 展 克 下 露出 。 


她 头 一 下 ， 说 道 : “来 吧 ， 坐 下 来 。 我 的 妈 啊 ， 你 真 的 是 天 家 的 
人 啊 ! 火红 的 头发 ， 辐 来 是 我 的 最 爱 。” 


我 们 一 坐 下 ， 三 条 短 腿 贵宾 犬 立刻 冲 了 进来 ， 项 圈 像 雪 构 铃声 一 
样 叮当 作 响 ， 一 只 一 只 跳 到 她 的 膝盖 上 。 我 立刻 紧张 起 来 。 


“ 哇 ， 你 还 真 的 是 天 家 人 呢 ! ”她 哈哈 大 笑 。“ 班 恩 也 是 一 看 到 
狗 就 坐立不安 。 不 过 我 以 前 养 的 狗 当 然 比 这 几 只 大 得 多 。” 她 让 小 狗 
酥 她 的 手指 ， 粉 红色 的 舌头 一 伸 一 缩 一 伸 一 缩 。“ 丽 比 ，” 她 又 是 那 
种 语气 ， 好 像 我 的 名 字 ， 甚 至 我 这 个 人 ， 都 是 她 和 东 人 蜡 中 嘲笑 的 对 
象 。“ 和 是 班 恩 让 你 来 这 里 找 我 的 吗 ? 你 老实 说 。” 


“我 从 崔 伊 。 坤 百 许 那 边 打听 到 消息 ， 这 才 找 到 你 的 。” 
“ 稚 伊 ? 妈 啊 ， 你 怎么 找 得 到 崔 伊 。 如 百 诡 ? ” 

“他 开 了 一 家 农具 店 ， 电 话 竹 上 有 登记 。” 

“农具 店 ? 最 好 那 是 叫 农具 店 。 他 看 起 来 怎么 样 ? ” 


我 热情 地 点 点 头 一 一 在 我 打算 说 “他 看 起 来 挺 不 错 的 ”时 即时 打 
住 ， 改 口 说 : “那天 晚上 你 和 班 恩 在 一 起 吗 ? ” 


“ 咽 一 一 哼 。 没 错 。” 她 证 慎 却 又 很 感 兴 趣 地 端详 我 。 
“我 想 知道 发 生 了 什么 事 ?” 


“为 什么 ? ”她 问 。 
“为 什么 ? 2? 


“抱歉 ， 丽 比 小 姐 ， 你 出 现 得 实在 太 突 然 了 。 是 班 恩 跟 你 说 了 什 
么 吗 ? 我 的 意思 是 ， 为 什么 你 现在 突然 跑 来 找 我 ?为 什么 是 现在 ? ” 


“我 非得 搞 清 楚 究竟 是 怎么 回 事 。” 


“ 哦 ， 丽 比 。 哦 。” 她 同情 地 看 了 我 一 眼 ，“ 那 天 晚上 发 生 的 
事 ， 班 恩 愿意 用 他 一 生 的 时 间 来 偿还 。 这 是 他 上 自己 愿意 的 ， 你 就 随 他 
去 吧 。 29 


“是 他 杀 了 我 的 家 人 吗 ? ” 
“你 来 束 是 为 了 这 个 ?” 


“ 班 恩 真 的 杀 了 我 的 家 人 吗 ? ” 


她 笑 而 不 答 ， 那 坚 无 唇 纹 的 丰 展 就 这 样 僵 肴 。 
“我 需要 内 心 的 宁静 ， 和 做 安 蛙 ， 求 求 你 告诉 我 发 生 了 什么 事 。” 


“你 想 要 的 是 内 心 的 宁静 ， 丽 比 ? 你 认为 只 要 找 出 答案 ， 你 就 可 
以 问心 无 愧 了 ? 只 要 知道 答案 ， 你 的 人 生 就 可 以 得 救 ? 你 认为 在 知道 
答案 以 后 ， 你 就 能 获得 心灵 上 的 平静 吗 ? 这 样 吧 ! 与 其 问 上 自己 发 生 了 
什么 事 ， 不 如 接受 现实 。 宁 静 祷 告 词 是 这 么 说 的 : “ 主 啊 ! 求 你 赐 我 
宁静 的 心 ， 去 接受 我 不 能 改变 的 一 切 ! ”这 人 句 话 让 我 受益 民 多 。” 


“你 就 说 出 来 吧 ， 贷 安 盾 ， 拜 托 你 告诉 我 。 你 先 次 ， 我 再 接 


祥 。 


夕阳 西 下 ， 人 余晖 从 后 窗 照 到 我 们 号 上 ， 刺 得 我 睁 不 开眼 。 她 凑 过 
来 ， 握 住 我 的 双手 。 


“ 丽 比 ， 对 不 起 ， 我 真 的 不 知道 。 那 天 晚上 我 和 班 恩 在 一 起 ， 正 
准备 要 私奔 。 当 时 我 肚子 里 怀 着 他 的 孩子 ， 我 们 打算 逃走 。 他 先 回 家 
全 人 为 他 具 
阵 退 缩 ， 哭 独 喘 着 台 睡 着 了 。 第 二 天 一 早 ， 我 听 说 出 事 了 。 起 初 我 以 
为 他 也 死 了 ， 后 来 才 知 道 他 还 活着 ， 和 被 警方 拘留 ， 还 说 他 是 茶 个 对 拜 
撤 且 或 杀人 魔王 曼 森 家 族 的 一 分 子 ， 和 警方 已 经 追捕 了 这 个 团体 好 一 阵 
子 。 我 一 直 在 等 警方 来 敌我 家 的 门 ， 但 是 没有 人 来 。 日 子 就 这 样 一 天 
一 天 过 去 。 我 只 听 说 班 恩 没 有 不 在 场 证 明 ， 他 从 头 到 尾 都 没有 提 到 我 
的 名 字 ， 束 是 为 了 要 保护 我 。” 


“而 且 还 保护 了 这 么 多 年 。” 


“对 ， 这 么 多 年 来 他 一 直 保 护 着 我 。 和 警方 一 直觉 得 这 件 案 子 不 可 
能 是 班 恩 一 个 人 做 的 ， 他 们 希望 可 以 找到 帮凶 ,至少 这 整 件 案子 看 起 
来 会 比较 合理 ， 但 是 班 恩 打 死 都 不 说 。 他 是 我 的 瑞 雄 。” 


“所 以 那天 晚上 发 生 的 事 没 有 人 知道 。 看 来 我 这 奉子 也 别 想 找到 
答案 了 。” 说 出 这 人 句 话 让 我 感到 寞 样 的 轻松 。 或 许 我 可 以 束 此 收 手 
了 。 如 宁 永 远 找 不 到 答案 ， 那 就 放手 吧 ! 


“如 果 你 接受 现实 ， 我 想 你 可 以 找到 内 心 的 宁静 。 我 的 意思 是 ， 
我 认为 班 恩 不 是 凶手 ， 他 是 在 保护 你 公公， 我 是 这 样 想 的 。 但 是 谁 知 
道 呢 ? 虽然 我 不 愿意 这 么 说 ， 但 是 不 论 那 晚 发 生 了 什么 事 ， 班 恩 都 得 
要 坐牢 。 这 是 他 莱 口 说 的 。 他 的 内 心 有 点 下 和 斜 ， 跟 外 面 的 世界 格格 不 
入 。 竺 在 监狱 里 对 他 来 说 比较 好 ， 他 在 那里 很 受 欢 迎 ， 交 了 很 多 女性 
笔友 ， 每 个 都 爱 死 他 了 ， 一 年 少 说 也 有 十 几 个 抢 着 要 媒 给 他 。 他 偶尔 
也 想 出 狱 ， 但 最 终 还 是 放弃 了 。” 


“你 怎么 知道 ? ” 


“我 们 一 直 保 持 联 络 。” 她 突然 所 高 首 量 ， 接 着 义 甜 甜 一 笑 。 金 
色 的 夕阳 照 亮 她 的 下 巴 ， 她 的 眼睛 突然 笼 单 在 阴影 之 中 。 


“孩子 呢 ， 合 安 卓 ? 你 当年 怀 的 那个 孩子 呢 ? ” 
“我 在 这 里 。” 回 话 的 是 我 们 天 家 的 孩子 。 


班 恩 。 天 /1985 年 1 月 3 号 ， 深 夜 1 点 11 分 


班 恩 打 开门 ， 进 入 黑 漆 漆 的 客厅 ， 心 想 : 终于 回 家 了 。 这 种 心情 
好 比 水 手 在 海上 航行 数 月 后 光 末 返 乡 。 他 差点 当 着 化 安 捍 的 面 把 门 关 
上 ， 心 里 默 想 ， 哈哈 ， 抓 不 到 我 。 但 后 来 还 是 让 她 进来 了 ， 因 为 一 一 
因为 他 害怕 如 果 不 让 她 进门 ， 后 果 将 不 堪 设 想 。 算 了 ， 至 少 崔 伊 没 跟 
来 ， 这 让 他 松 了 一 口气 。 他 知道 目 己 的 家 很 不 堪 ， 才 不 想 让 崔 伊 在 他 
家 里 走 来 走 去 ， 目 以 为 是 地 指 指点 点 。 


大 家 都 睡 了 ， 整 间 房 子规 律 地 呼吸 着 。 他 想 摇 醒 老 妈 ， 用 念力 让 
她 从 房间 走出 来 ， 转 这 ， 喘 上 和 窗 着 层 层 衣服 ， 睡 眼 慢 愉 地 拷问 他 : 你 
是 死 到 哪儿 去 了 ? 被 魔 儿 附 身 了 是 不 是 ? 


是 。 妈 ， 我 和 * 魔 鬼 附 身 了 。 


他 想 岂 开盘 安 捍 ， 可 是 她 一 直 斐 着 他 ， 怒 气 像 热 气 一 样 从 她 全 对 
上 下 散发 出 来 ， 她 杏 眼 圆 瞪 ， 催 他 快 一 点 ! 


快 一 点 ! 他 只 好 加 快手 脚 ， 默 默 地 翻 箱 倒 柜 ， 从 老 妈 藏 私房 钱 的 
地 方 寻找 现金 。 他 先是 在 橱柜 里 找到 一 盒 干 麦片 ， 看 起 来 已 经 放 很 久 
了 ， 他 打开 包装 ， 能 存 多 少 就 存 多 少 ， 丰 得 满 嘛 都 是 ， 还 有 几 颗 奏 片 
卡 在 喉 晓 里 ， 他 只 好 像 小 宝宝 淤 奶 那样 地 咳 出 来 。 接 着 他 整 只 手 促进 
盒子 里 ， 抓 起 大 把 麦片 往 嘴 里 塞 ， 他 还 打开 冰箱 ， 找 到 一 个 保鲜 盒 ， 
里 面 装着 聋 豆 和 切 丁 的 红 萝 卜 ， 上 面 铺 着 一 层 注 薄 的 奶油 ， 他 找 了 汤 
匙 来 控 ， 把 嘴巴 竣 到 保鲜 盒 边 ， 胡 乱 地 把 食物 全 往 嘴 里 送 ， 其 中 几 颖 
吏 豆 还 从 他 的 胸 前 滑落 到 地 上 。 


“ 快 一 点 ! ” 集 安 里 低 声 呵 斥 。 她 穿着 红色 毛衣 配 上 新 买 的 牛仔 
裤 ， 脚 上 则 是 她 很 喜欢 的 男 款 黑色 皮鞋 ， 这 是 因为 她 脚 大 ， 只 有 男 款 
鞋 才 穿 得 下 ， 但 她 可 不 会 承认 这 点 。 她 一 只 脚 轻 吨 地 板 ， 催 促 他 快 一 
点 快 一 点 快 一 点 。 


“到 我 房间 吧 ! ”他 说 ，“ 我 确定 我 房间 里 有 钱 ， 而 且 还 有 个 礼 
物 要 给 你 。” 上 听 到 这 里 ， 售 安里 的 脸 立 刻 之 了 起 来 ! 即便 眼前 情况 如 
此 紧急 ， 她 一 双 大 眼睛 肯 啊 上 的 ， 里 体 因 酒 精 的 作用 而 摇 园 看 ， 不 过 
礼物 成 功 地 转移 了 她 的 注意 力 。 


房间 的 锁 和 被 手 开 了 ， 班 恩 移 是 不 磷 ， 接 独 担心 起 来 。 是 老 妈 做 
的 ， 还 是 警察 ? 虽然 房间 里 什么 也 没有 ， 但 还 是 令 人 忧心 。 他 打开 
门 ， 扭 亮 电 灯 ， 筑 安 卓 把 门 带 上 ， 一 屁股 在 床上 坐 下 ， 一 张嘴 说 个 不 
停 ， 但 他 根本 没 在 听 ， 然 后 她 边 说 边 活 ,他 只 好 集 下 打包 的 工作 ， 也 
在 她 身边 山下 。 他 帮 她 把 头发 往 后 拨 ， 抚 摸 她 的 肚 色 ， 努 力 让 她 安 于 
下 来 ， 嘴 里 不 起 安慰 她 几 句 : 以 后 就 要 携手 共度 未 来 啦 ， 日 子 一 定 会 
越 来 越 好 啦 之 类 的 。 总 之 就 是 撒谎 。 半 个 钟头 后 ， 她 终于 安静 下 来 ， 
然后 又 开始 催促 他 动作 快 一 点 。 每 次 都 这 样 。 


他 直 起 号 子 ， 看 一 看 时 钟 ， 如 果真 的 要 私奔 ， 他 不 快 一 点 不 行 
了 。 房 门 开 了 一 个 小 缝 ， 他 也 不 去 天， 宁可 让 它 开 着 ， 这 种 危机 感 反 
而 还 他 加 快 动 作 。 他 把 毛衣 和 牛仔裤 往 运 动 包 里 丢 ， 此 外 还 带 了 一 本 
笔记 本 ， 里 面 写 满 了 他 苦 宝 宝 想 好 的 名 字 ， 其 中 第 一 选择 承 是 “可 丽 
名 。 天 ”。 这 名 字 多 好 啊 ! “可 丽 希 。 天 ”或 者 “可 了 丽 希 ， 派 深 锅 ， 
天 ”也 可 以 ， 或 者 是 “可 丽 希 。 黛 安 。 天 ” (Krissi Diane Day) ， 
他 喜欢 这 名 字 是 因为 她 的 朋友 就 会 叫 他 “D-Day”， 真 是 太 酷 了 ! 不 过 
他 一 定 会 为 此 和 和 黛 安 齐 吵架 ， 她 嫌 他 想 的 名 字 都 太 普 通 了 。 她 想 帮 女 
儿 取 名 叫 “ 安 柏 西 亚 ”“ 卡 利 俄 珀 ”或 是 “ 夜 萝 ”。 


他 把 背包 背 在 肩 上 ， 手 促进 抽 层 ， 抽 出 藏 在 最 里 面 的 一 省 钞 聚 。 
一 直 以 来 ， 他 这 里 塞 张 五 美元 ， 那 里 赛 张 十 美元 ， 边 塞 边 帮 目 己 洗 


脑 ， 骗 自己 说 至 少 也 有 三 百 美 元 ， 甚 至 四 百 美 元 ,但 其 实 眼前 他 连 一 
百 美元 也 没有 。 他 把 钞票 财 进 裤 带 ， 整 个 人 趴 在 地 上 ， 伸 手 往 床 底下 
够 ， 才 发 现 那 袋 衣服 已 经 不 吕 而 飞 ， 床 抵 下 空空 如 也 。 女 儿 的 衣服 就 
这 样 没 了 。 


“我 的 礼物 昵 ?” 和 但 安 曲 说 ， 她 喉 普 很 重 ， 因 为 她 平 髓 在 床上 ， 
肚子 朝 上 ， 像 在 竖 中 指 般 ， 一 副 想 找 人 打架 的 态势 。 


班 恩 从 床 底 下 探 出 头 ， 看 独 她 ， 她 口红 糊 掉 、 眼 妆 曼 开 ， 心 想 这 
女人 简直 跟 妖 怪 一 样 。“ 找 不 到 。” 他 说 。 

“什么 意思 ? 找 不 到 ? ” 

“ 真 的 找 不 到 ， 有 人 冯 进 我 房间 。” 


“会 不 会 是 你 妹 ? ” 


“有 可 能 。 蜜 雪 动 不 动 就 乱 翻 我 的 东西 。 还 有 ， 我 手边 的 现金 没 
有 我 想象 中 的 多 。” 


货 安 早 坐 起 来 ， 一 手 抓 着 肚子 ， 手 势 里 没有 一 点 爱 意 和 保护 宝宝 
的 意思 。 她 抓 肴 肚子， 好像 那 是 她 沉重 的 负担 ， 因 为 他 尝 到 无 法 帮 她 
分 担 。 这 次 她 双手 起 肚子 ， 用 手 抓 着， 对 看 他 说 : “我 肚子 里 怀 的 是 
你 的 孩子 ， 你 最 好 赶快 想 办 法 ， 当 初 还 不 是 你 让 我 怀孕 的 ， 你 看 着 办 
吧 ! 我 都 快 七 个 月 了 ， 孩 子 随时 随地 都 会 出 来 ， 你 却 还 在 那 ……” 


房 门 内 过 一 个 身影 ， 先 是 内 过 睡衣 一 角 ， 接 着 一 只 脚 伸 出 ， 试 图 
保持 平衡 ， 束 在 这 时 ， 忽 然 侠 的 一 声 ， 房 门 大 开 。 秘 雪原 本 站 在 走廊 
上 隔 着 门板 偷 听 ， 但 因为 离 门 太 远 ， 刚 想 竣 近 一 些 ， 束 被 发现 了 人。 她 


那 副 大 眼镜 的 两 个 镜片 反射 着 灯泡 的 灯光 ， 手 里 拿 着 新 的 日 记 本 ， 嘴 
边 洛 着 钢笔 的 墨水 。 


蜜 雪 看 看 班 恩 ， 又 看 看 集 安 里 ， 然 后 指 着 代 安 结 的 肚子 : “哥哥 
把 人 家 的 肚子 搞 大 了 。 我 早 就 知道 ! ” 


阳 厦 镜片 ， 班 恩 看 不 到 蜜 雪 的 眼睛 ， 只 看 见 镜片 上 的 有 反光， 还 有 
镜片 底下 上 扬 的 嘴角 。 


“你 跟 老 妈 说 了 吗 ? ” 蜜 雪 轻 供 地 问 ， 大 有 挑 峡 的 意味 。“ 和 要 不 
要 我 帮 你 跟 她 说 啊 ? ” 


班 恩 正 想 冲 上 前 抓 住 她 ， 把 她 押 回 床上 好 好 威吓 一 番 ， 但 倪 安 蛙 
抢先 一 步 ， 整 个 人 扑 了 上 去 。 密 雪 拔 腿 就 要 往 门口 跑 ， 但 是 化 安 蛙 一 
把 抓 住 她 标 色 的 长 发 ， 人 硬是 把 她 拖 到 地 上 ; 密 雪 的 尾 骨 重 重 摔 了 一 
下 ， 人 得 安里 附 在 她 耳 边 威胁 她 不 准 说 一 一 “你 这 王八 蛋 ! 一 个 字 都 不 
准 说 。” 蜜 雪 用 穿着 拖鞋 的 脚 抵 住 墙壁 ， 择 扎 着 逃走 了 ， 袋 安 捍 手 里 
只 剩 一 绒 头 发 。 她 把 头发 扔 在 地 上 ， 便 去 人 奶 蜜 雪 。 如 果 蜜 雪 跑 去 老 妈 
的 房间 求救 就 好 了 ， 老 妈 会 处 理 的 ， 但 她 偏偏 跑 回 自己 三 姐妹 的 卜 
室 ， 伐 安 早 跟 了 进去 ， 班 恩 跟 在 后 面 用 气 首 要 她 住 手 ，“ 钥 安 持 ， 放 
过 她 吧 ! ” 


但 是 伐 安 日 没 这 个 打算 。 她 走 到 蜜 雪 的 床 边 ， 只 见 蜜 雪 纵 在 墙 边 
吸 江 ， 息 安 日 拖拉 蜜 雪 的 一 只 脚 ， 蜜 雪 倒 在 床上 ， 她 跨 坐 在 蜜 雪 刁 
上 ， 气 误 囊 地 说 ;: “你 想 让 全 世界 都 知道 我 怀孕 了 ! 这 就 是 你 的 打算 
吧 ! 你 的 馒 主 意 ! 一 些 他 妈 的 小 秘密 ， 就 可 以 拿 到 五 十 美元 ? 去 跟 你 
妈妈 告密 ? 狂 猜 我 知道 什么 ? 我 不 认为 你 这 小 贱 货 会 得 运 ， 你 们 这 家 
怎么 专 出 答 集 哪 ! ” 货 安 早 一 把 反 住 密 雪 的 脖子 ， 蜜 雪 脚 上 穿着 狗 营 
模样 的 拖鞋 在 半空 中 蹲 呀 路 的 ， 班 恩 看 着 那 双 拖鞋 ， 也 没 多 想 那 是 自 
己 的 杀 妹 妹 ， 只 想 着 这 拖鞋 做 得 还 真 像 狗 掌 ， 就 在 这 时 ， 代 比 像 僵 尸 
一 样 ， 慢 慢 从 床上 扑 起 来 ， 班 恩 没 有 开门 叫 醒 老 妈 ， 反 而 还 把 房 门 关 


上 。 他 下 意识 地 想 照 着 原 计 划 走 ， 不 要 吵 醒 任何 人 ， 也 不 要 让 任何 人 
知道 。 他 一 边 想 着 不 会 有 事 的 ， 一 边 劝 集 安 卓 : “ 黛 安 盾 ， 冷 静 ， 她 
不 会 说 的 ， 放 过 她 吧 ! ”但 伪 安 日 却 拘 得 更 用 力 了 ，“ 我 才 不 要 让 这 
个 小 贱 货 害 我 担 尺 受 怕 一 辈子 ! ”接着 蜜 雪 伸手 一 抓 ， 拿 起 钢笔 束 往 
每 安里 的 手 上 戳 ， 突 然 血 光 闪 烁 ， 但 安里 心里 一 惊 ， 不 自觉 地 松 开 
手 ， 一 副 不 敢 相信 的 模样 ， 蜜 雪 侧 躺 痢 ， 大 口 大口 地 吸 气 ， 短 安 辕 再 
次 招 住 她 的 脖子 ， 班 恩 抓 住 集 安 时 的 肩膀 ， 想 把 她 架 走 ， 突 然 一 声 尖 
叫 从 走廊 传 来 。 


丽 比 。 天 /现在 


班 恩 的 女儿 很 苗条 ， 称 得 上 高 挑 。 等 她 走 进 客厅 ， 我 才 发 现 她 长 
得 跟 我 很 像 。 她 也 有 家 族 标志 性 的 红 发 ， 虽 然 染 成 标 色 ， 但 是 发 根 还 
征 红 的 ， 惑 像 几 天 前 的 我 一 样 。 她 的 喘 高 显然 遗传 目 焦 安 盾 ， 不 过 五 
官 却 是 我 们 天 家 人 的 ， 她 像 我 ， 像 班 恩 ， 也 像 我 妈 。 她 直 采 着 我 ， 然 
后 播 插头 。 


“抱歉 ， 这 真是 太 诡 有 寞 了 。” 说 厦 ， 她 脸红 了 ， 红 尝 中 还 可 以 看 
见 我 们 天 家 人 的 雀斑 。“ 真 没 想到 。 我 是 说 ， 我 知道 我 们 长 得 像 是 理 
所 当然 的 事 ， 但 是 …… 哇 ! ”她 看 了 看 她 母亲 ， 表 看 看 我 ， 瞄 了 一 下 
我 的 手 ， 又 瞄 一 下 自己 的 手 ， 然 后 看 了 看 我 堆 短 的 那 根 指头 。“ 我 叫 
苑 丽 思 东 ， 是 你 的 侄女 。” 


我 党 得 上 自己 应 该 抱 她 一 下 ， 而 我 的 确 也 想 抱 她 。 我 们 握 了 握手 。 


她 微微 颤抖 地 走 近 我 和 化 安里 ， 双 手 如 发 疼 交 叉 在 胸 前 ， 并 用 眼 
角 余 光 打 量 我 ， 那 打量 的 方式 就 像 你 在 经 过 店家 的 落地 窗 时 ， 想 趁机 
看 看 自己 的 吴 影 ， 但 是 又 不 想 被 发 现 。 


“宝贝 ,我 不 是 说 了 吗 ， 该 来 的 还 是 会 来 。” 伐 安 早 说，“ 这 就 
是 你 寻 姑 。 来 ， 坐 下 来 吧 ! ” 
女孩 懒 懒 地 在 妈妈 身边 坐 下 ， 整 个 人 靠 着 妈妈 的 辟 灾 ， 脸 贴 厦 妈 


妈 的 肩膀 ， 伪 安 日 顺势 玩 起 女儿 的 红 柠 发。 女孩 典 在 妈妈 的 羽 吕 下 打 
量 我 。 真 是 个 有 利 的 位 置 。 


“ 真 不 敢 相 信 终 于 见 到 你 了 。 ”她 说 ，“ 我 不 该 见 你 的 。 我 是 个 
不 能 说 的 秘密 。” 她 视线 往 上 ， 看 着 妈妈 。 


“我 是 爱 的 秘密 结晶 ， 对 吧 ? ” 
(44 没 错 。 ?2? 


她 知道 自己 是 谁 ! 也 知道 天 家 人 的 故事 ! 还 知道 班 恩 ， 天 就 是 她 
和 爷爷! 我 好 恢 讶 ， 黛 安里 竟然 那么 信任 女儿 ， 不 但 让 她 知道 这 一 切 ， 
还 要 她 保密 ， 不 让 她 来 找 我 。 我 好 奇 殉 丽 思 示 知 道 这 些 事 多 久 了 ， 她 
有 没有 曾 故 意 开 车 经 过 我 家 ， 束 为 看 我 一 眼 ? 我 纳 闽 化 安 蛙 为 什么 要 
把 这 么 可 怕 的 事实 告诉 女儿 ， 她 大 可 不 必 这 么 做 。 


袋 安 卓 想必 是 看 穿 了 我 的 心思 。“ 不 要 紧 。” 她 说 ，“ 克 丽 思 灯 
知道 整 件 事 的 来 龙 去 脉 。 我 什么 事 都 告诉 她 。 我 们 是 好 朋友 呆 。” 


女儿 也 点 头 资 : “我 还 有 一 本 小 小 的 甬 贴 短 ， 里 面 贴 满 了 天 家 人 
的 照 上 请， 是 我 从 杂志 报纸 上 坊 下 来 的 ， 假 装 这 是 一 本 家 族 相册 。 我 一 
直 很 想见 你 。 我 应 该 喊 你 一 声 丽 比 姑姑 吗 ? 是 不 是 有 点 怪 怪 的 ? 好 像 
真 的 很 奇怪 。” 


我 不 知道 该 说 什么 ， 只 和 觉得 松 了 一 口气 。 我 们 天 家 的 人 还 没 死 
光 。 事 实 上 ， 天 家 还 是 人 丁 兴 旺 ， 眼 前 就 有 一 位 高 挑 的 美女 ， 她 长 得 
像 我 ， 而 且 手指 、 脚 趾 都 健全 ， 也 不 会 像 我 整 天 吐 梦 连连 。 我 的 脑子 
里 冒 出 一 大 堆 问题 想 问 她 : 她 是 不 是 跟 密 雪 一 样 弱视 ? 会 不 会 像 我 妈 
一 样 对 章 每 过 敏 ” 还 是 跟 黛 比 一 样 血 特别 醋 ， 蚊 子 特别 喜欢 叮 ， 所 以 
每 到 夏天 ， 吴 上 总 是 球 独 樟脑 油 的 味道 ? 她 会 不 会 像 我 一 样 爱 发 脾 
气 ? 还 是 像 班 恩 一 样 跟 人 保持 距离 ? 还 是 次， 她 跟 路 尼 一 样 ， 城 府 很 
深 又 爱 闭 无 齐 ? 她 到 撒 是 怎么 样 的 一 个 人 了 呢 ? 告诉 我 她 有 哪些 地 方 像 
我 们 天 家 人 ， 让 我 好 好 回味 一 下 我 的 家 人 。 


“我 也 看 过 你 的 书 。” 殉 丽 思 和 采 说 ，“《 轩 新 的 一 天 》。 写 得 很 
棒 。 我 好 想 告 诉 大 家 我 认识 你 ， 因 为 …… 因 为 我 以 你 为 采 。” 她 的 声 
音像 笛 声 一 样 轻 快 ， 仿 佛 随时 都 会 突出 声 来 。 


“谢谢 。” 
“你 没事 吧 ， 丽 比 ? ”信安 车 问 ， 


“ 咽 …… 我 在 想 …… 我 还 是 不 明白 你 们 为 什么 隐姓埋名 了 那么 
久 。 还 有 为 什么 你 还 要 班 恩 假装 不 知道 你 的 存在 。 我 的 意思 是 ， 我 哥 
大 概 从 来 没 见 过 自己 的 亲生 女儿 。” 


克 丽 思 和 未 揪 播 头 ， 表 示 她 也 没 见 过 自己 的 杀生 父 杀 。“ 不 过 我 很 
想见 他 一 面 。 他 是 我 的 英雄 。 他 保护 了 我 妈 ， 保 护 了 我 ， 而 且 还 保护 
了 这 么 多 年 。” 


“我 们 真 的 需要 你 帮 我 保密 ， 丽 比 。” 合 安 卓 说 ，“ 我 们 真 的 硕 
望 你 可 以 保密 。 我 真 的 不 能 冒 这 个 险 ， 让 别人 以 为 我 是 共犯 还 是 什么 
的 。 那 样 太 危 险 了 ， 束 当 为 了 克 丽 思 林 。” 


“我 只 是 觉得 你 们 没有 必要 ……” 


“ 求 求 你 ? ” 克 丽 思 条 说 。 她 的 声音 没有 多 余 的 情绪 ， 但 是 很 迫 
切 。“ 拜 托 你 。 我 只 要 一 想到 那些 人 随时 都 有 可 能 疤 进 来 抓 走 妈 咪 ， 
我 就 受 不 了 ;， 我 妈 真 的 是 我 最 好 的 朋友 。” 


这 对 母 女 还 真是 一 个 样 ! 我 本 来 想 翻 白眼 ， 但 是 看 她 一 副 快 哭 出 
来 的 样子 ， 才 知道 她 真 的 被 佑 安 蛙 编 的 鬼话 距 住 了 ， 什 么 警察 会 突击 
家 里 ， 把 妈妈 毛 走 之 类 的 。 我 敢 说 伪 安 日 真 的 是 她 女儿 最 好 的 朋友 。 
她 们 在 这 豆荚 般 的 房子 里 相依 为 命 了 这 么 多 年 。 爱 的 秘密 结晶 。 她 当 
然 死 也 要 丛 妈 妈 保 密 。 


“你 就 这 样 离 家 出 走 ， 一 句 话 也 没 跟 你 又 妈 说 ? ” 


“我 一 发 现 瞒 不 住 就 跑 走 了 了。” 代 安 里 说 ，“ 我 爸 妈 都 是 狐 子 。 
我 很 高 兴 这 才子 都 不 用 再 见 到 他 们 。 这 是 我 们 的 秘密 ， 这 个 孩子 是 我 
和 班 恩 之 间 的 秘密 。” 


天 家 人 居然 有 秘密 ， 这 真是 太 不 寻常 了 。 蜜 雪 也 有 错过 八卦 的 时 
候 。 


“你 和 闫 了 。” 死 坝 思 条 说 着 ， 嘴 角 也 泛 起 了 同样 的 微 关 。 


“我 只 是 在 想 ， 我 姐姐 蜜 雪 一 定 很 想 抢 到 这 个 独家 。 她 最 爱 看 好 
戏 了 。” 


她 们 的 表情 好 像 被 我 局 了 一 巴掌 。 
“我 不 是 故意 要 拿 这 件 事情 开玩笑 的 ， 抱 歉 。” 我 说 。 
“ 哦 ， 没 事 没 事 ， 别 担心 。” 伪 安 曲 说 。 我 们 望 着 对 方 ， 手 脚 不 


安 地 扭 动 起 来 。 黛 安 卓 打破 沉默 说 : “ 留 下 来 一 起 吃 晚 餐 吧 ， 丽 
比 ? 2? 


她 起 了 一 锅 威 死人 不 偿命 的 炖 锅 烤 肉 ， 我 费 了 干 革 万 香 才 咽 下 
去 。 另 外 她 还 开 了 一 瓶 红酒 ， 不 管 怎 么 喝 好 像 都 不 会 见 底 。 而 且 我 们 
不 是 小 酌 ， 可 以 说 是 拼 酒 了 。 她 跟 我 一 样 ， 痢 是 酒 国 女 英雄 。 我 们 聊 
了 很 多 以 前 做 过 的 蕊 事 ， 聊 我 可 的 事 ， 克 丽 思 宁 则 在 一 旁 问 东 问 西 ， 
我 因为 答 不 上 来 而 觉得 槛 粹 。 她 问 我 班 恩 喜欢 听 摇 深 乐 还 是 古典 乐 ， 
爱 不 爱 看 书 ， 有 没有 糖尿 病 〈 因 为 她 自己 有 低 血 糖 的 问题 》， 还 有 奶 
奶 是 怎样 的 人 ……… 


“我 想 了 解 他 们 ， 把 他 们 当 作 …… 呢 …… 一 般 人 ， 而 不 是 受害 
者 。” 她 带 着 二 十 多 岁 特 有 的 率真 说 。 


我 说 了 声 抱 歉 ， 借 用 了 洗手 间 ， 我 需要 呢 忧 一 下 ， 让 自己 从 回忆 
中 抽 离 出 来 ， 跟 信安 早 母 女 保持 距离 。 调 查 到 这 里 ， 可 以 说 一 切 都 水 
落石 出 了 ， 而 我 却 找 不 到 人 诉说 ; 我 线 了 一 较 ， 回 到 原点 ， 又 想起 路 
尼 的 事 。 这 间 厕 所 跟 整 栋 房 子 一 样 恶心 ， 墙 上 长 满 了 霉 亲 ， 马 棚 的 水 
流 个 不 停 ， 垃 圾 棚 周 围 散 着 一 小 团 一 小 团 沾 着 口 红 印 的 卫生 纸 。 这 是 
我 踏 进 这 间 房 子 以 来 第 一 次 独处 ， 于 是 忍 不 住 打量 ， 想 要 看 看 有 没有 
什么 纪念 品 可 以 带 走 。 马 桶 水 箱 上 有 个 上 釉 的 红色 花瓶 ， 但 我 没 禹 手 
提包 ， 只 好 挑 一 些小 东西 。 我 打开 药 柜 ， 在 里 面 找到 好 几 瓶 处 方药 ， 
标签 上 写 着 妙 丽 。 波 恩 ， 包 括 安眠 药 、 止 痛 药 和 过 敏 药 。 我 吃 了 几 箱 
止痛 药 ， 顺 手 把 温 度 计 和 一 条 粉红 色 口 红 放 进口 袋 。 真 是 太 幸 运 了 ! 
我 这 寿 子 想 都 设想 过 要 买 过 度 计 ， 但 其 实 我 非常 需要 。 下 次 我 卧病 在 
床 的 时 候 ， 就 可 以 知道 自己 究竟 是 生病 了 还 是 只 是 懒惰 而 已 。 


我 回 到 和 餐 昌 上 ， 死 丽 思 和 东 一 条 腿 弯 在 椅子 上 上， 下 巴 抵 着 膝 善 而 
坐 。“ 我 还 有 好 多 问题 想 问 你 。” 她 的 声音 像 长 笛 般 高 低 起 伏 。 

“可 是 我 不 一 定 知道 答案 。” 我 阻挡 她 的 问题 攻势 。“ 事 情 发 生 
的 时 候 我 还 小 ， 好 多 事情 都 不 记得 了 ， 直 到 跟班 恩 聊天 后 才 慢 慢 回 想 
起 来 。 2 


“你 连 相 册 都 没有 吗 ? ” 死 丽 思 未 问 。 


“有 是 有 ， 但 是 我 把 这 些 相册 用 箱子 装 起 来 好 一 阵子 了 。” 
“回忆 太 痛 苗 了 。” 克 丽 思 未 轻声 说 。 


“我 直到 最 近 才 开始 把 这 些 箱子 打开 来 看 ， 里 面 有 相册 、 毕 业 纪 
念 册 ， 还 有 一 大 堆 没 用 的 垃圾 。” 


“比如 什么 呢 ? ” 合 安 卓 边 问 边 用 又 子 把 殉 豆 压 扁 ， 像 个 无 聊 的 
中 学 生 。 


“我 想 ， 大 概 一 半 以 上 都 是 蜜 雪 的 志 圾 吧 ! ”我 大 方 回答 ， 表 示 
目 己 也 是 有 确定 答案 的 时 候 。 


“都 是 玩具 吗 ?” 殉 丽 思 条 一 边 问 一 边 玩 着 裙 摆 。 


“不 是 ， 大 部 分 是 纸 条 之 类 的 杂 物 ， 还 有 日 记 。 蜜 雪 不 论 什么 事 
都 非 记 下 来 不 可 ， 发 现 老 师 做 了 什么 事情 怪 怪 的 ， 写 进 日 记 里 ; 觉得 
妈妈 翁 心 ， 写 进 日 记 里 ， 因 为 跟 好 朋友 喜欢 上 同一 个 和 男生， 所 以 吵架 
汗 ? 二 


“ 托 德 。 戴 部 。” 克 丽 思 共 一 面 喃 喃 自 语 一 面 点 头 ， 咕 噜 咕噜 地 
又 喝 了 好 几 口 红酒 。 


“一 一 日 记 里 。” 我 自 顾 自 地 说 ， 没 听见 她 在 讲 人 什么， 但 突然 又 
听 懂 了 。 她 刚刚 是 说 托 德 。 戴 享 吗 ? 没 错 ， 是 托 德 。 戴 享 ， 我 就 算 想 
破 头 也 想不到 这 个 名 字 ， 当 年 密 雪 就 是 为 了 托 德 。 戴 享 才 和 好 朋友 吵 
架 。 记 得 是 圣诞 节 的 事 ， 隋 在 凶杀 案 发 生前 没 多 久 ， 印 象 中 圣诞 节 那 
天 早上 她 都 在 生 闽 气 ， 在 日 记 里 乱 涂 乱 画 的 。 但 是 一 一 托 德 。 戴 享 ? 
人 = 


“你 认识 密 雪 吗 ? ”我 问 焦 安 盾 ， 脑 袋 快速 运转 着 。 

“不 太 认 识 。” 饮 安 早 说 ，“ 不 算 熟 。” 她 又 补 上 一 句 ， 听 她 的 
语气 ， 跟 班 恩 假 装 不 认识 她 的 时 候 一 模 一 样 。 

“我 去 一 下 厕所 。” 殉 丽 思 和 说 着 ， 将 杯子 里 的 酒 一 饮 而 尽 。 


“所 以 …… ”我 起 了 个 话 头 ， 却 没 接 下 去 。 殉 丽 思 秒 不 可 能 知道 
密 雪 暗恋 托 德 。 戴 部 的 事 ， 除 非 一 一 除非 她 看 过 蜜 雪 的 日 记 ! 那 本 日 
记 是 她 在 圣诞 节 早 上 收 到 的 ， 让 她 记录 1985 年 发 生 的 事情 。 我 一 直 以 
为 宫 雪 的 日 记 全 都 在 我 那里 ， 因 为 1984 年 那 一 本 就 好 端 端 地 躺 在 箱子 


里 ， 但 我 完全 没 想到 1985 年 那 本 。 那 是 密 雪 的 新 日 记 本 ， 只 写 了 九天 
一 一 克 丽 思 条 就 是 从 里 面 看 来 的 。 她 读 过 我 死去 姐姐 的 …… 


金属 光影 从 我 右手 边 一 内 而 过 ， 克 丽 思 未 使 劲 用 老 妖 斗 明 我 的 太 
阳 穴 古来 。 她 嘴巴 张 得 大 大 的 ， 在 冰冷 中 发 出 尖 叫 。 


佩 蒂 。 天 /1985 年 1 月 3 号 ， 凌 晨 2 点 03 分 


佩带 民 懂 愧 履 地 睡 着 了 ， 想 来 还 真 可 笑 。 她 在 凌晨 2 点 02 分 醒 过 
来 ， 急 忙 从 丽 比 喘 边 离开 ， 足 手 吸 脚 地 走 过 走 万 。 女 儿 的 睹 室 里 一 阵 
骚动 ， 床 嘎 玩 作 啊 。 蜜 雪 和 和 伐 比 虽然 睡 得 沉 ， 但 是 不 安静 ， 不 仪 会 跑 
被 子 ， 还 会 说 梦话 。 她 经 过 班 恩 的 房间 ,灯亮 着 ， 她 之 前 冶 进 去 时 到 
记 关 了 。 本 来 她 想 进去 关 灯 再 走 ， 但 是 已 经 迟到 了 ， 卡 文 。 杜 尔 看 起 
来 很 不 豆 欢 别人 述 到 。 


班 恩 宝贝 。 


还 是 列 浪 费时 间 了 。 她 走 到 家 门口 ， 门 外 再 冷 她 也 不 介 ， 因 为 她 
想起 海洋 ， 想 起 年 轻 时 去 的 得 州 海 边 ， 想 象 自己 涂 满 防晒 害 ， 在 做 日 
光 浴 ; 潮水 来 了 ， 嘴 里 净 是 咸 味 。 


门 一 开 ， 刀 入 胸膛 ， 她 一 弯 腰 ， 倒 在 男人 的 臂 弯 里 ， 他 附 在 她 耳 
边 低 语 : 别 担心 ， 再 妨 三 十 秒 就 过 去 了， 我 们 再 刺 一 思 ， 确 保 不 会 有 
任何 差错 。 他 让 她 往 反 方 辐 倒 ， 姿 势 像 极 了 舞 者 仰 倒 般 ， 她 感觉 到 刀 
子 在 她 心口 扭转 。 


刚刚 那 一 思 没 有 刺 进 她 的 心脏 ， 她 明明 应 该 要 一 刀 综 命 的 ， 这 下 
却 还 能 感觉 到 刀口 在 她 体内 移动 。 男 人 和 和善 地 俯视 她 ， 准 备 好 再 补 一 
刀 ， 但 是 ， 他 的 视线 越过 她 的 局 膀 ， 脸 上 立刻 青 一 阵 、 昌 一阵， 胡子 
也 颤 拌 起 来 。“ 搞 什么 鬼 ? ” 


佩带 略 略 转 头 看 向 屋内 ， 只 见 代 比 穿着 芒 衣 草 色 的 睡 袍 ， 发 辨 睡 
牌 了 ， 一 条 白色 的 组 囊 治 着 手臂 重 下 ， 中 里 不 住 大 叫 : 妈 ! 有 人 要 杀 
蜜 雪 ! 她 没 注意 到 有 人 也 要 杀 妈 妈 ， 一 心 只 想 把 话说 完 : 快 来 啊 ， 


妈 ! 快 一 点 ! 佩 蒂 脑袋 里 一 片 空白 ， 心 想 这 焉 梦 来 得 真 不 是 时 候 ， 紧 
接着 脑筋 一 转 : 快 把 门 关 上 。 血 不 住地 往 她 腿 上 流 ， 但 她 却 试 着 把 门 
天 上， 不 让 集 比 目睹 这 一 切 ， 但 男人 硬是 把 门 推 开 ， 大 喊 : 他 妈 的 他 
妈 的 他 妈 的 ! 喊 得 佩带 的 耳膜 都 要 破 了 。 她 友 现 他 想 把 刀子 从 她 胸口 
抽出 来 ， 立 刻 猜 到 他 的 意图 : 他 想 杀 了 但 比 。 之 前 他 和 干 町 只 万 嘱 只 ， 
绝对 不 能 让 其 他 人 看 到 他 ; 这 下 好 了 ， 他 要 伪 比 一 起 陪葬 。 佩 蒂 紧 紧 
握 看 刀 柄 ， 将 刀口 往 上 自己 旱 上 刺 得 更 深 ， 男 人 大 吃 大 叫 ， 松 开 手 、 中 
开门 ， 大 步 地 走 进去 。 佩 蒂 跌 坐 在 地 ， 眼 睁 睁 地 看 着 他 走向 戎 头 ， 就 
是 蜜 雪 立 在 门 边 的 那 把 佐 涉 ! 黛 比 赶紧 跑 到 妈妈 映 边 ， 想 要 保护 妈 
妈 ， 佩 蒂 尖 叫 着 要 她 快 跑 ! 黛 比 避 了 一 下 ， 放 声 尖 叫 ， 吐 了 一 地 ， 肢 
在 次 砖 地 上 滑 了 一 下 ， 这 才 往 回 跑 向 走廊 尽 涉 ; 正 要 转弯 时 ， 男 人 妃 
到 了 她 ， 他 高 举 莽 头 ， 在 佩带 眼前 砍 了 下 来 。 


佩带 奋力 站 起 身 ， 像 个 醉 汉 般 跟 跟 踊 踊 ， 一 只 眼睛 已 经 看 不 清楚 
了 了， 只 和 觉得 自己 深 陷 在 是 梦 里 ， 明 明 脚 拼命 地 往 前 走 ， 却 无 法 前 进 ， 
只 能 一 个 劲 地 叫 着 : 快 跑 ! 快 跑 ! 快 跑 ! 一 转 膏 ， 只 见 袋 比 倒 在 地 
上 ， 两 劳 的 血 印 如 同 地 膀 。 男 人 的 眼睛 好 像 在 喷 火 ， 嘴 里 狂 吼 : 为 什 
么 要 盟 我 做 出 这 种 事 ? 他 转 吴 往 回 走 ， 佩 带 跑 上 前 和 他 控 身 而 过 ， 扶 
起 售 比 ， 她 像 小 时 候 刚 学 走路 时 那样 ， 摇 播 叶 胸 地 走 了 几 步 ， 她 真 的 
伤 得 很 重 ， 她 的 手 恬 ， 她 可 爱 的 手 辟 …… 没 事 的 宝贝 ， 没 事 的 ， 刀 子 
从 佩带 的 胸口 滑 了 出 来 ， 哈 哪 挥 到 地 上 。 鲜 血泪 泪 流 出 ， 越 流 越 快 ; 
男人 又 走 回来 ， 手 上 还 多 了 一 把 猎枪 。 是 佩带 的 猎枪 。 平常 她 都 放 在 
客厅 的 壁炉 台 上 ， 以 防 女 儿 拿 到 。 男 人 用 猎枪 指 着 她 ， 她 挡 在 黛 比 前 
面 ， 不 可 以 ， 她 还 不 能 死 。 


男人 扳 起 扳机 ， 佩 带 内 过 生前 最 后 一 个 念头 : 我 希望 …… 我 希 
望 …… 我 希望 这 一 切 能 够 重 来 。 


接着 ， 听 的 一 声 ， 仿 佛 夏 天 的 风 从 车 窗外 呼啸 而 过 ， 受 抒 了 她 半 


个 脑袋 。 


丽 比 。 天 /现在 


“ 妈 ， 对 不 起 。” 死 丽 思 未 说 。 我 呈现 半 盲 状态 ， 眼 前 一 片 焦 桶 
色 ， 就 是 当 你 闭 上 眼睛 向 着 太阳 时 感觉 到 的 颜色 。 厨 房 的 景象 从 我 眼 
前 一 汐 而 过 ， 转 眼 又 消失 不 见 。 我 的 脸 琴 及 疼 ， 疼 痛 一 阵 又 一 阵地 沿 
独 和 月 椎 往 下 走 ， 直 达 我 的 脚 。 我 脸 朝 下 趴 在 地 上 ， 货 安 早 路 坐 在 我 吴 
上 。 我 可 以 邮 到 是 她 ， 就 是 那 股 杀 虫 剂 的 味道 。 


“天 啊 ， 我 搞 磺 了。” 
“没关系 的 ， 宝 贝 。 把 枪 拿 给 我 。” 


我 听见 殉 丽 思 林 上 楼 的 脚步 声 ， 煞 安 蛙 帮 我 翻 丑 ， 然 后 一 把 抬 住 
我 的 喉 嘴 。 我 宁可 她 吼 我 、 开 加 我 ， 但 是 她 一 言 不 友 ， 只 是 沉重 且 平 
稳 地 呼吸 着 ， 十 根 手指 头 越 抬 越 紧 ， 我 的 倾 静 脉 侠 尾 翌 地 撞击 她 的 拇 
指 。 我 还 是 什么 也 看 人 不见。 我 快 死 了 。 我 知道 我 的 死期 将 至 ， 脉 捕 忽 
然 加 快 ， 接 着 又 慢 了 下 来 。 她 用 膝盖 压 住 我 的 双 臂 ， 我 整个 人 动弹 不 
得 ， 一 双 脚 在 地 上 踢 啊 踢 ， 脚 底 滑 啊 滑 的 。 她 的 蜡 恩 喷 在 我 有 挫 上 ， 我 
可 以 感觉 到 热气 ， 我 可 以 在 脑 中 想象 她 嘴巴 张 开 的 模样 。 对 了 ! 我 知 
道 她 的 嘴巴 在 哪儿 ! 我 一 扭 身 ， 用 力 顶 了 她 一 下 ， 手 臂 挣 扎 出 来 ， 一 
拳 胃 她 脓 上 挥 过 去 。 


虽然 不 知道 打 到 哪里 ， 但 是 力道 足够 把 她 从 我 上 推 开 ， 或 许 她 
只 是 轻微 骨折 ， 但 我 的 拳头 可 是 痛 得 要 命 。 


我 勉强 站 起 来 走 了 儿 步 ， 摸 索 哪里 有 椅子 ， 正 试 着 看 清楚 时 ， 忽 
然 间 ， 她 一 把 抓 住 我 的 脚 躁 ， 宝 贝 ， 这 次 你 别 想 逃 ， 她 抓 住 我 穿着 袜 
子 的 脚 ， 但 不 巧 那 只 刚好 是 我 的 右 脚 ， 也 就 是 缺 了 脚趾 的 那 只 ， 我 连 


找 只 合 脚 的 袜子 都 不 容易 了 ， 更 何况 想 抓 牢 ; 我 很 快 就 挣脱 了 她 的 大 
掌 ， 她 手中 只 剩 下 我 的 袜子， 而 殉 丽 思 人 条 也 还 没 回 来 ， 大 家 手 上 都 没 
有 枪 ， 我 拔 腿 便 往 屋 子 里 面 跑 ， 依 然 什么 都 看 不 到 ， 连 跑 直 线 都 有 困 
难 ， 整 个 人 不 断 向 右 偏 ， 忽 然 我 跌 进 一 司 门 里 ， 整 个 人 面 朝 下 地 从 楼 
梯 上 深 了 下 去 ， 深 进 冰 冷 的 地 下 室 ; 我 就 像 小 孩子 一 样 放松 ， 完 全 没 
有 抗拒 ， 跌 倒 的 时 候 就 是 要 这 样 ， 也 因此 我 一 碰 到 地 就 立刻 站 起 来 ， 
呼吸 着 周围 渭 湿 的 空气 。 我 的 视线 像 陈 旧 的 电视 ， 腕 一 下 瞳 一 下 ， 忽 
然 ， 我 看 见 伪 安 日 的 映 影 在 明 腕 的 楼 标 口 逗留 ， 然 后 她 天 上 门 。 


楼 上 传 来 她 们 说 话 的 声 啊 ， 克 丽 思 条 拿 枪 回 来 了 。“ 我 们 真 的 有 


必要 一 


“现在 有 必要 。” 
“我 简直 不 履 相信 ， 我 竞 然 说 漏 路 了 ， 真 够 蠢 的 。” 


我 在 地 下 室 来 回 践 步 ， 想 找 个 地 方 逃 出 去 : 这 里 三 面 古 水 泥 墙 ， 
朝 里 的 那 一 面 是 座 堆 得 跟 天 花 板 一 样 蜗 的 杂 物 。 伐 安 晶 和 克 丽 忠 示 丝 
坚 不 担心 我 ， 两 个 人 在 那 局 门 后 面 吼 里 听 啦 地 说 话 ， 我 在 这 堆 破 铜 信 
铁 里 面 翻 找 ， 想 找 一 个 可 以 藏身 的 地 方 ， 顺 便 看 看 能 不 能 找到 东西 当 
武 絮 。 


“一 一 不 知道 怎么 回 事 ， 莫 名 其 妙 束 一 一 ” 
我 打开 一 只 皮 箱 ， 我 可 以 躲 在 里 面 ， 或 者 死 在 里 面 。 
“一 一 知道 ， 她 不 笨 一 一 ” 


我 把 衣 帆 染 、 两 个 自行 车 的 车 轮 往 地 上 扔 ， 努 力 想 从 中 辟 出 一 条 
通道 。 那 堆 废 痉 物 开始 请 动 。 


“一 一 我 来 下 手 ， 都 是 我 的 错 一 一 ” 


我 找到 一 堆 陈 旧 的 箱子 ， 软 塌 得 跟 我 堆 在 楼 梯 下 面 的 那 堆 一 样 。 
我 推 开 箱 子 ， 弹 得 单 高 跷 守重 到 我 连 拿 都 拿 不 动 。 


“一 一 让 我 来 吧 ， 不 要 紧 的 一 一 ” 


她 们 的 语调 在 生气 与 自贡 间 反 反复 复 ， 最 后 终于 下 宋 决 心 。 


地 下 室 比 房子 还 大 ， 是 很 典型 的 美国 中 西部 地 下 室 ， 龙 卷 风 来 秦 
时 可 以 避难 ， 也 可 贮藏 蔬 沫 ， 所 以 空间 很 深 也 很 脏 。 我 一 按 开 辟 通 道 
一 边 把 废物 往 一 劳 扔 ， 好 不 容易 钻 到 一 张大 书 昌 后面 时 ， 眼 前 出 现 一 
而 陈旧 的 门 。 打 开门 ， 里 面 又 是 一 间 房 间 ， 这 里 才 真 的 是 因 龙 卷 风 的 
地 方 一 一 而 且 ， 对 ， 死 路 一 条 ， 但 是 我 已 经 没 时 间 思 考 了， 必须 赶快 
行动 才 行 。 我 感觉 到 有 光源 照 进 地 下 室 ， 集 安 早 和 殉 丽 思 采 下 来 了 ! 
我 天 上门 ， 走 进 这 间 狭 鹤 的 房间 ， 这 里 贮藏 的 东西 比 外 面 那 间 还 多 
一 一 黑 胶 唱片 机 、 婴 儿 床 、 小 冰箱 ， 沿 肴 墙壁 一 路 往 上 堆 。 前 方 的 路 
剩 下 不 到 六 米 ， 门 后 方 传 来 杂 物 倒塌 的 声 啊 ， 但 束 算 是 这 样 也 没 用 ， 
她 们 马上 就 会 罕 过 那 堆 杂 物 了。 


“ 朝 那 边 开 枪 ! 她 一 定 在 那个 方向 ! ” 死 丽 思 水 说 。 代 安里 示 意 
她 别 出 声 。 她 们 走 下 最 后 几 级 合 阶 ， 脚 步 很 重 ， 速 度 很 慢 。 她 们 天 我 
的 方向 走 过 来 ， 伪 安 捍 同时 把 地 上 的 杂 物 跑 开 ， 我 就 像 是 只 患 有 狂犬 
病 的 动物 遭 信 围捕， 需要 被 安乐 死 。 伪 安 日 似乎 漫不经心 ， 走 着 走 着 
突然 冒 出 一 句 : “晚上 的 炖 锅 烤肉 太 咸 了 。 ”我 轨 在 这 间 小 房间 里 ， 
突然 发 现 角 落 有 微弱 的 光 ， 不 知道 是 从 天 人 花 板 的 什么 地 方 照 进 来 的 。 


我 推 了 推 天 花 板 ， 从 红色 手推车 上 摇 摇 叶 晃 地 撑 了 下 来 ， 她 们 一 
听 到 我 跌倒 ， 立 刻 哈哈 大 笑 ， 殉 丽 思 和 末 放 声 大 喊 : “这 下 瘀 青 了 
吧 ! ” 黛 安 结 继续 把 杂 物 足 开 ， 我 则 站 在 光源 正 下 方 ， 发 现 光 来 自 涡 
轮 出 风口 ， 也 就 是 这 个 龙 知 风 遮 蔽 室 的 通风 井 ， 虽 然 井 口 很 小 ， 一 般 
人 绝对 钻 不 进去 ,但 是 我 一 定 可 以 。 我 开始 把 杂 物 一 个 一 个 往 上 堆 ， 
站 上 去 ， 伸 长 手 够 呀 够 ， 只 要 让 我 够 到 井口 ， 就 可 以 让 目 己 逃 出 去 。 


这 时 候 售 安 持 和 亚 丽 思 条 也 差不多 经 过 剩余 的 小 杂 物 了 ， 我 试 着 站 在 
边 儿 车 上 ， 底 下 垫 的 东西 却 突然 垮 了 ; 我 跌 下 来 ， 腿 上 伤 并 累累 ， 急 
忙 再 找 东西 来 堆 。 我 找到 一 个 变形 的 尿布 台 ， 在 台面 上 堆 上 百科 全 
书 ， 我 往 那 把 百科 全 书 上 面 一 站 ， 尽 管 脚 下 的 书 感觉 随时 会 月 塌 ， 但 
我 总 算 把 整 只 手 伸 进 了 通风 井 、 移 开 生 锈 的 涡轮 ， 然 后 用 力 一 推 一 一 
夜晚 的 冷 空 气 扑面 而 来 。 就 在 我 准备 用 力 把 上 自己 撑 出 去 的 时 候 ， 殉 丽 
思 泉 一把抓 住 我 的 脚 ， 把 我 往 下 拉 ， 我 嘴 了 她 一 脚 ， 急 忙 往 上 扑 。 尖 
叫 声 从 克 下 传 了 上 来 : 开 枪 射 她 ! 然后 是 元 丽 思 未 大 喊 : 我 抓 住 她 
了 ! 她 利用 她 的 重量 把 我 往 下 拉 ， 我 身子 一 在 ， 半 个 人 在 通风 井 里 ， 
半 个 人 在 通风 井 外 。 我 用 有 残疾 的 右 脚 用 力 一 踢 ， 脚 跟 正 好 击 中 她 的 
脸 ， 她 的 蜡 血 立刻 涌 了 出 来 ， 紧 接着 是 一 声 狠 唆 似 的 网 叫 ， 伪 安 旱 大 
喊 了 一 声 “ 天 啊 ， 宝 贝 ”， 然 后 ， 我 自由 了 ! 我 回 到 地 面 上 了 1! 虽然 
我 的 手 辟 被 狭窄 的 通风 井 刮 出 深 深 的 红色 伤口 ， 但 是 我 逃 出 来 了 。 我 
翻身 仰 英 在 地 上 ， 大 口 喘气 ， 呼 吸 独 泥 主 的 味道 ， 耳 边 则 听见 做 安 时 
Dl 


我 怎么 都 找 不 到 车 钥匙 ， 一 定 是 丢 在 屋 里 了 。 我 转 号 往 树林 的 方 
问 跑 ， 一 扎 一 扎 地 狂奔 ， 跑 得 像 是 有 三 条 腿 山 。 我 一 脚 穿着 袜 了 于， 一 
脚 没 穿 ， 踊 着 脚 走 过 的 烂泥 堆 ， 在 月 光 撒 下 散发 出 肥料 的 亚 昊 。 我 转 
过 号， 觉得 已 经 走 得 够 过 了 ， 却 看 见 她 们 母 女 正 从 屋子 里 跑 出 来 ， 两 
张 带 血 的 苍白 面孔 对 着 我 穷 奶 不 舍 ， 于 是 我 忠 进 了 树林 里 。 我 感到 一 
阵 天 旋 地 转 、 眼 冒 金星 ， 一 会 儿 看 到 树 从 ， 一 会 儿 看 到 夜空， 一 会 儿 
看 到 兔子 从 我 的 眼前 网 过 。“ 丽 比 ! ”一 声 声 呼 唤 从 我 身后 传 来 。 我 
往 树林 深 处 走 ， 感 沉 目 己 随 时 都 会 学 倒 。 在 我 的 视线 全 黑 之 前 ， 我 友 
现 一 棵 巨大 的 橡树 ， 四 根 粗 壮 的 树 根 圳 在 地 表 ， 多 市 的 根 像 太 阳光 线 
一 样 往 四 周延 伸 ; 我 趴 在 地 上 人 希 灸 前 进 ， 钻 进 其 中 一 根 树 根 粗 得 有 如 
男人 腰围 般 、 下 面 有 着 动物 巢穴 的 地 穴 里 。 地 穴 里 又 冷 又 湿 ， 我 好 像 
洞穴 里 的 小 动物 ， 全 映 发 拌 并 安静 地 短 肴 ;这 时 候 我 也 只 能 办 了 。 


手电 简 的 灯 照 了 过 来 ， 把 树干 照 得 通 完 ， 母 女 俩 吕 在 我 正 上 方 找 
来 找 去 ， 禄 福 从 我 眼前 一 晃 而 过 ， 布 满 红 色 晒 斑 的 腿 在 我 面前 来 回 地 
走 。 她 一 定 就 在 这 里 ! 不 可 能 跑 远 的 ! 我 死命 监 住 气 一 一 我 现在 如 果 
正 币 呼吸 ， 一 定 会 大 口 大 口 喘气 ， 然 后 下 场 就 是 和 "一 枪毙 俞 ， 索 性 还 
征 数 着 气 ， 感 党 她 们 的 脚步 在 树 根 之 间 来 来 去 去 。 殉 丽 思 未 问 她 会 不 
会 跑 回 屋子 里 了 ， 贷 安里 回答 “再 继续 找 ! 她 速度 很 快 的 ”。 好 像 一 
副 很 了 解 状 况 的 样子 。 我 听见 她 们 转身 往 林 子 深 处 走 ， 这 才 对 着 地 面 
大 口 呆 气 ， 蜡 腔 里 都 是 泥土 的 味道 ， 整 张 脸 差 不 多 都 埋 在 泥土 里 。 接 
下 来 几 个 钟头 ， 她 们 的 愤怒 和 和 怨 习 在 树林 里 不 断 回 啊 一 一 完了 完了 ! 
这 下 死 定 了 ! 不 知 过 了 多 久 ， 整 座 林子 才 恢 复 宁 静 。 我 继续 在 地 六 里 
生 了 几 个 小 时 ， 直 到 天 有 亮 才 讨 出 来 ， 一 抛 一 扔 地 穿 过 树林 ， 朝 回 家 的 
方 问 走 去 。 


1， 弹簧 单 高 晓 (pog stick) 是 一 种 游戏 器 具 ， 上 端 有 把 手 ， 下 部 有 弹簧 脚 踏 ， 可 做 
跳跃 。 一 一 编者 注 


班 恩 ，。 天 /1985 年 1 月 3 与 ， 凌 展 2 点 12 分 


当 一 声 声 尖 叫 和 完 吕 从 走廊 上 传 来 时 ， 馏 安 早 依然 跨 坐 在 蜜 雪 导 
上 ， 竖 耳 倾 听 。 班 恩 缩 成 一 团 坐 在 地 上 ， 摇 晃 着 身子 。 萤 涉 挥 砍 。 枪 
声 震 耳 。 一 阵 死 我 过后， 老 妈 的 脚步 声 再 度 在 走 亡 上 响起 。 没 事 的 ， 
应 该 没事 的 ， 但 是 下 一 秒 ， 班 恩 就 知道 老 妈 出 事 了， 她 胡言 乱 语 了 一 
阵 ， 接 着 整个 人 撞 到 载 壁 上 ， 这 时 有 人 踩 着 靴子 走 过 走 廊 ， 昌 老 妈 的 
卧室 走 去 ， 外 面 传 来 手 在 地 上 乱 抓 的 八 怖 声 啊 一 一 指甲 在 木头 地 板 上 
一 阵 乱 刮 ， 接 着 是 劈 俐 头 的 声音 ， 然 后 是 断气 声 ， 再 后 来 是 枪 啊 。 售 
安 早 坐 在 蜜 雪 身 上 ， 抖 了 一 下 。 


虽然 从 化 安 蛙 那 头 不 住 匣 动 的 浓密 卷发 就 知道 她 也 很 害怕 ， 但 她 
整个 人 依旧 稳 如 泰山 。 就 在 这 时 ， 走 廊 的 脚步 声 在 房 门 外 俘 了 下 来 。 
门 是 关 着 的 ， 方 才 一 听见 尖 叫 声 他 就 立刻 关上 ， 在 门板 后 面 驮 得 好 好 
的 ， 任 赁 家 人 在 门 外 倒 下 、 死 亡 。 他 和 和 伪 安 里 听见 一 声 哆 哮 : 可 亚 ! 
然后 是 一 阵 沉 重 的 脚步 声 。 那 人 走 远 了 ， 跑 到 屋子 外 面 。 


班 恩 压低 嗓子 ， 对 着 集 安 齐 说 : “她 没事 吧 ? ”和 化 安 旱 眉头 一 
皱 ， 仿 佛 他 在 侮辱 她 似 的 。“ 怎 么 可 能 。 她 已 经 死 了 。” 


班 恩 一 时 腿 软 站 不 起 来 。“ 你 确定 ? ” 


“百分之百 确定 。” 和 化 安 时 说 着 便 松 开 密 雪 ， 密 雪 的 头 立 刻 牌 辐 
一 边 ， 死 不 虐 目 地 瞪 着 班 因 ， 镜 片 破损 的 眼镜 跌落 一 劳 。 


但 安 里 走 到 班 恩 坐 的 地 方 ， 膝 盖 在 他 面前 晃 ， 接 着 伸 出 手 ，“ 好 
了 ， 可 以 起 来 了 ! ” 


房 门 一 开 ， 售 安 盾 立刻 像 看 到 初雪 那样 目 瞪 口 示 。 走 廊 上 血 流 成 
河 ， 钥 比 和 老 妈 倒 在 血泊 中 ， 乔 头 和 猎枪 都 扔 在 走廊 上 ， 再 过 去 还 有 
把 刀 。 黛 安 盾 上 前 想 要 看 个 完 竟 ， 黑 鞠 勒 的 血 流 映 着 代 安 齐 的 倒影 ， 
往 班 恩 的 方向 流 去 。 


她 低语 : “看 来 我 们 真 的 跟 魔鬼 打 了 交道 ! ” 


班 恩 跑 辐 厨 房 ， 想 在 水 槽 吐 个 痛快 。 以 前 老 妈 总 是 这 样 资 : 吐出 
来 ， 全 部 吐出 来 ， 把 脏 东西 吐出 来 就 好 了 。 边 资 边 把 他 的 头 按 同 己 
桶 。 可 是 他 什么 也 吐 不 出 来 ， 最 后 只 好 中 咒 地 走 到 电话 劳 ， 但 伪 安 日 
正在 那儿 ， 不 让 他 打 电 话 。 


“你 想 告发 我 ? 因为 蜜 雪 ? ” 


“不 报警 不 行 。” 他 看 大 老 妈 沾 到 咖啡 印 的 瑟 殉 标 ， 杯 底 还 剩 几 
口 速溶 咖啡 。 


“你 最 小 的 妹妹 呢 ? ” 焦 安 盾 问 ，“ 那 个 小 鬼 跑 哪里 去 了 ? ” 


“ 丽 比 ! ”他 转 号 往 走廊 跑 ， 尽 量 不 去 看 倒 在 地 上 的 尸体 ， 在 心 
告诉 自己 那 只 是 路 隐 。 他 天 老 妈 的 卧室 里 一 探 ， 一 阵 次 意 黎 来 : 窗 
户 是 开 的 ， 窗 帘 在 风 中 微微 球 动 。 他 回 到 厨房 。 


“她 跑 了 。” 班 恩 说 ，“ 她 成 功 逃 跑 了 。” 
“ 那 快 去 把 她 带 回 来 。” 


班 恩 转 向 门口 ， 准 备 出 门 去 找 妹妹 ， 却 立刻 停止 动作 。“ 带 她 回 
来 干什么 ?” 


化 安 转 走 到 班 恩 劳 边 ， 抓 住 他 的 手 ， 放 到 她 的 肚 弃 上 。“ 班 恩 ， 
难道 你 看 不 出 来 ? 事情 就 是 那么 巧 ， 我 们 想 私奔 但 手边 缺 钱 ， 然 后 突 


然 间 一 一 侠 ! 冒 出 一 个 人 把 你 的 家 人 给 杀 了 。 这 下 你 妈 的 保险 全 都 归 
你 所 有 ， 以 后 你 想 干 吗 就 可 以 干吗 ! 你 想 搬 到 加 州 ， 还 是 去 靠 海 的 佛 
罗 里 达 ， 我 都 可 以 障 你 。” 


班 恩 从 来 没 想 过 要 去 加 州 或 是 佛罗里达 。 这 些 全 是 做 安 蛙 的 主 


意 。 
“我 们 现在 是 一 家 人 了 ， 我 们 可 以 好 好 组 一 个 家 庭 ， 但 是 丽 比 会 
来 搅局 。 如 果 被 她 看 到 的 话 ……” 


“如 果 她 什么 都 没 看 到 呢 ? ” 


不 等 他 说 完 ， 集 安 结 就 已 经 狐 摇 头 了 。“ 一 定 要 斩 章 除根 ， 不 然 
太 危 险 了 。 你 也 该 拿 出 饮 力 了 。” 


“可 古 如 宁 我 们 今 晚 就 要 私奔 ， 哪 还 有 时 间 等 保险 金 所 下 来 ! ” 


“我 们 今 晚 当然 还 不 能 走 。 事 情 演变 成 这 样 ， 我 们 一 定 要 留 下 
来 ， 如 果 你 逃跑 了 ， 大 家 会 怀疑 你 的 。 先 看 看 这 个 天 上 掉 下 来 的 礼物 
一 一 大 家 会 忘记 可 丽 希 。 明 效 那 件 狗 屁 事 ， 只 因为 你 是 受害 者 ， 大 家 
将 会 善待 你 。 这 个 我 再 想 办 法 隐瞒 。” 她 指 了 指 肚子 ，“ 大 概 还 可 以 
再 瞒 一 个 月 ， 反 正 每 天 都 穿 外 套 总 可 以 吧 。 然 后 保险 金 一 到 手 ， 我 们 
立刻 远 走 高 人 ， 飞 同上 自由 ， 以 后 你 就 可 以 天 天 吃香 喝 辣 了 。” 


“ 那 蜜 雪 怎 么 办 ? ” 


“她 的 日 记 在 我 手 上 。” 货 安里 说 着 ， 把 手 上 那 本 米 老 鼠 封 面 的 
日 记 本 给 班 恩 看 。 


“厉害 吧 。” 
“如 果 别 人 问 起 蜜 雪 ， 我 们 怎么 说 ? ” 


“就 说 那个 疡 子 把 她 条 叶 ! 次 他 杀 了 你 们 全 家 ， 连 丽 比 也 不 放 
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(44 但 如 果 一 一 2? 


“还 有 班 恩 ， 在 我 们 远 走高 飞 以 前 ， 你 绝对 不 能 说 你 认识 我 。 我 
不 能 被 扯 进 这 件 事 情 里 ， 了 解 吗 ? 如 果 你 让 我 在 监狱 里 把 孩子 生 下 ， 
你 应 该 知道 下 场 会 是 如 何 ， 孩 子 会 被 送 给 别人 收养 ， 而 你 这 右 子 束 再 
也 见 不 到 你 的 孩子 了 。 你 希望 你 的 孩子 被 人 领养 、 孩 子 的 母亲 坐牢 
吗 ? 想 当 个 男子 汉 大 丈夫 ， 现 在 还 来 得 及 ! 是 男人 的 话 ， 就 去 把 丽 比 
给 我 抓 回来 ! ” 


他 带 着 多 功能 手电 简 走 进 赛 风 中 ， 呼 喊 丽 比 的 名 字 。 她 速度 很 
快 ， 很 会 跑 ， 现 在 很 有 可 能 已 经 从 目 家 的 车 道 跑 到 外 面 的 大 马路 上 
了 ， 不 过 也 很 有 可 能 跑 到 池塘 边 那个 她 最 常 因 藏 的 地 点 躲 起 来 。 他 员 
吊 吊 地 走 在 雪 地 上 ， 心 想 ， 也 许 这 一 切 只 是 约 觉 。 如 果 现 在 回 家 ， 说 
不 就 会 像 以 前 一 样 : 门 锁 咱 噜 一 声 打 开 ， 一 切 如 币 ， 家 人 都 睡 了 ， 又 
是 一 个 平凡 的 晚上 。 


接着 他 看 到 和 售 安 旨 像 只 狐 禽 压 在 密 雪 身上 ， 黑 蜡 中， 两 个 身体 剧 
烈 摇 晃 的 映 影 ， 而 他 知道 自己 永远 不 可 能 回 到 从 前 了 ， 同 时 也 知道 绝 
对 不 能 把 丽 比 带 回去 。 他 让 手电 人 简 的 光 拂 过 一 片 户 苇 从 ， 在 一 片 新 生 
的 黄色 芦苇 中 间 ， 赫 然 看 见 一 撮 红 发 。 他 高 声 叫 道 : “ 丽 比 ! 乖 ， 待 
在 这 里 不 要 动 ! ”接着 立刻 转 号 跑 回 家 。 


租 安 车 正在 臂 墙壁 、 砍 沙 及 ， 她 用 鲜血 深 满 整 面 墙 ， 还 在 上 面 写 
字 。 到 处 都 是 她 那 双 男 鞋 的 血 印 ， 她 还 在 厨房 吃 脆 米 伦 ， 掉 得 满 地 碎 
届 ， 而 且 房 子 里 到 处 都 是 她 的 指纹 ， 她 一 边 搞 破 坏 一 边 大 吼 大 叫 : 
“要 来 就 来 真 的 ! 要 来 就 来 真 的 ! ” 


他 把 她 的 血 脚印 擦 得 挺 干 净 的 ， 但 是 其 实 他 分 不 清 哪些 脚印 是 伪 
安 日 的 ， 哪 些 脚印 是 那个 了 生男 子 的 一 一 徘 ， 屠 家伙 到 请 是 谁 ?” 他 把 
信安 时 人 磁 过 的 地 方 全 都 探 拭 了 一 这， 包括 电灯 开关 、 乔 涉 、 果 子 ， 还 
有 他 房间 里 所 有 的 东西 。 伪 安 日 突然 出 现在 房 门 口 说 : “和 宴 雪 的 膀子 
我 探 过 了 。” 班 恩 逼 上 自己 什么 也 不 要 想 ! 什么 都 不 要 想 ! 他 略 过 墙 上 
的 鬼 男 符 ， 因 为 他 也 不 知道 该 怎么 处 理 。 只 要 他 党 得 骨头 一 软 ， 快 要 
支撑 不 住 倒 地 时 ， 他 束 会 要 自己 撑 下 去 ! 有 种 一 点 ! 男子 汉 大 丈夫 ! 
该 做 的 事情 束 是 要 做 ! 他 把 得 安 转 押 到 家 门 外 ， 空 气 里 肚 散 着 死亡 的 
气 上 县。 他 闭 上 眼睛 ， 脑 中 浮现 红色 的 太阳 ， 那 两 个 字 又 出 现在 他 心 
J TR 


丽 比 * 天 /现在 


我 又 要 再 度 失 去 我 的 脚趾 了 。 我 在 一 家 关门 的 加 油 站 外 面 坐 了 将 
近 一 个 小 时 ， 一 边 搓 揉 我 冰冷 的 脚 ， 一 边 等 着 沫 尔 来 接 我 。 每 次 只 要 
有 和 车子 开 过 ， 我 就 立刻 加 到 加 油 站 后 面 ， 担 心 会 不 会 是 死 丽 思 水 和合 
安 转 来 找 我 。 如 果 现 在 被 她 们 找到 ， 我 就 跑 不 抒 了 ， 她 们 会 珊 我 乖乖 
就 范 ， 然 后 整 件 事 就 这 样 完了 。 我 想 死 也 不 是 一 两 年 的 事 了 ,但 是 我 
不 想 死 在 这 种 时 候 ， 也 不 想 死 在 这 两 个 贱 人 手 里 。 


我 用 加 油 站 外 面 的 电话 打 给 莱 尔 ， 由 莱 尔 付费 ， 本 来 我 还 以 为 一 
定 拨 不 出 去 ， 没 想到 接线 员 还 没 挂 断 ， 茉 尔 就 开始 喷 喷 : 听 到 了 吗 ? 
听 到 了 吗 ? 我 什么 也 没 听 到 。 我 什么 也 不 想 听 。 快 来 接 我 吧 。 不 等 他 
发 问 ， 我 立刻 挂 断 电 话 。 

“发 生 什 么 事 了 ? ” 汪 尔 一 停车 马上 拷问 我 。 我 冷 到 骨头 都 在 发 
盾 ， 四 周 的 空气 都 冻结 了 。 我 把 自己 扔 上 车 ， 两 只 手 笑 如 木乃伊 一 样 
环抱 着 ， 以 免 让 身体 冻 僵 。 

“化 安 卓 真 的 还 活着 ! 送 我 回 家 。 我 要 回 家 。” 


“你 得 去 医院 一 趟 ， 你 的 脸 …… 你 的 脸 …… 你 照 过 镜子 了 吗 ? ” 
他 把 我 拉 到 车 内 的 圆 项 灯 帮 下， 好 仔细 地 看 个 清楚 。 


“我 感觉 得 出 来 。” 


“要 不 我 们 去 警察 局 ? 到 底 发 生 了 什么 事 ? 早 知道 就 跟 你 一 起 去 
了 。 丽 比 ? 丽 比 ! 这 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 


我 说 了 。 我 边 几 边 把 整 件 事 告诉 他 ， 他 听 不 懂 也 只 好 自己 猜 ， 说 
到 最 后 就 是 : 然后 她 们 一 一 她 们 想 要 杀 了 我 …… 最 后 那儿 个 字 说 得 格 
外 委 届 ， 好 像 小 女孩 在 跟 妈 妈 告 状 ， 说 有 人 欺负 她 。 


“这 么 说 仿 安 卓 是 杀害 蜜 雪 的 凶手 。” 莱 尔 说 ，“ 这 一 定 要 报警 
响 ] 2 


“不 要 。 我 要 回 家 。” 我 的 声音 沾 满 了 鼻涕 和 泪水 。 
“ 丽 比 ， 我 们 非 报警 不 可 。” 


我 开始 大 吼 大 叫 吕 脏话 ， 但 是 这 只 是 让 汪 尔 更 坚决 要 带 我 去 警察 
局 一 趟 。 

“ 丽 比 ， 你 会 想 报警 的 。 等 我 把 该 说 的 话说 完 ， 再 加 上 昨 晚 发 生 
的 事 ， 你 一 定 会 想 报警 的 。” 


我 知道 我 应 该 要 去 报警 ， 但 是 回忆 像 病毒 般 侵 袭 我 的 大 脑 。 当 年 
凶杀 案 后 发 生 的 一 切 依然 历历 在 目 : 我 连续 好 几 个 小 时 ， 筋 疲 力 尽 地 
一 过 又 一 通 对 警方 重 述 当 晚 发 生 的 事 ， 而 我 的 两 条 短 腿 在 宽大 的 椅子 
上 胸 来 晃 去 ， 手 里 接 过 一 杯 又 一 杯 冷 掉 的 热 巧 元 力 ， 无 话 如 何 都 暖和 
不 起 来 ， 一 心 只 想 回 家 睡觉 。 我 已 经 累 到 脸 都 抹 近 了 ， 和 警察 问 什么 我 
都 随便 回答 ， 反 正 也 没什么 区 别 ， 人 都 死 光 了 。 


业 尔 把 暖气 开 到 最 大 ， 出 风口 全 部 对 着 我 。 


“ 丽 比 ， 我 有 个 消息 要 告诉 你 ， 可 以 吗 ? 那 ， 我 就 说 唆 ? 可 以 
吧 ? ” 


“ 别 吓 我 ， 靖 尔 。 你 残 说 吧 ! ”车 内 的 圆 顶 灯 不 够 壳 ， 我 不 停 地 
左 顾 右 盼 、 四 下 打量 ， 确 定 停车 场 里 没有 其 他 人 。 


“还 记得 债务 天 使 吗 ? ” 羔 尔 开口 就 问 ，“ 就 是 我 们 杀手 俱 乐 音 
在 仍 碍 的 那个 债务 天 使 ”日 前 他 在 芝加哥 郊区 落网 了 。 当 时 他 正 要 下 
手 帮 助 一 位 股票 被 套牢 的 穷 鬼 了 结余 生 ， 没 想到 被 警方 隶 了 个 正 着 。 
本 来 他 想 制造 出 死者 骑马 意外 身亡 的 假象 。 警 方 赶 到 的 时 候 ， 债 务 天 
使 正在 马场 跑道 上 ， 手 拿 大 石 尖 准 备 往 委 托 人 的 涉 上 硬 。 他 叫 卡 文 。 
杜 尔 ， 以 前 也 是 务农 为 生 。” 


“这 样 ……” 我 说 ， 我 知道 羔 尔 还 没 讲 完 。 


“经 过 调 碍 之 后 发 现 ， 他 从 20 世 纪 80 年 代 就 开始 帮助 财务 困难 的 
人 结束 生命 。 这 个 家 伙 很 聪明 。 每 一 位 委托 人 杀 笔 写 的 字条 他 都 留 
着 ， 二 十 多 年 来 总 共 杀 了 三 十 二 个 人 。 他 坚 称 自己 是 受 雇 于 人 。” 


“那些 字条 里 ， 有 一 张 束 是 你 妈妈 写 的 。” 


我 整个 人 往 前 倾 了 一 下 ， 但 还 是 看 着 业 尔 。 


“你 妈 履 用 他 。 说 好 只 要 杀 她 就 好 ， 这 样 一 来 你 们 就 可 以 领 到 保 
险 金 ， 农 场 有 救 ， 你 们 得 救 ， 班 恩 也 得 救 了 。 那 张 字条 就 在 警方 手 
蛙 ; 2 


“就 算是 这 样 又 怎样 ? 这 根本 是 不 可 能 的 事 啊 。 售 安 卓 杀 了 密 
雪 ， 还 扣留 密 雪 的 日 记 。 我 们 刚刚 不 是 才 说 售 安 卓 一 一 ” 


“这 个 咏 ， 事 情 是 这 样 的 。 我 们 这 位 卡 文 。 杜 尔 先生 目 认 是 小 老 
百姓 的 英雄 一 一 我 是 说 真 的 ! 这 几 天 监狱 外 面 围 了 一 大 群 人 ， 手 上 还 
举 着 牌子 ， 上 面 写 什么 “ 柱 尔 是 我 们 的 英雄 ”。 我 看 再 过 不 久 束 会 有 
人 和 蔡 他 写 歌 了 ， 歌 颁 他 帮助 负债 球 累 的 人 安乐 死 ， 不 让 银行 扣押 这 些 
人 的 财产 ， 还 搞 得 保险 公司 没 钱 赚 。 大 家 都 吃 他 这 一 套 。 不 过 ， 他 说 
他 绝对 不 会 招供 那 三 十 二 条 人 命 是 他 杀 的 ， 他 说 他 只 不 过 是 帮助 这 些 


人 目 杀 ， 让 他 们 死 得 有 得 严 ， 可 是 他 愿意 为 售 比 的 死 负责 。 他 承认 代 
比 是 他 杀 的 ， 他 下 手 的 时 候 ， 黛 比 正好 走 进来 ， 目 睹 他 犯 下 的 罪行 ， 
所 以 后 来 事情 才 会 一 发 不 可 收拾 。 他 说 这 是 他 唯一 感到 车 次 的 地 
方 。 233 


“ 那 密 雪 他 怎么 说 ? ” 
“他 说 他 根本 没 看 到 密 雪 。 我 认为 他 没有 理由 扳 谎 。” 


“所 以 有 两 个 凶手 。” 我 说 ，“ 一 天 晚上 来 了 两 个 凶手 。 我 们 还 
真是 好 运 啊 。” 


我 先是 典 在 树林 里 按兵不动 ， 又 在 加 油 站 里 大 活 了 一 场 ， 然 后 还 
在 莱 尔 的 车 上 噶 喊 了 一 阵 ， 最 后 才 说 服 当地 警察 局 里 那个 睡 眼 悍 愉 的 
副 警 长 我 真 的 没有 精神 异 第 ， 前 前 后 后 加 起 来 ， 我 忌 共 浪 弗 了 七 个 小 
时 。 到 了 早上 ， 焦 安 时 和 殉 丽 思 条 已 经 消失 得 无 影 无 踪 。 我 是 次 真 的 
无 影 无 踪 。 她 们 把 整 间 屋 子 洒 满 汽油 ， 放 火 一 伐 ， 消 防 队 员 还 来 不 及 
出 动 ， 房 子 已 经 被 火 夷 为 平地 。 


我 把 在 但 安 畦 家 发 生 的 故事 说 了 一 过 又 一 届 ， 大 家 听 得 又 是 震惊 
又 是 怀疑 ， 似 信 非 信 的 。 


“我 们 还 需要 一 点 时 间 ， 才 能 判断 她 和 你 姐姐 的 凶杀 和 案 有 无 天 
联 。” 有 一 位 警 探 是 这 样 跟 我 说 的 ， 谨 完 还 把 一 杯 冷 掉 的 咖啡 塞 到 我 
手 里 。 


两 天 后 ， 两 位 警 探 出 现在 我 家 门口 ， 手 里 拿 着 我 妈 当 年 那 张 字条 
的 复印 件 ， 想 问 我 有 没有 意愿 看 一 看 ， 帮 忙 辨 认 一 下 我 妈 的 笔迹 。 


第 一 张 字条 非常 简单 ， 只 有 短 短 一 页 ， 主 要 是 在 帮 卡 文 。 杜 尔 脱 


第 二 张 字 条 是 给 我 们 的 。 


亲爱 的 班 黑 、 蜜 雪 、 党 比 、 丽 比 : 


我 想 这 封 信 永远 不 会 交 到 你 们 手 上 ， 不 过 杜 尔 先生 说 他 愿意 
帮 有 我 保管 ， 这 让 我 觉得 很 安慰 。 你 们 的 外 公 外 婆 叫 我 要 “ 活 得 有 
意义 ”。 我 觉得 我 这 华 子 活 得 一 点 意义 也 没有 ， 但 是 我 想 我 至 少 
可 以 死 得 有 意义 。 项 望 你 们 原谅 我 。 班 恩 ， 不 管 发 生 什 么 事 ， 绝 
对 不 要 责怪 自己 。 事 情 演 变 到 无 可 挽回 的 地 步 ， 只 剩 这 一 条 路 可 
走 。 在 我 看 来 ， 这 也 再 明白 不 过 了 。 我 因此 还 挺 得 意 的 。 我 的 人 
生 一 直 被 大 大 小 小 的 意外 推荐 走 ， 如 果 这 一 场 “ 意 料 中 的 意外 ” 
可 以 让 事情 回 到 正轨 ， 好 像 也 挺 不 错 的 。 多 开心 的 意外 啊 ! 你 们 
要 互相 照顾 ， 我 知道 你 们 的 党 安 阿姨 会 好 好 对 待 你 们 。 唯 一 让 我 
难过 的 是 ， 我 没 办 法 看 到 你 们 长 大 之 后 变 得 多 棒 。 但 是 也 没 这 个 
必要 ， 我 对 我 的 孩子 有 信心 。 


爱 你 们 的 
妈妈 


觉得 整个 人 像 被 掏 空 一 样 。 我 妈 死 得 一 后 意义 也 没有 。 我 突然 
非 第 生 她 的 气 ， 但 是 转念 一 想 ， 在 她 人 生 最 后 那儿 秒 的 腥风血雨 里 ， 
她 看 着 袋 比 在 眼前 死去 ， 一 定 当下 就 明日 自己 做 错 了 ， 而 她 可 淡 的 一 
生 ， 束 这 样 在 悔恨 中 结束 。 我 的 怒气 转 为 爱 怜 ， 这 种 感觉 很 陌生 ， 很 
像 妈 妈 对 小 孩 才 有 的 感情 。 人 至 少 她 努力 过 了 ， 我 心 想 。 在 她 生命 的 终 
尽 ， 她 和 世上 所 有 人 人 一样， 都 拼 了 命 地 努力 过 。 就 赁 这 一 操 ， 我 想 我 
终 会 找到 内 心 的 宁静 。 


卡 文 。 杜 尔 /1985 年 1 月 3 号 ， 凌 展 4 点 12 分 


独 ! 怎么 会 摘 成 这 样 ! 一 切 都 发 生得 太 快 了 ! 那个 红 发 村 姑 ， 他 
本 来 是 来 帮 她 忙 的 ! 居然 还 少 付 钱 ， 明 明说 好 两 千 美 元 的 ， 信 封 里 却 
只 有 八 百 一 十 二 美元 七 十 五 美 分 。 这 真是 太 摆 骂 、 太 思 夸 、 太 小 心眼 
了 ， 整 晚 都 是 。 


这 真是 太 惨 了 。 都 怪 目 己 太 马 席 、 太 目 大 、 太 任性 了 ， 所 以 才 
会 …… 还 有 她 也 太 随 便 了 ! 大 部 分 人 对 于 自己 要 怎么 死 这 件 事 总 是 吹 
毛 求 辛 ， 但 是 她 只 要 求 不 要 泗 死 。 他 大 可 像 以 前 一 样 ， 挑 个 简单 的 办 
法 下 手 。 错 就 错 在 他 贫 杯 ， 到 酒吧 喝 了 点 小 酒 ， 其 实 这 也 没什么 ， 酒 
吧 里 多 的 是 卡车 司机 ， 没 有 人 会 好 奇 他 的 存在 。 但 是 说 来 也 巧 ， 她 丈 
夫 也 在 那 家 酒吧 ， 这 家 伙 独 头 鼠 目 、 混 球 儿 一 个 ， 卡 文 不 知 不 觉 就 开 
始 偷 昕 这 家 伙 想 干什么 勾当 。 关 于 他 的 传 团 很 多 ， 据 说 天 家 的 农场 就 
古 败 在 他 手 上 ， 他 毁 了 上 自己 的 家 峙 ， 还 欠 了 一 屁股 债 。 于 是 ，“ 英 
雄 ” 卡 文 。 杜 尔 心 想 : 就 这 么 干 ! 


在 门口 一 刀 把 那个 红 发 村 妇 刺 死 ， 尹 祸 给 路 尼 ， 让 这 家 伙 吃 点 震 
头 ， 这 种 不 负责 任 的 人 证 就 交 给 警方 严刑 捞 问 吧 ! 让 他 知道 凡事 都 要 
付出 代价 。 上 反正 这 个 案子 到 最 后 一 定 会 被 判 为 意外 ， 束 像 他 之 前 犯 过 
的 案子 一 样 ， 不 是 判 为 车 祸 丝 命 ， 就 是 险 机 喘 亡 。 之 前 在 阿肯色 城 ， 
他 把 一 名 和 男子 活埋 在 自己 种 的 麦子 里 ， 让 整 起 案件 看 起 来 像 是 机 需 失 
灵 导 致 的 意外 。 卡 文 杀人 的 手法 是 跟着 季节 走 的 : 春天 是 溺 竹 事件 ， 
秋天 是 打猎 意外 ，1]1 月 则 是 抢劫 的 大 好 时 节 ， 这 时 圣诞 节 刚 过 ， 而 新 年 
像 在 嘲笑 你 的 人 生 有 坚 无 进展 。 喀 ， 人 到 了 1 月 ， 脾 气 总 是 特别 骏 踩 。 


那 束 一 思 刺 进 她 的 心脏 吧 ， 快 速 解决 。 博 伊 猛 思 可 在 三 十 秒 内 结 
束 她 的 性 命 ， 听 说 这 种 死 法 不 会 给 死者 之 来 太 大 的 痛 苗 ， 只 是 会 很 晨 
惊 。 断 气 之 后 ， 她 姐姐 会 是 第 一 个 发 现 她 尸体 的 人 。 她 还 打 电 话 要 姐 
姐 第 二 天 早 一 上 把 过 来 。 束 这 方面 ， 她 设想 得 挺 周 到 的 。 


卡 文 必 须 赶 快 回 家 ， 回 到 堪萨斯 州 和 内 布 拉 斯 加 州 的 交界 ， 一 进 
家 门 就 移 洗 头 。 他 已 经 用 雪 洗 过 一 过 ， 旋 得 他 头发 都 冒 烟 了 ， 但 还 是 
黏 得 和 要命。 他 不 应 该 让 血 沾 到 身上 的 ， 这 下 非得 洗 干 净 不 可 ， 他 还 可 
以 周到 整 辆 车 里 弥漫 的 血腥 味 。 


他 在 路 边 停 了 车 ， 双 手 在 手套 里 猛 出 汗 。 他 似乎 看 到 一 个 小 孩子 
在 前 方 的 雪 地 上 奔跑 ， 但 最 后 明白 他 看 到 的 是 刚才 被 他 杀 死 的 小 女孩 
一 一 矮 矮 胖 胖 的 ， 两 条 辫子 一 边 跑 一 边 甩 ， 他 差点 没 吓 坏 了 。 在 他 眼 
里 ， 她 不 是 小 女孩 ， 而 是 待 字 的 猎物 。 虽 然 他 不 想 对 她 下 毒手 ， 但 是 
他 不 能 被 看 见 ， 他 必须 先 保 护 自 己 ， 他 不 能 让 她 吵 醒 其 他 孩子 一 一 他 
知道 不 止 这 一 个 小 孩 ， 也 知道 目 己 狠 不 下 心 杀 光 他 们 全 家 。 杀 人 不 是 
他 的 任务 ， 助 人 才 是 。 


他 看 到 小 女孩 拔 腿 逃跑 ， 手 中 突然 就 多 了 一 把 佐 头 一 一 他 也 没 看 
到 猎枪 ， 但 斧头 比较 安静 ， 他 想 : 至 少 我 可 以 让 这 一 切 安 安静 静 地 结 
束 。 


或 许 他 是 疯 了 吧 ， 况 然 对 一 个 小 女孩 友 那 么 大 的 脾气 ， 他 也 恨 那 
个 红 发 村 妇 ， 恨 她 把 事情 搞 砸 了 ， 恨 她 怎么 没有 一 刀 纤 命 。 她 人 生 的 
最 后 一 刻 就 这 样 在 惊 开 中 度 过 ， 眼 睁 睁 地 看 着 灾难 降临 目 己 家 中 ， 而 
不 是 像 她 预想 的 那样 死 在 他 怀 里 一 一 她 的 头 靠 着 他 的 胸 腾 ， 鲜 血 一 泣 
一 滴 落 在 雪 地 上 。 


这 是 卡 文 。 杜 尔 第 一 次 觉得 自己 是 杀人 凶手 。 他 整个 人 倒 在 椅 背 
上 ， 放 声 大 器 。 


丽 比 * 天 /现在 


十 三 天 过 去 了， 警方 还 是 没有 仿 安 童 和 克 丽 思 尔 的 下 落 ， 也 找 不 
到 物证 证 明 铸 安 草 和 秘 雪 的 死 有 任何 关联 。 


于 是 搜索 行动 取消 ， 改 以 纵火 膝 处 理 ， 整 件 和 案子 束 此 作 丑 。 


尔 到 我 家 来 跟 我 一 起 看 垃圾 节目 一 一 这 是 他 的 新 嗜好 。 我 答应 
要 他 不 吵 不 辣 ， 我 不 介意 他 来 我 家 。 


沫 
他 ， 只 
尽管 我 耳 提 面 命 ， 呵 嘱 他 在 我 家 不 准 多 话 ， 可 是 他 设 来 我 家 的 那 
几 天 ， 我 却 很 想念 他 。 这 一 天 ， 我 们 正在 看 茶 台 的 真人 秀和 节目 ， 内 容 
相当 鞠 户 : 莱 尔 突然 插 直 腰 杆 ， 说 : “ 喂 ， 那 不 是 我 的 毛衣 吗 ?” 


我 届 上 罕 着 套头 毛衣 ， 是 我 在 他 的 汽车 后 座 发 现 的 ， 这 件 他 罕 起 
来 太 紧 了 ， 给 我 穿 还 好 看 一 点。 
“我 穿 起 来 比 你 好 看 。” 我 说 。 


“哎呀 ， 丽 比 。 你 想 要 中 我 说 不 环行 了 。 ”他 转 头 回去 看 电视 ， 
屏 医 上 有 了 两 个 女人 像 动物 收容 所 的 流 恨 狗 那 样 大 打出 手 。“ 丽 比 神 
偷 ， 可 惜 你 离开 伐 安 日 家 的 时 候 ， 没 有 顺手 窑 诗 一 下 ， 例 如 她 的 梳 
子 。 这 样 我 们 就 有 她 的 DNA 采 样 了 。” 


“ 哈 ! 神奇 DNA 是 吧 ! ”我 早 就 不 相信 什么 DNA 了 。 


电视 上 的 金发 女孩 正在 扯 男 一 个 金发 女孩 的 头发 ， 还 把 人 家 推 下 
楼 梯 ， 我 换 了 台 ， 改 看 动物 频道 的 鲍鱼 特辑 。 


“ 啊 ! 啊 ! 我 的 天 啊 ! ”我 匆匆 忙 忙 离开 客厅 。 
回来 的 时 候 ， 我 别 的 一 声 把 伪 安 日 的 口红 和 温度 计 返 在 果 上 。 
“ 莱 尔 。 沃 斯 ， 你 真是 太 聪 明了 ! ”我 上 前 抱 了 他 一 下 。 


“这 个 soos 2 他 迟疑 Te 接着 笑 出 声 来 ， “了 哇 ! 聪明 是 吧 ! 
丽 比 神偷 觉得 我 很 聪明 是 吧 ! ” 
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这 两 项 证 物 上 的 DNA 都 跟 蜜 雪 床 单 上 的 血迹 完全 吻合 。 搜 索 行 动 再 
次 展开 。 难 怪 货 安 时 抵死 不 承认 目 己 认识 班 轧 。 科 学 一 年 比 一 年 进 
步 ， 比 对 DNA 越 来 越 简 单 ， 所 以 随 着 时 间 流 逝 ， 她 非但 不 党 得 轻松 ， 反 
而 越 来 越 提 心 吊 胆 。 很 好 。 


警方 在 得 州 阿 马里 洛 市 的 一 家 低级 酒吧 逮捕 了 化 安 持 。 虽 然 苑 丽 
思 和 对 仍然 不 知 去 问 ， 但 至 少 集 安 早已 经 落网 ， 当 时 总 共 出 动 了 四 名 警 
察 才 把 她 架 上 警车 。 现 在 货 安 蛙 入 狱 了 ， 卡 文 。 杜 尔 招 供 了 ， 束 连 某 
个 骗 钱 的 贷款 经 纪 人 也 落网 了 一 一 伦 恩 ， 韦 纳 ， 光 听 到 这 个 名 字 我 就 
全 身 起 鸡皮 疙 将 。 事 到 如 今 ， 你 党 得 班 恩 总 该 出 狱 了 吧 ? 但 是 没 那么 
容易 。 代 安 时 还 没 招供 ， 在 她 受审 之 前 ， 和 警方 还 是 会 贰 押 我 哥 ， 而 时 
至 今日 ， 他 依然 拒绝 把 化 安 早 率 连 进来 。 


到 了 5 月 底 ， 我 终于 下 定 决 心 去 探望 他 。 


他 神色 惟 翌 ， 整 个 人 略微 浮肿 。 我 坐 下 时 ， 他 虚弱 地 对 我 笑 了 
笑 。 


“不 知道 你 还 想 不 想见 我 。 ”我 说 。 


“ 黛 安 卓 总 觉得 你 迟早 会 找到 她 。 她 一 直 都 这 么 想 。 看 来 她 想 的 
没有 错 。” 


我 们 似乎 都 不 想 继续 这 个 话题 。 这 二 十 五 年 来 ， 班 恩 每 天 都 在 保 
护 袋 安 卓 ， 没 想到 却 毁 在 我 手 里 。 他 看 起 来 很 局 恼 ， 但 是 并 不 难过 。 
或 许 他 也 暗自 希望 她 有 朝 一 日 会 曝光 。 算 是 为 了 我 上 自己， 我 心甘情愿 
地 这 样 相信 ! 有 些 问 题 不 要 去 问 ， 事 情 会 简单 许多 。 


“你 很 快 就 能 离开 这 里 了 ， 班 恩 。 你 敢 相信 吗 ? 你 就 要 出 狱 
了 ! ”其 实 一 切 都 还 不 确定 。 发 现 蜜 雪 床单 上 的 血 属 于 代 安 结 当 然 很 
好 ， 但 如 果 她 能 杀 口 招供 更 好 。 反 正 我 还 是 怀抱 着 期 望 ， 期 望 班 恩 能 
够 出 狱 。 


“能 出 狱 也 不 错 啦 。” 他 说 ，“ 也 差不多 是 时 候 了 。 我 想 二 十 五 
年 也 够 了 。 这 么 多 年 来 我 总 是 …… 置 刁 事 外 ， 袖 手 劳 观 。” 


66 我 想 也 是 3? 


莱 尔 和 我 从 化 安 蛙 的 描述 中 拼凑 出 那 晚 的 经 过 : 她 和 我 哥 来 我 家 
收拾 行李 准备 私奔 ， 但 不 知 什么 事情 坏 了 她 的 计划 ， 所 以 她 才 会 杀 了 
蜜 雪 ， 班 恩 却 没有 出 手 阻 止 。 我 推测 是 蜜 雪 发 现 集 安 盾 怀孕 ， 知 道 她 
和 班 恩 有 了 爱 的 秘密 结晶 。 至 于 细节 ， 总 有 一 天 我 会 向 班 恩 问 个 明 
白 。 我 知道 现在 问 他 是 不 会 有 答案 的 。 


我 们 两 个 天 家 人 面 面 相 凯 ， 各 怀 心事 ， 但 是 话 到 路 边 却 又 乔 了 下 
去 。 班 恩 抓 一 抓 手 辟 上 的 青春 辣 ， 他 刺 的 “ 波 丽 ” 的 “ 丽 ” 从 袖口 底 
下 露出 来 。 


“ 咖 ， 元 丽 思 朱 。 可 以 跟 我 说 一 说 元 丽 思 条 的 事 吗 ， 丽 比 ? 那天 
晚上 到 底 发 生 了 什么 事 ?” 我 昕 到 各 种 说 法 。 她 做 错 事 了 吗 ? 很 过 分 


中? ?2 


啊 哈 ， 这 下 轮 到 班 恩 想 知 道 在 那 间 孤 立 在 城 外 的 冰冷 房子 里 到 把 
发 生 了 什么 事 。 我 损 一 摸 脸 糯 上 那 对 泪 滴 形状 的 、 说 贷 斗 燕 汽 管 效 伤 
的 痕迹 。 


“她 身 导 警方 的 追捕 躲避 了 那么 入， 可见 还 失聪 明 的 。” 我 说 
“ 售 安 卓 死 也 不 肯 透 露 她 的 下 落 。” 


“ 谁 问 你 这 个 了 。” 


“该 怎么 说 …… 我 想 她 是 在 保护 她 妈妈 吧 。 和 但 安 晶 说 她 把 一 切 都 
告诉 了 克 丽 思 朱 ， 我 想 这 是 真 的 。 她 真 的 什么 都 跟 女 儿 说 一 一 蜜 雪 是 
妈妈 杀 的 ， 这 件 事 绝 对 不 能 让 任何 人 知道 。 知 道 自己 妈妈 是 杀人 他 
手 ， 这 对 小 孩子 的 影响 有 多 大 啊 ! 她 一 定 很 困惑 ， 想 合理 化 这 件 事 ， 
还 剪 下 死去 杀人 的 照片 ， 攻 至 把 死去 妇 姑 的 日 记 来 来 回回 读 到 都 能 背 
诵 了 ， 她 可 以 从 任何 角度 来 解读 这 件 凶 杀 案 ， 准 备 好 随时 符 妈 妈 辩 
护 。 接 着 ， 我 出 现 了 ， 而 克 丽 思 条 却说 漏 了 嘴 。 她 能 怎么 办 呢 ? 努力 
补救 呐 。 这 我 还 挺 能 理解 的 。 我 这 次 束 放 过 她 ! 犯 不 着 因为 我 害 得 她 
也 坐牢 。” 


做 笔录 时 ， 有 关 死 丽 思 条 的 事 我 一 律 模糊 带 过 一 一 警方 想 传 她 来 
审讯 纵火 案 ， 对 于 她 杀人 未 送 一 事 则 坚 不 知情 。 我 不 想 再 告发 我 们 家 
族 的 成 员 了 ， 真 的 不 想 了 ， 纵 使 她 真 的 有 罪 也 一 样 。 我 不 断 告诉 自 
己 : 她 没有 心理 不 正常 ， 她 只 是 为 了 保护 妈 妇 ， 一 时 丧失 理智 。 不 过 
话说 回来 ， 她 妈妈 也 曾经 因为 爱 女 心切 而 丧失 理智 ， 结 采 害 死 了 我 姐 
姐 。 


但 愿 我 这 辈子 都 不 用 再 见 到 元 丽 思 末 。 如 果真 的 不 池 见 到 ， 我 会 
很 庆幸 自己 手 上 有 枪 。 就 这 么 办 吧 。 


“你 真 的 要 放 过 她 ? ” 


“我 有 扩 懂 那 种 明明 努力 想 把 事情 做 好 ， 可 是 却 搞 砸 的 感觉 。” 
我 说 。 


“你 是 指 老 妈 吗 ? ” 班 恩 问 。 
“我 是 指 我 自己 。” 


班 因 把手 贴 在 玻璃 上 ， 于 是 我 们 兄妹 俩 阳 关 玻璃 ， 掌 心 贴 着 向 心 
对 望 。 


班 轧 。 天 /现在 


站 在 监狱 的 广场 上 ， 他 闻 到 了 烟 味 。 那 阵 烟 就 在 他 头顶 上 方 二 氮 
五 米 处 ， 随 着 空气 的 流动 缓 缓 际 过 ， 他 想起 小 时 候 秋收 后 总 要 烧 麦 
秆 ， 脑 中 浮现 了 当时 星火 烷 原 的 景象 ， 把 所 有 没 用 的 东西 烧 个 精光 。 
虽然 他 以 前 很 恨 自 己 是 农家 子 有 ， 但 现在 他 心心 念 念 的 却 是 外 面 的 世 
界 。 夜 里 ， 隔 壁 狱 友 睡 得 呼噜 作 啊 ， 他 闭 上 眼睛 ， 眼 前 是 一 片 无 边 无 
际 的 高 梁 田 ， 闪 亮 的 标 色 穗 子 在 他 的 膝 头 沙沙 作 啊 ， 犹 如 女孩 的 珠 
宝 。 他 去 过 堪萨斯 州 的 燃 石 山 丘 地 ， 那 一 座 连 着 一 座 的 平缓 山下， 多 
么 奇特 ! 仿佛 每 一 座 都 有 等 着 登 上 它 的 土 狼 仰 天 长 吧 。 有 时 他 闭 上 了 眼 
睛 ， 看 见 自己 的 脚 踩 在 泥巴 里 ， 感 觉 泥 土 的 吸附 力 ， 感 觉 大 地 的 拥 
抱 。 


每 周 总 会 有 一 两 次 ， 他 会 感到 一 阵 让 他 哑 然 失 舌 的 茫然 。 他 被 天 
在 牢 里 ， 束 这 样 关 上 一 奉子 ， 因 为 他 杀 了 目 己 的 家 人 。 这 样 对 吗 ? 他 
想起 当年 的 班 恩 一 一 才 十 五 岁 ， 几 乎 可 以 当 他 儿子 了 ， 当 年 的 他 跟 现 
在 的 他 多 不 一 样 啊 ! 有 时 ， 他 真 想 抬 死 当年 那个 小 欣 ， 这 个 没 种 的 家 
伙 ! 他 想象 日 己 摇 着 他 的 肩膀 ， 摇 到 他 的 面孔 渐渐 模糊 。 


不 过 有 时 候 他 也 很 自 运 。 


没 错 ， 那 天 晚上 的 他 确实 是 个 只 会 怪 叫 的 胆小鬼 ， 是 个 袖 手 劳 观 
的 人 渔 。 他 是 坏 了 。 但 是 从 那天 以 后 ， 他 就 渐渐 明白 过 来 。 为 了 救 他 
的 女人 仁 安 盾 ， 为 了 救 他 们 的 女儿 ， 他 一 定 要 守 口 如 瓶 。 她 们 是 他 唯 
一 的 家 人 了 。 当 时 他 没 能 冲 出 卧室 解救 售 比 和 老 妈 ， 也 没 能 阻止 焦 安 
早 、 拯 救 蜜 雪 。 他 所 不 起 行动 的 勇气 ， 只 能 默默 承受 这 一 切 。 那 不 如 
就 继续 默默 承受 这 一 切 吧 。 


反正 他 的 个 性 本 来 就 是 这 样 。 


后 来 他 小 有 名 气 正 是 因为 这 样 的 个 性 。 一 开始 他 是 人 人 喊 打 的 魔 
鬼 ， 大 家 见 了 无 不 退 避 三 舍 ， 连 狱 从 看 到 都 害怕 ; 然后 ， 他 变 成 了 亲 
切 且 被 冤枉 的 因 犯 ,好 多 女人 来 探 他 的 监 ， 而 他 能 不 说 话 就 不 说 话 ， 
让 她 们 目 己 去 猜 他 在 想 什 么 。 通 常 她 们 都 认为 他 心 存 善 您 。 偶 尔 确 实 
古 如 此 。 侦 尔 他 也 会 想 : 如 果 当 年 他 和 和 做 安 盾 私奔 成 功 ， 他 的 人 生 不 
知 会 变 成 怎样 。 也 许 他 和 伪 安 章 、 爱 器 的 宝宝 会 在 堪萨斯 州 西部 一 珊 
流亡 ; 每 周 部 得 换 不 同 的 旅馆 住 ， 每 个 旅馆 的 房间 都 小 到 不 行 ， 地 
EF、 增 壁 上 都 是 食物 的 残 党， 而 伪 安 日 为 此 而 有 灵 写 ， 他 则 因此 而 杀 了 
她 ;在 茶 个 时 刻 ， 他 也 许 真 的 会 杀 了 她 ， 或 是 带 着 小 凤 儿 浪迹 天 涯 ， 
从 此 元 丽 思 灾 父 女 两 人 过 着 注 福 快乐 的 日 子 ， 她 上 她 的 大 学 ， 他 种 他 
的 田 ， 家 里 的 咖啡 机 总 是 开 着 ， 残 像 小 时 候 的 家 一 样 。 


现在 或 许 该 轮 到 他 出 狱 ， 轮 到 信安 时 进 来 吃 牢 饭 了 。 出 去 之 后 ， 
就 算是 找到 天 涯 海 角 ， 他 也 要 找到 死 丽 思 朱 。 


她 是 温室 里 的 花 东 。 她 轴 不 了 多 和 久 的 。 他 要 找到 她 ， 然 后 好 好 照 
顾 她 。 做 些 真正 对 她 好 的 事 ， 不 要 再 沉默 并 接受 一 切 了 。 


虽然 他 心里 这 样 想 ， 但 是 他 的 理 乔 却 告诉 他 不 要 期 望 太 高 。 期 望 
越 蜗 ， 失 落 越 大 ， 这 是 他 活 了 这 么 多 年 来 学 到 的 教训 。 他 生来 注定 孤 
独 ， 关 于 这 一 点 他 早 有 党 悟 。 他 童年 彼 寞 ， 青 春 期 珀 单 ， 现 在 也 依然 
孤独 。 有 时 候 ， 他 党 得 目 己 这 一 生 都 在 逃避 一 一 或 者 说 是 流亡 在 外 ， 
该 在 的 时 候 他 总 是 不 在 。 他 和 觉得 目 己 像 远征 的 士兵 ， 总 是 将 望 返 家 。 
但 是 ， 没 有 地 方 可 以 让 他 思乡 。 


如 果 他 真 的 出 狱 了 ， 也 许 ， 他 会 去 找 丽 比 吧 。 他 这 个 妹妹 长 得 像 
他 ， 也 像 他 老 妈 。 他 了 解 她 每 一 个 呼吸 起 伏 ， 他 们 兄妹 不 用 言语 也 能 
心灵 相通 。 他 可 以 用 他 的 余生 请 求 丽 比 原 访 ， 就 算 找 到 死 他 也 要 找到 


她 。 他 要 找到 丽 比 ， 找 到 他 心爱 的 小 妹 ， 她 一 定 就 在 茶 个 地 方 。 某 个 
小 小 的 地 方 。 


这 就 是 他 的 期 望 。 


丽 比 。 天 /现在 


当 我 抵达 我 的 车 劳 ， 监 狱 的 倒 刺 铁 丝 网 在 阳光 下 闪烁 着 金光 ， 上 
车 前 ， 我 一 直 想 着 这 件 案子 不 知 害 了 多 少 人 。 


老 妈 、 蜜 雪 、 集 比 、 班 恩 、 我 、 可 丽 希 。 凯 效 、 可 丽 希 的 爸 妈 、 
黛 安 卓 的 爸 妈 、 黛 安 阿姨 、 崔 伊 、 克 丽 思 条 。 这 些 人 有 的 注定 要 受 
害 、 有 的 意外 受 波 及 ， 有 的 活该 ， 有 的 无 齐 ， 有 重伤 ， 也 有 轻 伤 。 


我 纳 间 这 一 切 有 没有 办 法 补救 ， 伤 口 会 愈合 吗 ? 安慰 一 下 就 会 好 
起 来 吗 ? 


我 在 加 油 站 停车 问 路 。 我 已 经 不 记得 黛 安 阿 姨 的 房车 屋 停车 场 怎 
么 走 了 。 可 恶 ， 现 在 真 的 要 去 见 她 了 ! 我 借用 加 油 站 的 洗手 间 ， 对 着 
镜子 用 手指 梳头 友 ， 然 后 深 一 点 润 层 讶 一 一 其 实 我 本 来 想 偷 一 只 的 ， 
后 来 还 是 决定 自己 买 ， 这 让 我 一 直 刁 恼 到 现在 。 我 开 过 市 区 ， 进 入 僵 
安 阿姨 那个 围 着 白色 栅栏 的 房车 屋 停车 场 ， 这 里 珊 地 开 着 黄色 的 水 
仙 。 这 个 世界 上 还 是 有 美丽 的 房车 屋 停车 场 存在 的 。 


跟 我 想 的 一 样 ， 和 但 安 阿 姨 的 房车 屋 还 在 那个 地 方 。 我 停车 ， 按 了 
三 声 喇叭 ， 跟 她 以 前 来 看 我 们 的 时 候 一 样 。 


她 正在 她 的 小 院子 里 整理 郁金香 ， 大 屁股 对 着 我 ， 依 旧 是 大 块 
头 ， 头 发 叉 硬 又 卷 。 


听 到 喇叭 声 ， 她 回 过 头 ， 我 下 车 时 ， 她 猛 且 眼睛。 
“ 贫 安 阿姨 ? ”我 说 。 


她 板 着 脸 ， 往 前 跨 大 步 地 穿 过 院子 ， 走 到 我 面前 ， 一 把 抓 住 我 ， 
拥抱 我 ， 抱 得 好 紧 好 紧 ， 紧 到 我 的 肺 都 要 没有 空气 了 。 她 用 力 地 拍 了 
我 两 下 ， 接 着 伸 直 手 辟 好 好 端详 我 ， 然 后 义 抱 紧 我 。 


“我 就 知 道 你 可 以 的 。 我 就 知道 你 行 的 ， 丽 比 。” 她 整 张 脸 埋 在 
我 的 头发 里 ， 含 糊 地 说 话 ， 我 只 党 得 暖 暖 的， 仿佛 冒 着 烟 。 


“可 以 什么 ? ” 
“可 以 更 努力 。” 


我 在 伐 安 阿姨 家 坐 了 两 个 小 时 ， 像 往常 一 样 ， 一 直 聊 到 我 们 无 话 
可 说 为 止 。 她 生硬 地 抱 了 我 一 下 ， 命 令 我 星期 六 再 过 来 一 趟 ， 帮 她 安 
装 厨 房 合 面 。 


我 没有 立刻 开 上 局 速 公路 ， 而 是 慢 慢 地 开 到 我 家 以 前 的 农场 ， 假 
装 只 是 路 过 。 虽 然 是 乍 暖 还 赛 的 春天 ， 但 我 却 摇 下 车 窗 。 我 开 到 一 条 
长 路 的 尽头 ， 尽 头 再 过 去 就 是 以 前 我 家 农场 的 所 在 地 ， 我 至 起 勇气 ， 
准备 面 对 一 排 新 盖 的 房子 或 是 商业 街 ， 没 想到 迎接 我 的 却 是 一 个 陈旧 
的 邮 简 ， 侧 面 用 草 体 写 着 “ 称 勒 家 ”。 我 家 的 农场 现在 依旧 是 座 农 
场 。 有 个 画 人 在 田间 王 农 活 ， 妈 妈 则 带 着 女儿 在 远 处 的 池 超 看 着 小 狗 
玩 水 ， 小 女孩 扭 动 喘 体 ， 在 腰 间 左右 晃动 手臂 ， 想 来 是 很 无 聊 吧 。 


我 坐 在 车 上 和 仔细 打量 了 几 分 钟 ， 试 图 镇 定 ， 远 离心 中 的 瞳 处 。 这 
里 没有 尖 叫 ， 没 有 枪 啊 ， 没 有 野生 赣 乌 的 鸣叫 声 。 我 静 静 地 聆听 这 片 
安静 。 在 田间 忙碌 的 男子 看 到 我 ， 跟 我 挥 了 挥手 。 当 他 好 像 看 到 邻 届 
一 样 地 漫步 过 来 ， 我 也 挥 了 个 手 ， 然 后 倒车 离开 。 我 不 想 跟 他 攀谈 ， 
也 不 想 向 他 表明 里 份 。 我 只 是 一 个 路 人 ， 正 准备 回 自己 的 家 。 


致谢 


我 在 密苏里 州 的 堪 辫 斯 城 长 大 ， 从 那里 出 发 只 需要 开 二 十 分 钟 就 
能 来 到 客 广 、 开 阔 的 玉米 田 与 小 麦田 。 很 神奇 吗 ? 其 实 不 然 ， 倒 是 可 
以 说 : 很 合理 。 非 常 感谢 那些 同 我 介绍 农忙 情况 一 一 包括 危机 重重 的 
19 世 纪 80 年 代 和 现代 一 一 的 农民 与 专家 们 : 堪萨斯 农家 服务 热线 的 
Charlie Griffin， 堪 萨 斯 农业 调解 服务 处 的 Forrest Buhler 、 
Jerrold 0liver， 我 的 表姐 Christy Baioni 和 她 一 辈子 都 在 阿肯色 州 
务农 的 丈夫 David。 问 Joe 致 上 无 比 的 谢意 : Joe 不 但 让 我 在 他 密苏里 的 
农 地 上 担任 一 日 农夫 ， 还 回答 了 我 数 不 尽 的 关于 农忙 问题 一 一 从 谷 仓 
的 升降 机 到 阁 割 公牛 。 


我 的 兄弟 Travis Flynmn 是 密苏里 堪萨斯 一 带 最 好 的 射手 之 一 ， 他 
耐心 地 教 我 枪支 的 年 代 与 特色 ， 带 我 试 射 从 十 口径 到 点 四 四 的 麦 格 农 
一 一 谢谢 他 的 太太 Ruth 愿 意 忍 受 我 们 。 


至 于 犯罪 现场 的 问题 ， 我 再 次 寻求 了 Emmet B. Helrich 探 长 的 协 
助 。 摇 滚 乐 部 分 ， 我 挑 了 超级 杀手 〈Slayer) 、 毒 液 〈Venom) 和 铁 娘 
子 (Iron Maiden) 乐团 。 我 的 表 哥 Kevin Robinett 律 师 以 他 机 智 的 头 
脑 回 答 我 法 律 方面 的 问题 。 非 常 感谢 我 的 田 田 Hon.， Robert M. 
Schieber 两 年 来 忍受 我 《上 暗 处 》 里 提 到 的 那些 恶心 又 诡异 的 问题 ， 而 
且 永 远 腾 出 时 间 跟 我 讨论 一 旦 罕 涉 到 法 律 时 应 该 发 生 、 可 能 发 生 与 最 
有 机 会 发 生 的 事 。 他 的 判断 是 无 价 的 。 任 何 有 关 农 忙 、 武 器 及 法 律 问 
题 的 失误 都 请 归咎 于 我 ， 我 希望 我 的 坊 陡 斯 同乡 们 能 够 饶恕 我 那 点 小 
说 式 的 自由 发 挥 。 


出 版 方面 ， 要 感谢 Stephanie Kip Rostan， 他 上 有 具有 良好 的 幽默 
感 、 聪 明 、 细 心 ， 让 我 可 以 依靠 。 谢 谢 我 的 编辑 Sarah Knight， 她 既 
挑战 又 信任 我 〈 极 有 趣 的 结合 ) ， 而 且 知 道 如 何 带 女孩 在 小 镇 度 过 美 
好 的 夜晚 。 在 英国 ，Kirsty Dunseath 和 她 的 朋友 总 是 那么 和 善 。 最 后 
要 感谢 独一无二 的 Shaye Areheart 在 几 年 前 给 了 我 一 个 机 会 ! 


我 有 一 群 可 爱 的 朋友 亲人 不 断 帮 我 加 油 打 气 。 特 别 感谢 
Jennifer 、 Mike Arvia、 Amie Brooks、 Katy Caldwell、 Kameren 
Dannhauser 、Sarah、Alex Eckert、Ryan Enright、Paul、Benetta 
Jensen、 Sean Kelly、 Sally Kim、 Steve、 Trisha London、 Kell 
Lowe ~、 Tessa 、 Jessica Nagel 、Jessica 0 Donnell 、 Lauren 
Oliver、 Brian Raftery、 Dave Samson、 Susan、 Errol Stone、 Josh 
Wolk、Bill、Kelly Ye， 以 及 和 善 且 才华 横 洲 的 Roy FlynnNolan， 儿 
助 我 创造 出 一 些 美丽 的 句子 。 


献 给 我 那 巨 大 的 密苏里 堪萨斯 田纳西 家 族 : the Schiebers、 the 
Dannhausers 、 the Nagels 、 the Welshes 、 the Baslers 、 the 
Garretts、the Flynns 和 我 的 祖母 Rose Page 。 我 的 阿姨 Leslie 
Garrette 和 叔叔 Tim Flynn 给 了 我 特别 多 的 帮助 ， 为 我 的 “怪诞 女权 主 
义 ” 写 作 带 来 许多 想法 。 


献 给 我 的 姻亲 : James 与 Cathy Nolan、Jennifer Nolan， 以 及 
Megan 与 Pablo Marroquin， 你 们 对 我 的 作品 总 是 那么 友善 ， 在 意料 之 
外 的 时 刻 有 去 我 笑 ， 还 让 我 吃 你 们 做 的 点 心 。 我 很 幸运 有 这 么 可 爱 的 家 
性 : 


献 给 我 的 超级 好 友 写 作 班 : Emily Stone 美 妙 的 眼睛 能 检视 细节 ， 
并 提醒 我 在 沉 问 的 写作 过 程 中 应 适时 放松 一 下 ; Scott Brown 一 读 再 
读 ， 总 是 能 让 我 党 得 很 棒 ， 此 外 他 知道 何 时 该 停 笔 并 拜访 一 下 亚 拉巴 
马 州 的 游乐 场 鬼 屋 。 


献 给 我 的 父母 ，Matt 与 Judith Flynn: 和 爸 ， 你 的 幽默 、 创 造 力 与 
善良 总 能 让 我 惊讶 ， 妈 ， 你 是 我 知道 的 最 亲切 、 大 方 的 人 ， 总 有 一 天 
我 会 写 一 本 书 ， 里 面 的 妈妈 不 会 跟 魔 鬼 一 样 ， 也 不 会 被 杀 死 ， 你 应 该 
得 到 更 好 的 ! 谢谢 你 们 两 个 陪伴 我 走 过 密 苏 里 到 堪 院 斯 的 无 数 旅程 ， 
而 且 永 远 让 我 知道 我 是 你 们 的 骄傲 。 一 个 孩子 的 要 求 最 多 也 只 有 这 人 么 
多 了 。 


最 后 ， 谢 谢 我 聪明 、 风 趣 、 宽 宏大 量 、 超 级 帅 的 老公 Brett 
Nolan。 一 个 知道 我 在 想 什 么 还 愿意 天 灯 睡 在 我 劳 边 的 男人 ， 一 个 通过 
问 问题 来 帮 我 找 出 方向 的 男人 ， 对 一 个 拼命 读书 、 做 的 浓 汤 难 哆 、 罕 
燕尾 服 看 起 来 很 聪明 而 且 口 哨 吹 得 比 谁 都 好 的 男人 ， 对 一 个 有 着 Nick 
Charles 的 老 派 酷 劲 、 关 起 来 很 大 声 的 男人 一 一 我 还 能 说 什么 呢 ? 


对 我 们 之 间 还 能 说 什么 呢 ? 吏 三 个 字 : 我 愿意 。 


